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Аннотация
Эта книга — приглашение в кабинет психолога. Вы увидите

сессии изнутри: как героиня входит, садится, молчит, злится,
вспоминает. Между встречами она пишет дневник — честный,
колкий, растерянный — и постепенно учится отстаивать границы.
Парень, мама, начальники, друзья: она называет имена тех, кто
её тиранит, и шаг за шагом освобождается от чужих требований.
Но давление не уходит. Оно просто меняет лицо. Роман о
терапии, дневниках и о том, как трудно услышать собственный
голос, когда весь мир говорит громче. Для тех, кто хочет не
прочитать историю, а прожить её — сессия за сессией, страница
за страницей.
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Евгения Царева
Тиран, которому я верю

 
Глава 1

 

Помощник поздоровался с Анной и пригласил её в каби-
нет. Она вошла, остановилась у кресла и села на самый край.
Кресло было глубоким, мягким, но Анна словно не решалась
занять в нём больше места, чем требовалось. На столике сто-
яли стакан воды и коробка бумажных салфеток. Психолог
вошла следом.

— Здравствуйте, Анна.
Она поставила на стол песочные часы и устроилась в со-

седнем кресле, закинув ногу на ногу.
— Что вас ко мне привело?
Анна положила сумку на колени и сцепила руки поверх

неё.
— Я, если честно, даже не знаю, что нужно говорить.
— Вы просто начните, а дальше мы вместе решим, что из

этого для вас действительно важно.
Анна задумалась, словно пыталась найти правильный от-

вет, но потом всё-таки заговорила:
— Я хочу измениться, но не знаю, что мне нужно сделать.



 
 
 

Она замолчала. Психолог не стала торопить её.
— Понимаете, я живу не одна. У меня есть молодой чело-

век. Вчера мы ехали в машине, и я чувствовала какое-то на-
пряжение. Я спросила его, всё ли в порядке. Он сказал, что
нет смысла разговаривать, потому что я всё равно ничего не
делаю, чтобы измениться. Потом мы молча доехали до дома.

Анна начала теребить ручку, лежавшую на столе.
— А что было до того, как вы сели в машину? Расскажите,

как проходил ваш день.
— Мы договорились поужинать. К тому, момента, как я

приехала в ресторан, Дима уже заказал мне овощи и рыбу.
Я спросила: «Ты уже заказал? Я хотела выбрать сама». Спо-
койно, без претензий. Но он обиделся. Сказал, что хотел обо
мне позаботиться, а я опять всем недовольна. Потом я пыта-
лась что-то у него спросить, но он отвечал односложно. Мы
ели почти молча.

Психолог сделала несколько записей в блокноте. Анна вы-
дохнула и немного глубже откинулась на спинку кресла.

— Что вы почувствовали, когда он сказал, что проявил
заботу, а вы опять чем-то недовольны?

— Не знаю… Наверное, сначала возмущение. А потом ви-
ну.

— Почему?
Анна посмотрела на свои руки.
— Ну ведь правда. Он заказал мне еду, чтобы мне не при-

шлось ждать, а я вместо благодарности начала задавать ду-



 
 
 

рацкие вопросы.
— Почему вам кажется, что ваши вопросы дурацкие?
— Потому что они не имеют смысла. Зачем было спраши-

вать? Я могла просто поесть и не устраивать из этого про-
блему. Вообще, не должна была ничего говорить.

Она произнесла это уверенно, будто давно знала ответ. Но
в голосе слышалось сомнение, которое не вязалось с катего-
ричностью её слов. Песок в часах почти закончился. Психо-
лог закрыла блокнот.

— Анна, я хочу рассказать вам, как будет проходить на-
ша работа, чтобы вы могли решить, хотите ли продолжать
встречи со мной. Вам нужно будет вести дневник: записы-
вать события, которые вызывают сильные эмоции, и описы-
вать, что именно вы чувствовали. Важно фиксировать не
только то, что происходило, но и ваши реакции — мысли,
чувства, ощущения в теле. Иногда в разговоре сложно сразу
вспомнить подробности. Записи помогут нам возвращаться
к ситуации и разбираться в ней.

— Хорошо. Я вас поняла.
— Тогда до свидания, Анна.
Анна поднялась, взяла сумку и вышла из кабинета. Уже

за дверью она вспомнила, что не записалась на следующую
встречу. И подошла к администратору.

— Извините. Я забыла записаться на следующую неделю.
— Ничего страшного. Вы можете записаться здесь.



 
 
 

ДНЕВНИК. ЗАПИСЬ 1 Я не знаю, что писать. Мне ска-
зали, что надо, и я пишу. Не знаю, что хочу написать здесь.
Мыслей сегодня нет. И событий, которые вызвали бы у ме-
ня какие-то эмоции, тоже нет.

ДНЕВНИК. ЗАПИСЬ 2 Сегодня на работе был тяжёлый
день. Я пришла домой очень уставшая, даже не стала раз-
деваться, просто села на диван. Дима подошёл и спросил,
почему я не раздеваюсь. Я сказала, что устала. Он усмех-
нулся: «Да. Устала сидеть в офисе. А я на своей работе
не устал». И ушёл на кухню греть еду. Я разделась, пошла
ужинать. Весь ужин говорили о том, как у него дела на ра-
боте.

ДНЕВНИК. ЗАПИСЬ 3 Попросила подругу съездить со
мной выбрать платье на корпоратив. Она сказала, что за-
нята и у неё другие планы. Я к ней приезжаю днём и ночью,
когда ей плохо, а у неё для меня нет времени. Рассказала Ди-
ме. Он сказал, что я сама виновата: позволяю так с собой
общаться, срываюсь к ней по поводу и без... И что меня не
ценят, потому что я сама себя не ценю. Может, он и прав...



 
 
 

 
Глава 2

 

Психолог уже ожидала в кабинете. Анна зашла и села на
край кресла, положив сумку на колени.

—Здравствуйте, Анна. Как прошла ваша неделя?
— Нормально, в целом неплохо.
— Было ли что-то, что особенно волновало?
— Не знаю, может, ничего и не было.
— Давайте, мы почитаем ваш дневник?
Анна протянула тетрадь сразу, даже не открывая. Психо-

лог читала молча. Анна почему-то засмотрелась на руки, пе-
реворачивающие страницы.

— Я заметила, что вы очень часто обращаетесь к Диме.
Что вам бы хотелось от него слышать?

— Наверное...поддержку.
— « Поддержка» — это очень размыто. Чего конкретно

вам хочется?
— Чтобы не говорил, что я сама виновата.
Психолог кинула и что-то записала в свой блокнот .
— Анна, как часто вы испытываете чувство вины?
— Всегда.
— А вы помните когда это началось?
— Еще в школе. В восьмом классе. Мне было четырна-

дцать. В тот день я плохо себя чувствовала, а надо было си-



 
 
 

деть на уроках. Я подошла к учительнице и сказала об этом.
В ответ услышала, что я всё выдумываю и что из школы меня
никто не отпустит. Позже на уроке меня вызывали к доске..
Я встала и меня повело, я оперлась на парту и попыталась
прийти в себя. Учительница сказала, что это прекрасная ак-
терская игра, когда не выучил урок. В этот момент потеря-
ла сознание. Вечером я все рассказала маме. Она это так не
оставила, написала жалобу в прокуратуру.. Из-за этого на-
чалась проверка всех преподавателей в школе. Было много
проблем. После того, как все закончилось, учителя недолюб-
ливали меня до конца школы. И я всё время думала: если бы
я тогда не рассказала маме, всё было бы хорошо.

Анна сжала ручки сумки. Ремень врезался в ладонь.
— Что вы чувствовали в тот момент?
— Сначала обиду, что мне не поверили. Затем спокой-

ствие, ведь мама была рядом, а потом…
— А потом?
Анна смотрела в на песочные часы. Песок в них почему-то

стоял.
— Что я дура.
— Почему вы дали себе такую оценку?
— Из-за какой-то глупости я всё испортила.
— А что было бы, если бы вы не рассказали маме?
— Всё было бы хорошо.
— Хорошо для кого?
— Для всех.



 
 
 

Анна отпустила ремень и сложила ладони на колени. Ров-
но, одну на другую, будто пыталась взять себя в руки.

— Анна, а что было бы хорошо для вас?
Анна молча посмотрела на дневник, лежащий между ни-

ми.

ДНЕВНИК. ЗАПИСЬ 4. Мне сегодня дали задание заме-
чать, чего хочу я. На работе коллега попросил доделать за
него отчёт. Я сразу сказала да. А потом дошло — я этого
не хотела. Теперь сижу и разбираюсь с чужим отчетом.

ДНЕВНИК. ЗАПИСЬ 5. Вчера пришла с работы, Дима
сказал: собирайся, у нас бизнес-встреча. Я ответила, что
устала и хочу остаться дома. Дима начал: В смысле? Как я
буду выглядеть перед своими коллегами, все придут парами,
а я один. Я уступила. Мы пробыли там до двух ночи. Теперь
сижу на работе и чувствую себя отвратительно. Почему я
опять не осталась дома? Какая мне разница, как он выгля-
дит перед своими друзьями, если ему всё равно на то, что
я устала.

ДНЕВНИК. ЗАПИСЬ 6. Сегодня я попросила Диму купить
мне пломбир. Он принёс другое мороженое. Опять. Я спро-
сила, почему он взял другое. Он начал говорить, что я взял
мне вкусное, дорогое мороженое, а я опять всем недоволь-
на! И тут я не выдержала… Стала кричать: Почему ты



 
 
 

никогда меня не слушаешь? Тебе не интересно, чего я хочу.
Он ответил, что я всегда преувеличиваю. Тогда я схвати-
ла дневник и стала показывать ему, что все записываю. Он
сказал, что я не в себе, и ушёл. Я перечитала весь дневник.
Я не преувеличиваю. Так и есть.


	Глава 1
	Глава 2

