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После смерти отца Мирослава пытается начать жизнь заново. Новый город,
чужой дом и воспоминания, от которых невозможно убежать, становятся её
повседневностью. Она верит, что самое страшное уже позади, пока однажды
не появляется он — человек в кепке.Загадочный незнакомец знает слишком
много. Он говорит о прошлом, предупреждает об опасности и появляется
именно тогда, когда Мира теряет контроль над собой. Кто он? Почему
знает тайны её отца? И действительно ли авария, унесшая его жизнь, была
случайностью?Вместе с Джейком Мира начинает распутывать клубок лжи,
старых предательств и опасных секретов. Каждая новая зацепка приближает
её к правде, но одновременно заставляет сомневаться в собственных
воспоминаниях и разуме.Чем глубже Мира погружается в расследование,
тем страшнее становится открытие: иногда враг скрывается не снаружи, а
гораздо ближе.**Некоторые тайны должны были остаться похороненными. Но
прошлое всегда находит способ вернуться.**
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Аника Шелест
Тот, кто дышит в темноте

 
Глава 1

 
Мира не особо хотела переезжать из своего маленького, уютного Граткорна в шумный и

будто больной город Грац. Но у неё не было выбора — мама выходила замуж, и им предстояло
начать новую жизнь в доме отчима. Мирославе было семнадцать. Тихая, немного замкнутая, но
мечтательная, она умела отстаивать себя — особенно если дело касалось тех немногих друзей,
что у неё были.

— Мам, мне обязательно ехать с тобой? Это же твой муж, — Мира негодовала и злилась.
Ей пришлось бросить всё: дом, улицы, по которым она гуляла с детства, и самое больное —
друзей.

Прощание с ними было тёплым и тяжёлым. Джейк и Руна обняли её крепко, как будто
боялись отпустить.

— Мы будем ждать тебя, Мира. Созванивайся по FaceTime, ладно? — сказал Джейк.
— Каждый вечер, — добавила Руна и улыбнулась сквозь слёзы.
— Мира, для меня важно, чтобы ты тоже поехала… и подружилась с новым папой, —

мягко сказала мама.
Но стоило ей произнести слово «папа», как внутри у Миры всё сжалось. Она почувство-

вала, как злость поднимается волной.
Какой ещё папа? — хотела крикнуть она. У меня уже был папа. Настоящий.
Но вместо этого Мира только сжала кулаки и отвернулась к окну.
— Он не будет для меня отцом, — твёрдо сказала Мира.
Тема отца всегда была для неё больной. Её папа погиб несколько лет назад — он разбился

в аварии, когда ехал на её день рождения. С тех пор Мира не праздновала этот день.
А теперь мама. Так просто. Так быстро. Будто забыла. Снова выходит замуж.
Словно можно взять и заменить одного человека другим.
После этих слов мама молча посмотрела на Миру. Больше они не сказали ни слова. Остав-

шуюся дорогу ехали в тишине — в машине звенело напряжение, как стекло перед трещиной.
Когда они приехали, их встретил большой двухэтажный дом с аккуратным садом и иде-

альной клумбой у входа. Он был явно больше и богаче, чем их прежняя квартира…
Но Мире было всё равно. Ни размер, ни уют, ни запах свежескошенной травы не имели

значения. Единственное, за что она благодарила судьбу, — и Джейка, который согласился вре-
менно взять её собаку. Мама сказала, что у отчима аллергия на шерсть.

Для Миры это прозвучало как: твоя собака тут никому не нужна.
— Привет, любимая, — обратился отчим к маме.
На Миру он бросил лишь короткий взгляд — холодный, будто с примесью отвращения.
— И тебе привет, — пропела мама, в тот же миг расцвев рядом с ним, как будто стала

ярче, светлее.
Рядом с ним она действительно была как солнце. Мира это видела… и даже радовалась

за неё.
Но где-то глубоко внутри всё равно было пусто и обидно. Словно её мнение уже давно

перестали учитывать. Словно её просто перестали замечать.
Через месяц Мире должно было исполниться восемнадцать. Совсем немного — и она

станет взрослой.
Вот только взрослой она себя уже давно чувствовала.
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Отчим провёл короткую экскурсию по дому, будто по музею, где всё важно, но ничего
нельзя трогать. Затем он открыл дверь в комнату Миры.

— Здесь ты теперь будешь жить.
Мира молча вошла. Комната была чистая, большая, с новым столом у окна и аккуратно

заправленной кроватью. Всё выглядело идеально. Слишком идеально. Как в гостинице. Без
следов жизни.

— Разбирай вещи. И примерь школьную форму, — добавил он без тени теплоты в голосе.
— Послезавтра идёшь в новую школу. Я еле уговорил директора принять тебя в октябре.

Мира только кивнула. Ей даже не хотелось спорить. Её просто поставили перед фактом,
так же, как и с переездом. Иронично, ей снова не дали выбора.

Как только вещи были разложены и над городом опустилась ночь, Миру накрыла волна
ярости и обиды.

Она скучала. По друзьям. По собаке. По папе. Особенно по нему.
Она ненавидела это чувство — будто сердце медленно вырывают с корнями, и никто

даже не замечает.
Когда-то, много лет назад, они втроём переехали в Граткорн — тогда всё было иначе.

Папа сразу отдал Мире самую большую и светлую комнату. Помогал распаковывать коробки,
придумывал, как расставить мебель. А между делом ещё и умудрялся играть с ней, шутить,
устраивать битвы подушками.

С этими воспоминаниями сердце стало тяжёлым, дыхание — неровным.
Глаза щипало от слёз. И вдруг — телефон завибрировал.
На экране высветилось: Джейк.
Как только Мира увидела, кто звонит, она поспешила вытереть слёзы и попыталась сде-

лать голос спокойным — нормальным. Таким, чтобы Джейк ничего не заподозрил.
Но не получилось. Комок в горле мешал говорить, а в голосе всё равно дрожали сломан-

ные нотки.
— Привет, — сказал Джейк.
Он замолчал буквально на секунду, прислушался… и сразу понял: что-то не так.
— Мир… ты в порядке? — мягко, почти шёпотом, спросил он.
— Привет! — с наигранной бодростью сказала Мира.
Но голос дрогнул, а слёзы, как назло, снова скатились по щеке. Она быстро вытерла их

рукой, будто это что-то изменит.
— Да я в порядке. С чего ты взял, что что-то не так?
В этот момент в комнате появилась тень и тут же исчезла. Мира перепугалась, но не

подала виду, решила, что показалось.
На другом конце линии повисла короткая пауза.
— Мир, я тебя знаю. И чувствую, когда ты врёшь, — тихо, но твёрдо сказал Джейк. —

Говори. Что случилось?
Он знал — с ней точно что-то не так. Он чувствовал это кожей. Но ещё сильнее пугало

то, что она держит это в себе. Потому что если Мира не говорит… значит, ей по-настоящему
плохо.

— Мирослава Сергеевна… ну давайте, рассказывайте, что у вас произошло. Снова вос-
поминания об отце? — мягко спросил Джейк, стараясь говорить бережно, не давить.

И в этот момент всё внутри у Миры сломалось. Словно кто-то сдёрнул защитную маску,
за которой она пряталась весь вечер.

Она разрыдалась. Тихо сначала. Потом громче, судорожно, с всхлипами, которые невоз-
можно было сдержать. Как будто вся боль, что копилась месяцами, прорвалась наружу.

Джейк молчал. Он не перебивал, не торопил. Просто был рядом — через телефон, через
дыхание, через тишину, полную понимания.



А.  Шелест.  «Тот, кто дышит в темноте»

7

Джейк молчал почти полчаса. Он просто слушал, как Мира плачет — тихо, горько,
словно изнутри вырывалась вся накопившаяся боль. Он чувствовал, как у него самого сжима-
ется грудь, как будто сердце разрывается вместе с её рыданиями. Но не говорил ни слова.

Он знал: иногда слёзы — это лекарство. Боль уходит не сразу, но с каждой слезой стано-
вится немного легче.

Он просто был рядом.
— Мир… — тихо сказал Джейк. — Почему ты сразу не позвонила?
Он замолчал на секунду, потом добавил уже мягче:
— Хотя… не отвечай. Иди, пожалуйста, в душ. Хоть немного успокойся. А потом…

позвони мне. Или хотя бы напиши. Я волнуюсь.
Повисла пауза. В телефоне слышалось только дыхание.
И вдруг, почти шёпотом:
— Я скучаю по нему, — сказала Мира.
Голос её был хриплым от слёз, едва слышным, но в этих словах была вся правда, вся

боль, которую она носила в себе.
— Я тоже, я уверен… — мягко сказал Джейк. — Мир… ты принимаешь таблетки, кото-

рые выписал доктор Морган? — с тревогой в голосе спросил он.
Он старался звучать спокойно, но забота всё равно прорывалась — в интонации, в том,

как он произнёс её имя, будто боялся, что она вот-вот исчезнет.
Те таблетки ей выписали после того самого эмоционального срыва. Тогда, когда её

забрали в больницу. Когда она стояла на подоконнике, с пустым взглядом в тёмную улицу —
и хотела шагнуть вперёд. Просто чтобы снова увидеть отца.

— Нет… я их не пью, — в истерике выпалила Мира. — Я думала, что справлюсь без
них…

И тут снова навалилась волна — сильнее прежней. Слёзы хлынули, рыдания сотрясали
плечи. Она больше не могла сдерживать ничего.

— Мир… — прошептал Джейк, почти не дыша. — Я вызову скорую.
В голосе его дрожала паника — не громкая, не крикливая, но настоящая.
Он боялся. Боялся потерять. Потому что любил.
— Джейк… не нужно за меня волноваться, — сказала Мира.
Голос её был глухим, выжженным. Пустым. Словно внутри уже ничего не осталось —

ни гнева, ни слёз, ни сил.
— Мир, ты не понимаешь… Я люблю тебя!!! Я по-настоящему волнуюсь. И… и…
Он запнулся, но слова уже вырвались сами:
— Твой отец… он попросил меня. Если с ним что-то случится — смотреть за тобой.
Как только он это сказал, понял, что сболтнул лишнее. Не сейчас. Не так.
В телефоне повисла тяжёлая, звенящая тишина.
— Мир… прости. Я не должен был говорить тебе это раньше твоих восемнадцати, —

тихо выдохнул Джейк.
В голосе — боль, сожаление и что-то почти шепчущее.
— Твой папа… он чувствовал, что скоро может уйти.
Он тогда позвал меня, серьёзно… без шуток, и сказал: «Если меня не станет — пообе-

щай, что будешь рядом с Мирой. Что будешь смотреть за ней. Просто быть рядом… когда она
растеряется».

Мира молчала. Мир вокруг будто замер.
В ней всё дрожало — душа, тело, память.
Папа знал. И папа… оставил за ней кого-то.
Не вместо себя, а рядом.
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— Мир… — голос Джейка стал почти шёпотом, — но ты только знай… Я рядом. И папа
— тоже. Всегда. Мы с тобой. Всегда.

Мира не ответила. Слова Джейка проникли прямо в грудную клетку, туда, где жило её
одиночество. И оно, кажется, впервые за долгое время отступило. Немного. Но ощутимо.

Она заплакала снова — но уже иначе. Не от безысходности. А потому что в сердце снова
стало место для кого-то. Для памяти. Для живого.

Они закончили разговор на хорошей ноте.
— Моя смерть не будет случайной. Я это чувствую.
Эти слова продолжали звучать в голове Миры, даже когда разговор давно закончился.
Она медленно опустила телефон на кровать и уставилась в темноту за окном. Город жил

своей обычной жизнью: где-то проезжали машины, вдалеке слышались голоса, а в соседнем
доме горело несколько окон.

Всё было нормально.
Всё, кроме неё.
Папа знал?
Мира прижала ладони к лицу. Если он действительно чувствовал, что с ним что-то слу-

чится, почему ничего не рассказал ей? Почему позволил ей думать, что это была обычная ава-
рия? И почему Джейк только сейчас решил поделиться этим?

В груди снова стало тесно. Она попыталась глубоко вдохнуть, но воздух будто застрял
где-то в горле.

— Почему ты ничего мне не сказал?.. — прошептала она, обращаясь к фотографии отца
на прикроватной тумбочке.

Ответа, конечно, не последовало.
Мира вытерла щёки и потянулась к выключателю. Ей хотелось просто лечь, закрыть глаза

и хотя бы на несколько часов перестать думать.
Но, когда она повернулась обратно к кровати, то замерла.
В дальнем углу комнаты кто-то стоял.
Высокая тёмная фигура. Неподвижная. Почти сливающаяся с тенью от шкафа.
Мира перестала дышать.
— Кто здесь?..
Человек не ответил.
Она быстро схватила телефон, включила фонарик и направила свет в угол.
Там никого не было.
Только шкаф, стена и её собственная тень, вытянувшаяся по полу.
Мира нервно усмехнулась, чувствуя, как колотится сердце.
— Отлично. Просто отлично. Теперь я ещё и призраков вижу.
Она уже собиралась отвернуться, когда за спиной раздался негромкий голос:
— Призраки обычно не задают столько вопросов.
Мира резко обернулась.
Он стоял возле двери.
Мужчина в тёмной одежде и кепке, надвинутой так низко, что она не могла разглядеть

его лицо. Он не выглядел испуганным, не пытался скрыться и даже не казался удивлённым
тем, что она его видит.

Словно находился здесь совершенно законно.
— Кто ты? — выдохнула Мира, отступая к кровати.
Мужчина чуть наклонил голову.
— Разве это сейчас самое важное?
— Я спросила, кто ты!
— А я услышал.
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Его спокойствие пугало сильнее, чем если бы он кричал. Мира крепче сжала телефон,
готовая в любой момент позвать на помощь.

— Я сейчас закричу.
— Можешь попробовать.
Она открыла рот, но почему-то не закричала. Внутри всё сжалось, будто какая-то неви-

димая рука удерживала её на месте.
Мужчина сделал шаг вперёд.
— Твой отец знал, что за ним придут.
Мира побледнела.
— Откуда ты знаешь моего отца?
— Ты задаёшь неправильные вопросы, Мирослава.
У неё похолодели пальцы.
Она никому не позволяла называть себя полным именем в таком тоне. В голосе незна-

комца не было ни угрозы, ни сочувствия. Только странная уверенность человека, который знал
о ней гораздо больше, чем должен был.

— Уходи, — прошептала она.
— Ты ведь тоже чувствуешь, что в этой истории что-то не так.
— Уходи!
— А если авария не была случайностью?
Мира резко замотала головой.
— Замолчи.
— Если твой отец пытался защитить тебя? Если он оставил после себя не только воспо-

минания, но и ответы, которые кто-то очень хочет похоронить вместе с ним?
— Я сказала, замолчи!
Её голос сорвался. По щекам снова потекли слёзы.
Мужчина замолчал.
На мгновение в его позе появилось что-то почти человеческое — будто он хотел подойти

ближе, но передумал.
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