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Аннотация
На основе реальных событий.
В 2006 году в Новосибирске успешного владельца торговой

сети «Копеечка» из-за зависти подставляет близкий друг —
милиционер Алексей, сфабриковавший против него позорное
дело об изнасиловании. Оказавшись до суда в переполненной
тюремной камере, герой проходит жесткую психологическую
дуэль со смотрящим-«наседкой» Змеем и выигрывает право на
жизнь. Получив 9 лет строгого режима, герой строит за колючей
проволокой промышленную империю по строительству лесов,
пока его брат проигрывает остатки бизнеса, а все его враги на
воле и на зоне медленно уничтожают сами себя собственными
пороками.
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Глава 1
 

ГЛАВА 1. ХАТА ... ИСПЫТАНИЕ ЗМЕЕМ
(Стиль: жесткий реализм, криминальный триллер)
Звук железа о железо — это первое, к чему ты привы-

каешь, когда твоя жизнь летит к чертям. Лязг наручников.
Скрип тяжелых ботинок конвоя по заледеневшему бетон-
ному полу. И глухой, утробный гул, который издает старая
тюрьма, пережевывая очередную порцию человеческих су-
деб.

Декабрь 2006 года встретил меня в Новосибирске не про-
сто тридцатиградусным морозом. Он встретил меня полным
обнулением.

Еще неделю назад я руководил розничной сетью «Копе-
ечка». Я ворочал миллионами, жал руки чиновникам, пла-
нировал расширение и думал, что полностью контролирую
свой город. Сейчас на мне были дорогие, но уже испачкан-
ные грязью изолятора джинсы, порванная дубленка и клей-
мо, страшнее которого для мужчины ничего нет. Статья
131 УК РФ. Изнасилование. Нарисованная, сучья, позорная
статья, которую мой бывший лучший друг Леха Воронов
сшил белыми нитками прямо в своем милицейском кабине-
те. Сшил из чистой, дикой зависти и безответной любви к



 
 
 

моей Наталке.
Конвоир — хмурый, плотный сержант с бегающими гла-

зами — вел меня по самому глухому крылу изолятора. Я ин-
туитивно чувствовал: что-то идет не так. Слишком далеко от
стандартных транзитных камер.

Сержант остановился у глухой, ободранной двери, зырк-
нул по сторонам и резко повернул ключ.

— Заходи, Громов. Твоя хата, — процедил он, снимая с
меня наручники.

Стоило мне сделать шаг за порог, как затылком я услышал
глухой щелчок замка. Одиночка. Точнее, «пресс-хата». Ок-
на забиты листовым железом, внутри полумрак и удушливый
запах сырости. На полу — два матраса. На них сидели двое.
Мощные, бритые наголо отморозки с тяжелыми челюстями
и пустыми глазами торпед. Такие персонажи не сидят с пер-
воходами. Их держат для одной цели — ломать «жирных»
подследственных по приказу кума.

— Опачки, глянь, какого кабанчика нам закинули, — мед-
ленно поднялся первый, поигрывая желваками. — Слышь,
коммерс, нам тут шепнули, ты по гнилой статье заехал? Дев-
ку портить мастер? Ща мы из тебя саму сделаем девочку.

Второй ухмыльнулся, вставая с матраса и перекрывая мне
выход к двери.

Времени на размышления не было. Безысходность — ве-
ликое чувство. Когда понимаешь, что терять больше абсо-
лютно нечего, страх отключается. Остается только голый,



 
 
 

животный инстинкт выживания. Если я проявлю слабость
сейчас, через минуту меня не станет как мужчины.
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