
ФАЛЬШЬ
СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ
18+

Ксюша Трифонова

Фальшь

«Автор»
2026

Трифонова К.

Фальшь / К. Трифонова — «Автор», 2026

Последний день работы парка «Калейдоскоп». Девять лет молчания. Шесть бывших лучших друзей. Одна спонтанная встреча в городе, который они когда-то покинули, не оглядываясь. Одна нестыковка в воспоминаниях, которую нельзя игнорировать.Они приехали за ностальгией. За смехом, сладкой ватой и ощущением, что время можно повернуть вспять. Но парк приготовил для них другой сценарий.Когда карусели запускаются сами, а в зеркальном лабиринте отражаются чужие лица, друзья понимают: это не аттракцион. Это – испытание. Испытание на прочность их дружбы, памяти и рассудка. Потому что в этом месте прошлое – не утешительная сказка, а живая, дышащая ловушка. И чтобы выбраться, им придётся узнать, какое из их воспоминаний – ложное. Даже если правда окажется страшнее любого кошмара.

© Трифонова К., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Аннотация 6
Список персонажей: 7
Акт первый Ловушка ностальгии 8
0. 8
1. Элиот Паймон 9
2. Фэш Мёрфи 12
Конец ознакомительного фрагмента. 14

Фальшь

Ксюша Трифонова

Фальшь

2026

Аннотация

Последний день работы парка «Калейдоскоп». Девять лет молчания. Шесть бывших лучших друзей. Одна спонтанная встреча в городе, который они когда-то покинули, не оглядываясь. Одна нестыковка в воспоминаниях, которую нельзя игнорировать.

Они приехали за ностальгией. За смехом, сладкой ватой и ощущением, что время можно повернуть вспять. Но парк приготовил для них другой сценарий.

Когда карусели запускаются сами, а в зеркальном лабиринте отражаются чужие лица, друзья понимают: это не аттракцион. Это – испытание. Испытание на прочность их дружбы, памяти и рассудка. Потому что в этом месте прошлое – не утешительная сказка, а живая, дышащая ловушка. И чтобы выбраться, им придётся узнать, какое из их воспоминаний – ложное. Даже если правда окажется страшнее любого кошмара.

Список персонажей:

Элиот Паймон – 27 лет, самый обычный парень, думающий о взрослой жизни
Сафия Трейси – 21 год, маленький ребёнок, мечтающий о взаимной любви
Берта Тайлин – 24 года, бунтующий подросток, который просто хочет тепла
Мейвен Кларк – 25 лет, преданный друг, не умеющий жить своей жизнью
Ника Парлам – 25 лет, амбициозная девушка, цепляющаяся за других
Фэш Мёрфи – 27 лет, настоящий лидер, идущий вперед, не смотря на любые преграды
Алекс Грейт – 26 лет, стратег, преданный своему делу до конца

Акт первый Ловушка ностальгии

0.

Элиот берёт из чужих рук старую фотографию. На ней – шесть лучших друзей. Но лица размыты.

– Это твоя пятая попытка, – говорит чужой голос. – Ты собрал их в 2009, и они почти прошли. Но один из них начал задавать вопросы и нам пришлось начать всё заново.

Элиот внимательно смотрит на фото и не помнит никого, кто здесь запечатлен. Только жгучая головная боль. Только всепоглощающая пустота

1. Элиот Паймон

Элиот редко писал первым. Его роль в общем чате часто сводилась к статусу «в сети» – простой синей галочке, которая напоминала остальным, что он всё ещё часть этого безумия.

Безумия под глупым названием «Фэш и ещё кто-то».

Сегодня чат взорвался раньше обычного.

Фэш: Народ, Алекс только что высрал идею года

Мейвен: опа

Мейвен: гони сюда

Берта: если это опять про кемпинг в лесу, где куча мерзких ползающих тварей, я 100% пасс

Сафия: А что, мне нравится кемпинг. Алекс, что за идея?

Берта: *блюющий смайлик*

Элиот, листая эту переписку, позволил себе улыбнуться. Берта осталась такой же бойкой и эксцентричной в выражениях, но интересно она всё также трусит от живого общения?

Сафия: Элиот, ты читаешь? Ты как?

Алекс: Он всегда читает.

Элиот, наблюдавший за этим с экрана ноутбука, почувствовал, как по спине пробежал холодок.

Фэш: Элли, натягивай свои серебряные башмачки и вылезай из раковины. Тут судьба решается.

В висках у Элиота слабо дрогнуло. Головная боль, его верная спутница, подавала тихий голос. Он посмотрел на дату: девятое августа – день, после которого девять лет назад у него начались чёртовы кошмары.

Элиот: я тут

В чате на несколько секунд воцарилась тишина. Появление Элиота в чате всегда действовало как стоп-кран на поток, как правило, бессмысленной болтовни, заставляя друзей замереть в тревожном ожидании.

Алекс: отлично, значит все в сборе. Повторяю своё предложение. Встречаемся у меня и едем в Драумвер, Калейдоскоп закрывается через неделю. Навсегда. Считайте, последний шанс.

Элиот перестал улыбаться. Его пальцы сами машинально потянулись к вискам и сжали волосы. Тупая и такая знакомая боль начала накатывать, как прилив. «Не сейчас» – подумал он. «Только не сейчас».

Берта: … блин

Фэш: А что, атмосферно, да? Последний шанс прокатиться на аттракционах уходящей эпохи нашего прекрасного детства.

Мейвен: поэтично чувак)
Сафия: А как же Элиот? Вы же знаете

Он не любит шум, он плохо переносит большие скопления людей, у него вечно болит голова. Он странный, настоящий фрик. Элиот знал, что каждый из них думал именно так, и Сафия, самая чуткая из всех, как всегда любезно напомнила об этом. Он сжал зубы.

Элиот: я поеду

Он отправил это прежде, чем страх перед поездкой смог вытеснить нечто странное тянущее его вернуться в родной город. Что-то, что жило где-то на подкорках сознания и постоянно нашептывало Элиоту, напоминая о Драумвере, о девятом августа двухтысячного года.

Алекс: вот и славно. Я включаю видеозвонок, подключайтесь кто поедет.

На экране ноутбука завибрировало. «Алекс начал групповой видеозвонок». Элиот вздохнул, принимая неизбежное. Чат – это одно, в нём можно быть простым наблюдателем, но звонок… Элиот неторопливо потянулся за наушниками, принимая вызов.

Прямоугольники с лицами друзей вспыхнули на экране.

Фэш развалился в кресле на фоне панорамного окна, он медленно потягивал пиво из бутылки, ожидая пока остальные наладят связь.

Сафия сидела в идеально чистой кухне с чашкой чая, улыбалась, но пальцы теребили край салфетки.

Берта прижалась к Мейвену на небольшом диване, его рука лежала на её плече.

Ну, а Алекс… Алекс сидел в полутьме. Единственная лампочка где-то за кадром противно мигала, и его спокойное лицо то появлялось, то проваливалось в тень.

Про себя Элиот отмечает, что друзья почти не изменились с их последней «встречи», разве что цвет волос Берты стал более изумрудным.

– Снова сменила имидж? – стараясь разрядить обстановку спрашивает Элиот.

– Так ты заметил! Я так рада, как тебе? – Берта выползла из объятий Мейвена и покрутилась, показывая всем свои растрёпанные волосы. Она чуть было не упала, но Мейвен поймал её в свои руки и поцеловал в макушку.

– Элиот, ты же помнишь, что эти голубки сегодня празднуют четыре года отношений? – Алекс перевёл внимание на себя.

– Как же? Разве вы не вместе со времен средней школы? – Сафия удивлённо вскинула бровь.

– Тупица, они же расходились. – Фэш сделал большой глоток пива и расплылся в пьяной улыбке. – Кажется, в тот день Мейвен напился со мной в одном баре и совсем забыл о свидании с бедняжкой Берт.

– Ребят, давайте не будем об этом. – Мейвен посильнее приобнял Берту и слегка помрачнел.

– Ну что, – голос Алекса прозвучал чётко и без помех, – раз все в сборе, можно перейти к главному. Давайте обсудим в деталях наш уикенд. – Парень заговорчески улыбнулся, и Элиоту показалось, что тот смотрит только на него.

Парень откинулся на спинку стула, чувствуя, как головная боль, отступившая на секунду, снова сжимает виски твёрдым обручем.

На экране его ноутбука улыбались его друзья, но кажется там было что-то ещё.

2. Фэш Мёрфи

– Ты уверен, что мы не ошиблись адресом? – Ника хлопает глазами и смотрит на своего парня. – Я немного нервничаю, так как почти не помню твоих друзей, с которыми нам предстоит провести ближайшую неделю.

– Всё в порядке, детка, мы точно на месте, – Фэш притягивает девушку к себе, крепко удерживая её за талию и нежно целует. Маленькой ростом Нике приходится встать на носочки, чтобы дотянуться до губ парня.

Они продолжают целоваться ещё около двух-трёх минут, пока их не освистывает Алекс, выглядывающий со второго этажа коттеджа. Ника смущается и резко отстраняется от Фэша, на что смотрящий из окна парень начинает смеяться и пародировать их.

– Скажи мне, твои друзья все такие? – девушка слегка обиженно бьёт Фэша по плечу, и вся красная от неловкости втыкается ему макушкой в плечо. Парень довольно хмыкает, что ему снова удалось стать центром внимания, и отсалютовав Алексу, он поглаживает Нику по голове.

– Мои друзья самые лучшие, – Фэш мягко приподнимает лицо девушки своими большими ладонями и снова целует. – Иди в дом, я догоню.

Воодушевлённая хорошим началом выходных Ника вытащила из багажника свою сумку и направилась к коттеджу.

Издалека дом казался невероятно просторным и даже новым, но поднявшись на крыльцо девушка обратила внимание на то, как протяжно заскрипели половицы под её ногами, выдавая истинный возраст дома. Она обернулась, Фэш всё ещё продолжал копаться в багажнике своего ярко-красного авто, явно погруженный в свои мысли.

Пока никто не видит, парень расстегнул свою сумку и залез рукой в потайной карман, чтобы убедиться, не забыл ли он самое главное, что скрасит его выходные. Травка была на месте, Фэш ухмыльнулся, закинул сумку на плечо и направился к ждавшей его на крыльце девушке, попутно закуривая самокрутку. Никотин приятно растёкся внутри тела, и парень выдохнул, погружаясь в свои мысли.

Сколько раз Фэш уже подрывал доверие своей нынешней девушки? Сколько он врал ей? Сколько изменял? Но почему тогда вернулся именно к ней, когда никогда не давал своим бывшим пассиям и шанса? Ему казалось, что Ника наивно уверяла себя, что стала для него особенной, той самой, ради которой он наконец-то остепенится, но вот только это не правда. Сам Фэш видел эти отношения иначе, она была лишь разменной монетой в его кармане.

Не будь он таким лицемерным по отношению к остальным, возможно его жизнь сложилась бы иначе.

В дверях коттеджа показалась рыжая макушка, а затем и весь Алекс со стаканом в руке.

– Здорово, приятель! Вижу, ты ни капли не изменился. – с нескрываемой радостью произносит Фэш и, делая пару шагов навстречу, крепко пожимает руку друга.

В это время на кухне Сафия готовит какао и болтает с Мейвеном. Друзья ведут серьёзную дискуссию на тему книг, и судя по выражению лица Сафии, в этом маленьком споре побеждает парень. Он победно поднимает чашку с готовым какао и чуть не роняет её, когда из дверного проёма высовывается голова с слегка растрепанными сине-зелёными косичками и громко хихикает. Берта уже который раз резко возникает на кухне, в своём репертуаре, тем самым до чёртиков пугая то подругу, то своего парня.

– Там Фэш, он наконец-то доехал. – Берта быстро сообщает новость и убегает обратно в коридор с целью обнять давнего друга. Мейвен и Сафия вопросительно переглядываются, они давно не видели Берту такой воодушевлённой.

– Малышка Берт, какой приятный сюрприз! – Фэш заходит в дом и резво подхватывает её на руки, крепко сжимая в объятьях.

– Не поверишь, как я скучала по тебе.

– Эй, погодь, ты расплакалась? – Фэш с недоумением опускает подругу на пол и внимательно вглядывается в её лицо, – скажи, если я слишком сильно тебя сжал тебя, пока обнимал.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.