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Последний день работы парка «Калейдоскоп». Девять лет молчания. Шесть
бывших лучших друзей. Одна спонтанная встреча в городе, который они
когда-то покинули, не оглядываясь. Одна нестыковка в воспоминаниях,
которую нельзя игнорировать.Они приехали за ностальгией. За смехом,
сладкой ватой и ощущением, что время можно повернуть вспять. Но парк
приготовил для них другой сценарий.Когда карусели запускаются сами, а
в зеркальном лабиринте отражаются чужие лица, друзья понимают: это не
аттракцион. Это – испытание. Испытание на прочность их дружбы, памяти
и рассудка. Потому что в этом месте прошлое – не утешительная сказка, а
живая, дышащая ловушка. И чтобы выбраться, им придётся узнать, какое
из их воспоминаний – ложное. Даже если правда окажется страшнее любого
кошмара.

© Трифонова К., 2026
© Автор, 2026



К.  Трифонова.  «Фальшь»

4

Содержание
Аннотация 6
Список персонажей: 7
Акт первый Ловушка ностальгии 8

0. 8
1. Элиот Паймон 9
2. Фэш Мёрфи 12
Конец ознакомительного фрагмента. 14



К.  Трифонова.  «Фальшь»

5

Фальшь
Ксюша Трифонова

Фальшь

2026



К.  Трифонова.  «Фальшь»

6

 
Аннотация

 

Последний день работы парка «Калейдоскоп». Девять лет молчания. Шесть бывших луч-
ших друзей. Одна спонтанная встреча в городе, который они когда-то покинули, не оглядыва-
ясь. Одна нестыковка в воспоминаниях, которую нельзя игнорировать.

Они приехали за ностальгией. За смехом, сладкой ватой и ощущением, что время можно
повернуть вспять. Но парк приготовил для них другой сценарий.

Когда карусели запускаются сами, а в зеркальном лабиринте отражаются чужие лица,
друзья понимают: это не аттракцион. Это – испытание. Испытание на прочность их дружбы,
памяти и рассудка. Потому что в этом месте прошлое – не утешительная сказка, а живая, дыша-
щая ловушка. И чтобы выбраться, им придётся узнать, какое из их воспоминаний – ложное.
Даже если правда окажется страшнее любого кошмара.
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Список персонажей:

 

Элиот Паймон – 27 лет, самый обычный парень, думающий о взрослой жизни
Сафия Трейси – 21 год, маленький ребёнок, мечтающий о взаимной любви
Берта Тайлин – 24 года, бунтующий подросток, который просто хочет тепла
Мейвен Кларк – 25 лет, преданный друг, не умеющий жить своей жизнью
Ника Парлам – 25 лет, амбициозная девушка, цепляющаяся за других
Фэш Мёрфи – 27 лет, настоящий лидер, идущий вперед, не смотря на любые преграды
Алекс Грейт – 26 лет, стратег, преданный своему делу до конца
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Акт первый Ловушка ностальгии

 
 

0.
 

Элиот берëт из чужих рук старую фотографию. На ней – шесть лучших друзей. Но лица
размыты.

– Это твоя пятая попытка, – говорит чужой голос. – Ты собрал их в 2009, и они почти
прошли. Но один из них начал задавать вопросы и нам пришлось начать всë заново.

Элиот внимательно смотрит на фото и не помнит никого, кто здесь запечатлен. Только
жгучая головная боль. Только всепоглощающая пустота
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1. Элиот Паймон

 

Элиот редко писал первым. Его роль в общем чате часто сводилась к статусу «в сети» –
простой синей галочке, которая напоминала остальным, что он всё ещё часть этого безумия.

Безумия под глупым названием «Фэш и ещё кто-то».
Сегодня чат взорвался раньше обычного.

Фэш: Народ, Алекс только что высрал идею года
Мейвен: опа
Мейвен: гони сюда
Берта: если это опять про кемпинг в лесу, где куча мерзких ползающих тварей, я 100%

пасс
Сафия: А что, мне нравится кемпинг. Алекс, что за идея?
Берта: *блюющий смайлик*

Элиот, листая эту переписку, позволил себе улыбнуться. Берта осталась такой же бойкой
и эксцентричной в выражениях, но интересно она всё также трусит от живого общения?

Сафия: Элиот, ты читаешь? Ты как?
Алекс: Он всегда читает.

Элиот, наблюдавший за этим с экрана ноутбука, почувствовал, как по спине пробежал
холодок.

Фэш: Элли, натягивай свои серебряные башмачки и вылезай из раковины. Тут судьба
решается.

В висках у Элиота слабо дрогнуло. Головная боль, его верная спутница, подавала тихий
голос. Он посмотрел на дату: девятое августа – день, после которого девять лет назад у него
начались чёртовы кошмары.

Элиот: я тут

В чате на несколько секунд воцарилась тишина. Появление Элиота в чате всегда действо-
вало как стоп-кран на поток, как правило, бессмысленной болтовни, заставляя друзей замереть
в тревожном ожидании.

Алекс: отлично, значит все в сборе. Повторяю своё предложение. Встречаемся у меня
и едем в Драумвер, Калейдоскоп закрывается через неделю. Навсегда. Считайте, последний
шанс.

Элиот перестал улыбаться. Его пальцы сами машинально потянулись к вискам и сжали
волосы. Тупая и такая знакомая боль начала накатывать, как прилив. «Не сейчас» – подумал
он. «Только не сейчас».

Берта: … блин
Фэш: А что, атмосферно, да? Последний шанс прокатиться на аттракционах уходящей

эпохи нашего прекрасного детства.
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Мейвен: поэтично чувак)
Сафия: А как же Элиот? Вы же знаете

Он не любит шум, он плохо переносит большие скопления людей, у него вечно болит
голова. Он странный, настоящий фрик. Элиот знал, что каждый из них думал именно так, и
Сафия, самая чуткая из всех, как всегда любезно напомнила об этом. Он сжал зубы.

Элиот: я поеду

Он отправил это прежде, чем страх перед поездкой смог вытеснить нечто странное тяну-
щее его вернуться в родной город. Что-то, что жило где-то на подкорках сознания и постоянно
нашептывало Элиоту, напоминая о Драумвере, о девятом августа двухтысячного года.

Алекс: вот и славно. Я включаю видеозвонок, подключайтесь кто поедет.

На экране ноутбука завибрировало. «Алекс начал групповой видеозвонок». Элиот вздох-
нул, принимая неизбежное. Чат – это одно, в нём можно быть простым наблюдателем, но зво-
нок… Элиот неторопливо потянулся за наушниками, принимая вызов.

Прямоугольники с лицами друзей вспыхнули на экране.
Фэш развалился в кресле на фоне панорамного окна, он медленно потягивал пиво из

бутылки, ожидая пока остальные наладят связь.
Сафия сидела в идеально чистой кухне с чашкой чая, улыбалась, но пальцы теребили

край салфетки.
Берта прижалась к Мейвену на небольшом диване, его рука лежала на её плече.
Ну, а Алекс… Алекс сидел в полутьме. Единственная лампочка где-то за кадром про-

тивно мигала, и его спокойное лицо то появлялось, то проваливалось в тень.

Про себя Элиот отмечает, что друзья почти не изменились с их последней «встречи»,
разве что цвет волос Берты стал более изумрудным.

– Снова сменила имидж? – стараясь разрядить обстановку спрашивает Элиот.
– Так ты заметил! Я так рада, как тебе? – Берта выползла из объятий Мейвена и покру-

тилась, показывая всем свои растрёпанные волосы. Она чуть было не упала, но Мейвен поймал
её в свои руки и поцеловал в макушку.

– Элиот, ты же помнишь, что эти голубки сегодня празднуют четыре года отношений?
– Алекс перевёл внимание на себя.

– Как же? Разве вы не вместе со времен средней школы? – Сафия удивлённо вскинула
бровь.

– Тупица, они же расходились. – Фэш сделал большой глоток пива и расплылся в пьяной
улыбке. – Кажется, в тот день Мейвен напился со мной в одном баре и совсем забыл о свидании
с бедняжкой Берт.

– Ребят, давайте не будем об этом. – Мейвен посильнее приобнял Берту и слегка помрач-
нел.

– Ну что, – голос Алекса прозвучал чётко и без помех, – раз все в сборе, можно перейти к
главному. Давайте обсудим в деталях наш уикенд. – Парень заговорчески улыбнулся, и Элиоту
показалось, что тот смотрит только на него.

Парень откинулся на спинку стула, чувствуя, как головная боль, отступившая на секунду,
снова сжимает виски твёрдым обручем.
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На экране его ноутбука улыбались его друзья, но кажется там было что-то ещё.
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2. Фэш Мёрфи

 

– Ты уверен, что мы не ошиблись адресом? – Ника хлопает глазами и смотрит на своего
парня. – Я немного нервничаю, так как почти не помню твоих друзей, с которыми нам пред-
стоит провести ближайшую неделю.

– Всё в порядке, детка, мы точно на месте, – Фэш притягивает девушку к себе, крепко
удерживая её за талию и нежно целует. Маленькой ростом Нике приходится встать на носочки,
чтобы дотянуться до губ парня.

Они продолжают целоваться ещё около двух-трёх минут, пока их не освистывает Алекс,
выглядывающий со второго этажа коттеджа. Ника смущается и резко отстраняется от Фэша,
на что смотрящий из окна парень начинает смеяться и пародировать их.

– Скажи мне, твои друзья все такие? – девушка слегка обиженно бьёт Фэша по плечу,
и вся красная от неловкости втыкается ему макушкой в плечо. Парень довольно хмыкает, что
ему снова удалось стать центром внимания, и отсалютовав Алексу, он поглаживает Нику по
голове.

– Мои друзья самые лучшие, – Фэш мягко приподнимает лицо девушки своими боль-
шими ладонями и снова целует. – Иди в дом, я догоню.

Воодушевлённая хорошим началом выходных Ника вытащила из багажника свою сумку
и направилась к коттеджу.

Издалека дом казался невероятно просторным и даже новым, но поднявшись на крыльцо
девушка обратила внимание на то, как протяжно заскрипели половицы под её ногами, выдавая
истинный возраст дома. Она обернулась, Фэш всё ещё продолжал копаться в багажнике своего
ярко-красного авто, явно погруженный в свои мысли.

Пока никто не видит, парень расстегнул свою сумку и залез рукой в потайной карман,
чтобы убедиться, не забыл ли он самое главное, что скрасит его выходные. Травка была на
месте, Фэш ухмыльнулся, закинул сумку на плечо и направился к ждавшей его на крыльце
девушке, попутно закуривая самокрутку. Никотин приятно растёкся внутри тела, и парень
выдохнул, погружаясь в свои мысли.

Сколько раз Фэш уже подрывал доверие своей нынешней девушки? Сколько он врал ей?
Сколько изменял? Но почему тогда вернулся именно к ней, когда никогда не давал своим быв-
шим пассиям и шанса? Ему казалось, что Ника наивно уверяла себя, что стала для него осо-
бенной, той самой, ради которой он наконец-то остепенится, но вот только это не правда. Сам
Фэш видел эти отношения иначе, она была лишь разменной монетой в его кармане.

Не будь он таким лицемерным по отношению к остальным, возможно его жизнь сложи-
лась бы иначе.

В дверях коттеджа показалась рыжая макушка, а затем и весь Алекс со стаканом в руке.
– Здорово, приятель! Вижу, ты ни капли не изменился. – с нескрываемой радостью про-

износит Фэш и, делая пару шагов навстречу, крепко пожимает руку друга.
В это время на кухне Сафия готовит какао и болтает с Мейвеном. Друзья ведут серьёзную

дискуссию на тему книг, и судя по выражению лица Сафии, в этом маленьком споре побеж-
дает парень. Он победно поднимает чашку с готовым какао и чуть не роняет её, когда из двер-
ного проёма высовывается голова с слегка растрепанными сине-зелёными косичками и громко
хихикает. Берта уже который раз резко возникает на кухне, в своём репертуаре, тем самым до
чёртиков пугая то подругу, то своего парня.

– Там Фэш, он наконец-то доехал. – Берта быстро сообщает новость и убегает обратно в
коридор с целью обнять давнего друга. Мейвен и Сафия вопросительно переглядываются, они
давно не видели Берту такой воодушевлённой.
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– Малышка Берт, какой приятный сюрприз! – Фэш заходит в дом и резво подхватывает
её на руки, крепко сжимая в объятьях.

– Не поверишь, как я скучала по тебе.
– Эй, погодь, ты расплакалась? – Фэш с недоумением опускает подругу на пол и внима-

тельно вглядывается в её лицо, – скажи, если я слишком сильно тебя сжал тебя, пока обнимал.
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