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Почему одни рождаются в столицах с серебряной ложкой, а другие — на
задворках без шансов? Эта книга — честный разговор о неравенстве, знании
и поэзии как о трёх силах, определяющих судьбу.Автор исследует «эффект
колеи» — как капитал, география и история программируют старт, — но не
оставляет читателя в ловушке детерминизма. Второй раздел посвящён знанию:
почему информация обесценилась, а умение её применять стало главным
капиталом эпохи. Третий — поэзии: почему она уходит из массовой культуры
и как вернуть её людям, используя опыт арабского мира, нейросети и новые
форматы.Это книга о трении, которое закаляет, о везении, которое можно
спроектировать, и о свободе, которую даёт знание. Для тех, кто родился в
долине, но смотрит на хребет.
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Странник
Трактаты о знании, о

поэзии и как стать звездой
Почему одни рождаются богатыми в столицах с рождения а другие на задворках и бедные

почему такое неравенство
Вопрос о неравенстве при рождении — один из самых болезненных и фундаментальных.

С точки зрения логики, это кажется абсолютной несправедливостью: два человека приходят в
мир, и один сразу получает доступ к лучшей медицине, образованию и безопасности, а другой
с первых секунд вынужден бороться за выживание.

Эту ситуацию можно рассмотреть с нескольких сторон: биологической, социальной и
философской.

1. Биологическая и историческая причина: «эффект колеи»
Вы не выбираете родителей, вы получаете их как готовый биологический и социальный

стартовый набор.
Капитал. Богатство и статус в столицах копятся поколениями. Если ваши прадеды

выжили в войнах, не попали под репрессии, получили образование и закрепились в городе,
они создали «колею». Вы рождаетесь уже внутри этой колеи. Ваши гены несут не только пред-
расположенность к болезням, но и, как показывают современные исследования эпигенетики,
следы стресса или благополучия ваших предков.

География. Столица — это не просто точка на карте. Это максимальная концентрация
ресурсов, накопленных всем государством за века. Родиться там — значит получить доступ
к этим ресурсам по праву факта рождения. Родиться на «задворках» (периферии) — значит
оказаться там, откуда эти ресурсы исторически изымались для центра, или там, куда цивили-
зация просто не успела дойти в полной мере.

С точки зрения биологии, это жестоко эффективно: потомство успешных особей полу-
чает лучшие ресурсы для размножения. Но человеческое сознание отказывается принимать
законы животного мира как норму справедливости.

2. Социальная причина: системная инерция
Общество — это механизм, который стремится к стабильности. Любая система (государ-

ство, экономика) работает на самовоспроизводство.
Наследование. Институт частной собственности и наследства придуман именно для того,

чтобы накопленное за жизнь не пропадало, а передавалось дальше. Это закон сохранения энер-
гии, примененный к капиталу. Богатые рождаются богатыми не потому, что они лично лучше,
а потому что система защищает их право на ресурсы, накопленные семьей.

Неравенство доступа. В столицах институты (школы, больницы, суды) работают лучше
просто потому, что туда в первую очередь вкладываются налоги и туда едут лучшие кадры. На
периферии инфраструктура изнашивается. Это создает самоподдерживающийся цикл: лучшие
врачи уезжают в столицу $\rightarrow$ медицина в регионе падает $\rightarrow$ дети в регионе
вырастают менее здоровыми и образованными $\rightarrow$ они не могут конкурировать со
столичными жителями и остаются на периферии.

3. Философская причина: почему мир не устроен иначе?
Многие религии и философии веками пытались объяснить этот разлом.
Христианство и ислам. Неравенство — это испытание. Богатый в столице будет судим за

то, как он распорядился своим избытком (отвернулся от нуждающегося или помог), а бедный
на «задворках» — за то, сохранил ли он веру и человечность в своей нищете. Стартовые усло-
вия даны не для комфорта, а для проверки качества души.
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Индуизм и буддизм. Это следствие кармы. Ваша душа притянулась именно в ту семью и
ту страну, которая соответствует вашему духовному состоянию. Нищета или богатство — это
не случайность, а условия задачи, которую ваша душа должна решить в этом воплощении.

Экзистенциализм. Мир не волнует ваша справедливость. Мир (и Вселенная) изначально
абсурден и не имеет плана. Неравенство — это просто факт, такой же, как закон гравитации.
Смысл появляется только тогда, когда вы признаете этот факт: «Да, я родился в грязи. Это не
моя вина. Но то, что я из этой грязи вылезу (или не вылезу) — это будет моя единственная
заслуга».

Почему это не должно парализовать (взгляд через преодоление)
История России, как и любой другой страны, полна примеров, когда люди прорывались

с «задворок» в столицы. Михаил Ломоносов пришел с рыбным обозом из Холмогор, Юрий
Гагарин родился в деревне Клушино в простой семье, Валентин Распутин и Виктор Астафьев
— классики литературы, выросшие в глубокой сибирской деревне.

Неравенство при рождении — это разница в стартовой силе трения.
У того, кто родился в столице, сила трения минимальна: он катится по накатанной.
У того, кто родился в нищете на периферии, трение огромно: каждый шаг дается с болью,

и половина энергии уходит просто на то, чтобы не замерзнуть и не упасть.
Но физика говорит нам: у того, кто преодолевает большее трение, со временем выра-

батывается колоссальная инерция. Человек, вырвавшийся из «задворок», часто оказывается
гораздо более стойким, голодным до жизни и сильным, чем тот, кто родился с серебряной лож-
кой во рту. Тепло и достаток усыпляют, а холод и нужда — закаляют или ломают.

Неравенство существует потому, что мир — это не ровная площадка, а рельефная карта
с горами и впадинами. Вы не выбирали долину, в которой родились. Но только вам решать —
смотреть ли вечно вверх на вершины, которые заняли другие, или начать прокладывать свой
собственный маршрут к хребту.

Знание сила знание власть
Знание — это не просто накопленная информация, а фундаментальный инструмент

преобразования реальности. Его польза проявляется на нескольких уровнях: от выживания
отдельного человека до развития всей цивилизации. В русской культуре, где исторически
высоко ценились просвещение и «книжность» (вспомните библиотеки монастырей или тради-
цию домашних библиотек в советских семьях), знание всегда воспринималось как капитал,
который невозможно отнять.

1. Эволюционная и биологическая польза С точки зрения биологии, знание — это накоп-
ленный опыт выживания. Если животное учится не есть ядовитые ягоды, оно передает этот
навык потомству. Человек довел этот механизм до абсолюта. Знание позволяет:

Прогнозировать будущее. Мы не ждем, пока ударит молния, чтобы понять природу элек-
тричества; мы строим громоотводы на основе знаний о физике.

Экономить энергию. Знание алгоритмов и проверенных схем избавляет от необходимо-
сти каждый раз изобретать велосипед, позволяя направлять ресурсы на творчество.

Адаптироваться. В мире, который меняется быстрее, чем сменяются поколения (по дан-
ным Всемирного экономического форума, 67% навыков, востребованных в 2025 году, будут
отличаться от навыков 2020 года), способность быстро учиться становится главным фактором
выживания.

2. Психологическая польза: защита от тревоги и манипуляций Знание напрямую влияет
на качество ментальной жизни. Психологи и философы отмечают, что понимание механизмов
работы психики и логики дает человеку внутреннюю опору:

Снижение тревоги через понимание. Страх часто рождается из неизвестности. Знание
того, как работает экономика, почему болит тело или как функционирует мозг, превращает



С.  Странник.  «Трактаты о знании, о поэзии и как стать звездой»

6

пугающий хаос в понятную систему. Например, понимание когнитивных искажений (того, что
мозг склонен ошибаться) позволяет не впадать в панику после одной неудачи.

Защита от манипуляций. Человек, не обладающий знаниями, живет в плену эмоций, сте-
реотипов и чужих мнений. Знание логики, риторики и основ психологии работает как фильтр.
Оно позволяет задать вопросы: «Кому выгодно, чтобы я в это поверил?», «Где здесь факт, а
где интерпретация?». Это главный антидот от пропаганды и мошенничества.

Развитие эмоционального интеллекта. Знание психологии помогает распознавать свои и
чужие эмоции. Это снижает количество конфликтов в семье и на работе, так как вы начинаете
понимать мотивы поступков других людей, а не просто реагировать на них.

3. Практическая польза: карьера и принятие решений В прикладном смысле знание —
это самый эффективный способ решения проблем:

Критическое и системное мышление. Философия и точные науки учат видеть структуру
проблемы. Вместо того чтобы бороться со следствиями (например, с постоянной усталостью),
знающий человек ищет причину (нарушение гигиены сна, дефицит витаминов или нелюбимая
работа). Этот навык — «софт-скилл номер один» для руководителей и предпринимателей.

Принятие этических решений. Знание этики (например, категорического императива
Канта: «Поступай так, чтобы правило твоих действий стало всеобщим законом») дает четкий
алгоритм для сложных моральных выборов в бизнесе и личной жизни.

Экономическая эффективность. Знание законов рынка, финансов или своей професси-
ональной сферы напрямую конвертируется в деньги. Оно позволяет видеть возможности там,
где другие видят только препятствия.

4. Социальная и культурная польза Знание объединяет людей и формирует общество:
Преодоление нетерпимости. Философия и история показывают, что мир не черно-белый.

Человек, знакомый с разными культурами и системами взглядов, менее склонен к агрессии и
радикализму. Знание разрушает барьеры в межкультурном общении.

Создание общего языка. Наука и философия создают универсальные категории (закон,
причина, материя, справедливость), благодаря которым люди из разных стран могут договари-
ваться и строить сложные системы — от космических станций до международных договоров.

Связь поколений. В русской традиции передача знаний от старших к младшим всегда
была сакральным процессом. Это сохраняет культурный код и дает чувство принадлежности
к чему-то большему.

5. Экзистенциальная польза: поиск смысла Знание — это инструмент самопознания.
Философия не дает готовых ответов на вопрос «В чем смысл жизни?», но она дает метод. Она
учит, что смысл не дан нам свыше, а конструируется человеком через его действия и выборы.
Знание освобождает от догматизма — привычки держаться за одну «единственно верную»
истину. Как отмечают современные исследователи, философия держит разум открытым, при-
учая человека к тому, что мир сложен и многообразен.

Различие пользы разных типов знания:
Научное знание дает власть над материей (технологии, медицина).
Гуманитарное знание (история, литература) дает понимание человека и общества,

предотвращая повторение ошибок прошлого.
Самообразование (психология, философия) дает власть над собой.
В конечном итоге, польза знания заключается в обретении свободы. Свободу от страха

дает знание о мире, свободу от манипуляций — знание о мышлении, а свободу от внешних
обстоятельств — профессиональные знания и навыки. Это единственный ресурс, который при
делении и передаче другим не уменьшается, а только растет.

Эта мысль очень точно отражает разницу между пассивным накоплением данных и их
реальной ценностью. В современном мире, где информация стала избыточным и почти бес-
платным ресурсом, именно способность её применять становится главным капиталом.
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Чтобы превратить информацию в знания, а знания — в результат, можно использовать
несколько практических подходов:

1. Контекстуализация (отвечать на «Зачем?») Информация без контекста — это просто
шум. Прежде чем собирать данные, нужно определить цель.

Пример: вы прочитали 10 статей о фондовом рынке. Это информация. Знание появится,
когда вы ответите на вопрос: «Зачем мне это нужно — чтобы сохранить сбережения от инфля-
ции, накопить на квартиру через 5 лет или заработать на спекуляциях?» От ответа зависит,
какие именно данные из этих статей вы будете использовать.

2. Фильтрация и синтез Ценность представляет не весь массив данных, а только реле-
вантная выжимка.

Как применять: использовать правило Парето (20% информации дают 80% результата).
Если вы изучаете новый язык программирования, вам не нужно читать всю документацию.
Достаточно изучить базовый синтаксис, работу с памятью и стандартными библиотеками.
Остальное — информационный шум, который нужно отсеивать. Важно уметь отличать факты
от мнений и проверять источники.

3. Декомпозиция и моделирование Сложную информацию нужно разбивать на управля-
емые блоки и строить в голове модель.
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