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Аннотация
Полезный совет легко сохранить и трудно встроить в обычный

вторник. Первые дни держатся на новизне, потом вмешиваются
усталость, работа, семья и один пропуск, после которого кажется,
что начинать нужно заново.

«Почему советы не работают» — практическая книга о пути
от чужой рекомендации к собственному устойчивому действию.
На сквозном примере Алексея Семён Градов показывает, как
проверить адресата и риск совета, увидеть его полную цену,
выбрать одну задачу, создать короткую версию, найти реальный
момент старта и заранее подготовить возвращение после сбоя.

Тридцать глав разбирают неудобный рабочий день, выходные,
поездки, усталость, влияние телефона, помощь близких, скуку,
лишний учёт и чужие истории успеха. В финале читатель
собирает три устойчивые точки дня и месячный порядок с датой
пересмотра и решениями «оставить, изменить или убрать».

Книга не обещает вечной мотивации и не предлагает режим
вместо медицинской или психологической помощи.
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Семён Градов
Почему советы не работают

 
От автора

 
Полезный совет легко узнать. Он звучит разумно, умеща-

ется в короткий ролик или карточку и вызывает приятное
чувство: вот теперь понятно, что делать. Трудность начина-
ется не в момент чтения, а во вторник вечером, когда ра-
бочий день затянулся, дома ждут обычные дела, а у нового
правила внезапно обнаруживаются подготовка, цена и кон-
куренты.

Эта книга не будет искать у читателя недостаток силы во-
ли. Чаще между советом и повторяемым действием стоят
вполне бытовые вещи: слишком большой первый шаг, неяс-
ное время старта, шесть изменений одновременно, необхо-
димость каждый раз заново принимать решение и отсутствие
короткой версии для тяжёлого дня. Если не увидеть эти ве-
щи, очередной пропуск кажется рассказом о характере. Если
увидеть, появляется возможность менять устройство дня, а
не выносить себе приговор.

Мы возьмём один совет и проведём его через полный
путь: проверим, кому он адресован и не требует ли вопрос
специалиста; назовём наблюдаемое действие; посчитаем на-



 
 
 

стоящую цену; сократим до версии, которая всё ещё имеет
смысл; найдём реальный момент начала; подготовим возвра-
щение после пропуска. Остальные хорошие идеи на это вре-
мя придётся отложить. Не потому, что они плохи, а потому,
что одна обычная неделя даёт больше правды, чем список из
двадцати намерений.

Сквозной пример книги — составной. Алексей, его рабо-
та и бытовые эпизоды придуманы для разбора типичных ре-
шений и не выдаются за документальную историю успеха.
Числа в сценах показывают устройство примера, а не уни-
версальную норму. Там, где речь пойдёт о здоровье, сне, пи-
тании, выраженном ухудшении состояния или назначенном
лечении, общий совет не заменяет оценку подходящего спе-
циалиста.

Цель книги скромнее и полезнее обещания «изменить
жизнь навсегда». К финалу у вас будет одно действие, спо-
собное пережить усталость, выходной и пропуск, а также да-
та, когда его честно пересмотреть. Возможно, вы решите его
оставить. Возможно, изменить или убрать. Устойчивость са-
ма по себе не делает совет хорошим; важны результат, цена
и то, остаётся ли в вашей жизни место для работы, отдыха
и близких.



 
 
 

 
Глава 1. Совет сохранён,

жизнь не изменилась
 

В половине восьмого Алексей снял куртку, поставил сум-
ку возле тумбы и увидел на экране телефона напоминание:
«Пройтись десять минут». Он поставил его утром, когда ехал
на работу и смотрел короткий ролик о вечерних прогулках.
Совет показался здравым. Десять минут — не тренировка,
не поездка через весь город, не новая жизнь с понедельника.
Всего лишь выйти после работы и пройти вокруг дома.

Утром это выглядело почти сделанным.
К вечеру выяснилось, что между напоминанием и дверью

лежит целая полоса препятствий. Нужно было переодеться
или решить, что можно идти в рабочей одежде. Телефон по-
казывал два пропущенных сообщения от коллег. На кухне
стояла чашка с утра. Хотелось сначала поесть. За окном мо-
росило, а лёгкие ботинки промокали ещё на прошлой неде-
ле. Алексей отложил напоминание на пятнадцать минут, от-
ветил коллеге, открыл холодильник и включил ролик, чтобы
не есть в тишине. В девять он вспомнил о прогулке и решил,
что поздно. Завтра получится лучше.

На следующий день он сохранил совет о том, как меньше
пользоваться телефоном.

В этой сцене легко увидеть нерешительность и почти так



 
 
 

же легко пропустить главное. Алексей не бездельничал и не
спорил с пользой прогулки. Он действительно хотел выйти.
Но утром он имел дело с идеей, а вечером — с последо-
вательностью действий. Идея была короткой: «погулять де-
сять минут». Последовательность оказалась длиннее: заме-
тить подходящий момент, закончить текущую задачу, вы-
брать одежду, найти обувь для дождя, решить вопрос с едой,
не открыть сообщение, взять ключи, выйти из квартиры и
только после этого начать отсчитывать десять минут.

Полезный совет обычно сообщает, что стоит делать. Ино-
гда он объясняет зачем. Гораздо реже он показывает все пе-
реходы между вашей нынешней жизнью и первым повторе-
нием. Эти переходы читатель достраивает сам, причём в тот
момент, когда совет звучит убедительно и сил ещё достаточ-
но. Поэтому недостающие шаги кажутся мелочами. Мелочи
становятся видны позднее, когда каждая просит отдельного
решения.

Сохранённый совет создаёт особое чувство завершённо-
сти. Вы уже не прошли мимо полезной мысли. Вы выбрали
её среди десятков других, отправили в закладки, переслали
себе или записали в заметки. Палец сделал точное действие,
и мозг получил понятный результат: нужная информация те-
перь не потеряется. Но сохранилась информация, а не новый
порядок вечера.

Это различие звучит очевидно, пока мы не посмотрим на
собственные формулировки. «Я занялся сном» иногда озна-



 
 
 

чает, что человек прочитал три статьи и купил маску. «Я на-
чал планировать» — что он выбрал приложение и перенёс
туда список дел. «Я решил больше двигаться» — что сохра-
нил комплекс упражнений. Каждое действие реально. Про-
сто оно относится к подготовке, а не к тому повторению, ра-
ди которого всё начиналось.

Подготовка нужна. Проблема возникает, когда мы засчи-
тываем её как доказательство, что основной шаг уже встро-
ился в день. Тогда первый трудный вечер воспринимается не
как встреча с неучтёнными условиями, а как внезапный лич-
ный провал. Утром человек будто уже был тем, кто гуляет
после работы, а вечером почему-то перестал им быть. Между
этими двумя образами появляется неприятный вопрос: что
со мной не так?

Полезнее задать другой: в какой точке идея перестала пре-
вращаться в следующее действие?

Для ответа не нужны ни глубокое самообвинение, ни кра-
сивое объяснение характера. Нужна запись событий. Алек-
сей пришёл домой в 19:34. В 19:36 увидел напоминание.
В 19:37 заметил сообщения. В 19:40 ответил на первое. В
19:48 открыл холодильник. В 19:55 сел есть. Такая запись не
оправдывает его и не осуждает. Она показывает место, где
прогулка конкурировала не с абстрактной ленью, а с голо-
дом, мокрой обувью, незавершённым рабочим разговором и
привычным способом отдыхать за экраном.

Когда появляется конкретика, становится видно: советы



 
 
 

не входят в пустую жизнь. У каждого часа уже есть хозяе-
ва. Утром это сборы, дорога, дети, животные, лекарства по
назначенной схеме, домашние дела. Днём — работа, учёба,
поездки и чужие запросы. Вечером — еда, восстановление,
разговоры, тишина, бытовые обязанности. Новое действие
не просто занимает десять минут. Оно просит место среди
того, что уже происходит до него и после.

Поэтому фраза «это всего десять минут» может одновре-
менно быть правдой и вводить в заблуждение. Сама прогул-
ка длится десять минут. Но её бытовая цена включает под-
готовку и переход. Если ради неё требуется прекратить за-
нятие, переодеться, спуститься с девятого этажа, потом под-
няться и снова устроиться дома, часы покажут больше. Ещё
важнее то, что человеку надо несколько раз выбрать прогул-
ку вместо ближайшей альтернативы. В спокойный день это
незаметно. После десятка рабочих решений цена ощущается
иначе.

Я буду называть выполненным действием только то, что
действительно произошло в мире, а не осталось намерени-
ем, покупкой или записью. Для прогулки выполненное дей-
ствие — Алексей вышел и прошёл выбранное время или вы-
бранный маршрут. Для подготовки завтрашнего обеда — еда
приготовлена и убрана в контейнер. Для вечернего чтения —
книга открыта и прочитан заранее определённый небольшой
отрезок. Это не попытка обесценить намерение. Напротив,
точное название защищает человека от путаницы.



 
 
 

Путаница особенно заметна в советах, которые состоят из
красивых существительных. «Осознанность», «режим», «за-
бота о себе», «порядок», «цифровая гигиена» звучат как на-
правления, но сами по себе не отвечают на вопрос, что долж-
но произойти сегодня в 19:36. Чем шире слово, тем больше
вариантов приходится выбирать на месте. Один человек под
«порядком» понимает разобранный стол, другой — опла-
ченную квитанцию, третий — расписание недели. Если дей-
ствие не названо, вечером нужно сначала заново истолковать
совет, а потом ещё выполнить его.

Алексей начинал не с одной прогулки. За выходные он со-
ставил список из шести правил: ложиться раньше, не брать
телефон в кровать, гулять после работы, готовить одежду на
утро, записывать три главных дела и пить больше воды. Каж-
дое правило отдельно казалось небольшим. Вместе они ме-
няли почти все переходы дня: пробуждение, сборы, работу,
возвращение домой и отход ко сну.

В понедельник новизна помогала. Он налил воду в бу-
тылку, записал дела, вечером прошёлся, приготовил рубаш-
ку и оставил телефон на столе. Во вторник задержался на
двадцать минут, но повторил большую часть. В среду забыл
бутылку и поздно поел. В четверг срочный звонок сдвинул
прогулку, одежда осталась в сушилке, а телефон вернулся на
прикроватную тумбу. В пятницу Алексей посмотрел на спи-
сок и решил, что опять не умеет держать режим.

Но список измерял не одно изменение. Он проверял сразу



 
 
 

шесть действий, каждое со своим временем, подготовкой и
препятствиями. Четыре дня не дали ответа на вопрос, спосо-
бен ли Алексей гулять после работы. Они показали лишь то,
что полная перестройка дня требует больше решений, чем
он готов принимать в обычную неделю.

Здесь важно не впасть в противоположную крайность. Мы
не будем утверждать, будто любое невыполненное действие
объясняется только плохой организацией среды. Иногда со-
вет человеку не подходит. Иногда обещанная польза пре-
увеличена. Иногда действие мешает здоровью, лечению, без-
опасности, бюджету или близким. Иногда человек просто ре-
шает, что результат не стоит цены. Отказ может быть разум-
ным итогом проверки. Но такой итог отличается от неясного
«я опять сорвался»: в нём названы причина и решение.

Первая задача этой книги скромная: научиться видеть
путь совета до действия. Пока мы его не видим, мы сравнива-
ем короткую фразу из ленты со сложным вечером и удивля-
емся, почему фраза проиграла. Когда путь записан, появля-
ется материал для работы. Можно уменьшить шаг, изменить
время, подготовить предметы, убрать одно решение, выбрать
другое действие или отказаться от совета. Все эти варианты
честнее приговора о слабой воле.

Рассмотрим ещё один обычный пример. Человек читает:
«Планируйте следующий день вечером». Он сохраняет кар-
точку и заводит красивый блокнот. В девять вечера блокнот
лежит на столе, но ребёнку нужна помощь с уроками, сти-



 
 
 

ральная машина закончила цикл, а рабочий чат снова ожил.
Фраза «спланировать день» не говорит, сколько минут это
займёт, какие решения обязательны, где остановиться и что
считать готовым планом. Если человек попытается разло-
жить по часам все дела, он может просидеть сорок минут.
Если заранее решит записать три дела за пять минут, это уже
другое действие с другой ценой.

Или совет: «Уберите телефон за час до сна». Для одно-
го читателя телефон вечером — развлечение. Для другого
— будильник, связь с пожилым родственником, рабочий но-
мер и способ включить аудиокнигу. Одинаковая фраза про-
сит от них разных изменений. Первому, возможно, достаточ-
но оставить аппарат на зарядке в коридоре. Второму придёт-
ся сохранить доступ к звонкам и будильнику, но изменить
только путь к бесконечной ленте. Пока бытовая роль теле-
фона не названа, совет выглядит проще, чем его исполнение.

Мы ещё будем проверять адресата, пользу и риск каждо-
го совета. Сейчас важно заметить более раннюю ошибку: че-
ловек принимает ясность фразы за ясность действия. Фраза
понятна на уровне смысла, но вечер не понимает существи-
тельных. Вечеру нужны глаголы, предметы, место и момент
начала.

«Больше читать» превращается в действие, когда после
ужина человек кладёт телефон на зарядку, садится в кресло
и читает пять страниц книги, которая уже лежит рядом.

«Готовиться к утру» превращается в действие, когда по-



 
 
 

сле чистки зубов он кладёт ключи, пропуск и наушники в
сумку.

«Делать перерывы» превращается в действие, когда после
завершённого рабочего звонка он встаёт из кресла и на две
минуты отходит от экрана, если это уместно для его работы
и самочувствия.

Не обязательно сразу выбирать именно такие версии.
Важно увидеть, насколько они отличаются от общего наме-
рения. У конкретного действия можно заметить начало и ко-
нец. Можно установить, произошло оно или нет. Можно вы-
яснить, что помешало. Общее намерение умеет лишь вызы-
вать чувство, что сделано недостаточно.

У сохранённых советов есть ещё одна ловушка: они не ис-
чезают. Закладки постепенно превращаются в склад возмож-
ных улучшений. Там лежат упражнения, списки книг, спосо-
бы вести бюджет, утренние правила, рецепты, вопросы для
разговора и десятки систем планирования. Каждый сохра-
нённый материал как будто оставляет маленькое обязатель-
ство вернуться. В результате человек не только не выполняет
выбранный совет, но и носит с собой очередь из несостояв-
шихся версий себя.

Не нужно сейчас разбирать весь склад. Более того, попыт-
ка очистить все закладки может стать ещё одним подгото-
вительным проектом вместо действия. Для начала достаточ-
но выбрать один совет, который вы действительно собира-
лись проверить в ближайшее время. Не самый важный на



 
 
 

всю жизнь и не самый стыдный. Один достаточно безопас-
ный бытовой совет, для которого можно наблюдать события
без специального оборудования и без изменения назначен-
ного лечения.

Если совет касается выраженного ухудшения сна, настро-
ения, боли, питания, зависимости, лекарств или другого во-
проса здоровья, не используйте эту книгу как способ поста-
вить себе диагноз или заменить обращение за подходящей
помощью. Можно исследовать бытовую выполнимость дей-
ствия, но нельзя из одной лишь выполнимости заключать,
что оно безопасно и полезно именно вам. В следующих гла-
вах мы отдельно разберём эту границу.

Вернёмся к Алексею. Его первая полезная запись могла
бы выглядеть так: «Утром увидел совет гулять десять минут
после работы. Сохранил в 8:17. Поставил напоминание на
19:30. Пришёл домой в 19:34. Увидел сообщения, решил от-
ветить до прогулки. Потом начал есть. На улицу не вышел».
Здесь нет объяснения «почему я такой». Нет обещания зав-
тра быть собраннее. Есть путь и место разрыва.

После такой записи хочется немедленно придумать ре-
монт: отключить сообщения, взять еду с собой, купить
обувь, выходить прямо от офиса. Пока не спешите. Первый
найденный разрыв не всегда главный. Если Алексей выйдет
прямо от офиса, он может обнаружить, что торопится на
транспорт. Если купит обувь, прогулка всё равно столкнёт-
ся с голодом. Если отключит чат, пропустит действительно



 
 
 

нужный звонок. Сначала стоит увидеть несколько фактов, а
уже потом менять устройство дня.

Это одна из причин, по которой полезные советы редко за-
крепляются от одного вдохновляющего знакомства. Мы ста-
раемся одновременно понять, выполнить и исправить дей-
ствие. Любая трудность вызывает новый совет. Не вышел гу-
лять — ищем метод борьбы с откладыванием. Не помогло
— читаем о дисциплине. Стало неприятно — ищем способ
вернуть мотивацию. Так один неразобранный вечер обрас-
тает теориями, хотя нам всё ещё неизвестно, какой шаг ока-
зался слишком дорогим.

В этой книге мы будем двигаться медленнее. Не потому,
что человеку нужно бесконечно наблюдать за собой, а пото-
му, что один точный факт часто экономит десяток случай-
ных исправлений. «В 19:36 я увидел два рабочих сообщения
и решил сначала ответить» полезнее, чем «вечером у меня
нет дисциплины». Первое предложение указывает на собы-
тие и решение. Второе объявляет весь вечер свойством лич-
ности.

Есть простая проверка точности: мог бы посторонний на-
блюдатель увидеть то, что вы записали? Он мог бы увидеть,
что вы открыли сообщение, поставили чайник или не нашли
обувь. Он не мог бы увидеть «я ленивый», «мне не хватает
осознанности» или «я не умею заботиться о себе». Это выво-
ды. Иногда они кажутся правдой из-за многократных неудач,
но для настройки одного действия почти бесполезны.



 
 
 

Наблюдаемые записи не обязаны быть сухими. Можно
честно отметить: «Я разозлился, когда прозвучало напоми-
нание» или «Мне стало тяжело от мысли снова выходить».
Чувство — тоже часть события, если назвать его чувством,
а не доказательством характера. Раздражение может подска-
зать, что действие поставлено в момент, когда человек осо-
бенно нуждается в покое. Тяжесть может оказаться сигналом
чрезмерного шага или ухудшения состояния, с которым не
стоит разбираться только посредством режима. Но одного
чувства недостаточно, чтобы автоматически выбрать объяс-
нение.

Что считать успехом первой главы? Не прогулку семь ве-
черов подряд. Не идеальный список препятствий. Успех —
один совет, для которого вы перестали путать сохранение с
выполнением и смогли восстановить цепочку до реального
момента дня.

Практика займёт около десяти минут на запись и один
обычный эпизод на наблюдение.

1. Выберите один сохранённый совет, который вы собира-
лись применить. Запишите его одной фразой так, как он зву-
чал для вас. Не улучшайте формулировку задним числом.

2. Запишите, что вы уже сделали с информацией. Напри-
мер: сохранил ролик, купил блокнот, поставил напоминание,
рассказал близкому. Назовите эти шаги подготовкой, если
основное действие ещё не произошло.

3. Назовите выполненное действие одним глаголом и ви-



 
 
 

димым результатом. Не «заняться режимом», а «после ужи-
на записать три дела на завтра». Не «больше двигаться», а
«после возвращения домой выйти на десятиминутную про-
гулку». Это пока рабочая формулировка, а не окончатель-
ный план.

4. Вспомните последний подходящий эпизод и запишите
события по порядку: время, место, чем вы занимались, что
заметили, какое решение приняли, что произошло дальше.
Достаточно пяти–семи строк.

5. Поставьте вертикальную черту в точке, после которой
основное действие уже не началось. Слева окажется путь, ко-
торый вы прошли; справа — то, что требовало новых реше-
ний или подготовки.

6. Не исправляйте цепочку сегодня, если нет вопроса без-
опасности. Завершите запись фразой: «Совет был понятен,
но действие остановилось после…» — и назовите наблюда-
емое событие без оценки себя.

У Алексея итог звучит так: «Совет был понятен, но дей-
ствие остановилось после того, как я увидел рабочие сооб-
щения и решил ответить до прогулки. Затем я начал ужинать
и уже не вернулся к решению выйти». Это ещё не готовый
способ изменить вечер. Зато это первый честный чертёж.

Сохранить совет — значит не потерять информацию. Ре-
шить попробовать — значит выделить идею среди других.
Подготовиться — значит облегчить будущий шаг. Выпол-
нить — значит совершить действие в конкретном дне. Все



 
 
 

четыре стадии нужны, но они не взаимозаменяемы.
Жизнь не меняется в момент, когда совет убедил нас. Она

начинает меняться, когда действие получает место среди уже
существующих дел. В следующей главе мы посмотрим, поче-
му несколько удачных дней ещё мало говорят об устойчиво-
сти и какие семь фактов полезнее привычного вывода «меня
хватило только на неделю».



 
 
 

 
Глава 2. Почему недели

часто не хватает
 

В субботу Алексей открыл заметку с шестью правилами и
подвёл итог: четыре дня получалось, потом всё развалилось.
Фраза была короткой, убедительной и неверной сразу в двух
местах. Во-первых, «всё» означало шесть разных действий,
а не одно. Во-вторых, дни не были одинаковыми: понедель-
ник закончился вовремя, во вторник пришлось задержаться,
в среду он вернулся голодным, в четверг отвечал на сроч-
ный звонок, в пятницу поехал за покупками. Он сложил раз-
ные обстоятельства в одну оценку и получил приговор вме-
сто сведений.

Так часто заканчивается первая неделя нового порядка.
Человек помнит воодушевление первых дней и усталость по-
следних, а середина сливается. Из этого рождается знакомое
заключение: меня хватает ненадолго. Оно звучит как итог
наблюдения, хотя почти ничего не сообщает о действии. Что
именно человек делал? Когда начинал? Сколько времени за-
няла подготовка? В какой день стало трудно? Сохранилась
ли короткая версия? Что конкурировало с новым правилом?
Ответов нет.

Неделя кажется естественной единицей проверки. В ней
есть рабочие дни и выходные, начало и конец, привычный



 
 
 

ритм календаря. Но одна неделя легко оказывается необыч-
ной. В понедельник человек был в отпуске, во вторник от-
менили встречу, в среду заболел ребёнок, в четверг приеха-
ли гости, в пятницу пришлось закрывать чужую задачу. Это
не значит, что проверку надо отложить до идеальных семи
дней. Идеальная неделя как раз даст мало полезных сведе-
ний. Важно другое: не превращать несколько повторений в
окончательный вывод ни об успехе, ни о себе.

Новое действие в первые дни получает поддержку от но-
визны. Человек чаще о нём вспоминает, замечает подготов-
ленные вещи, с интересом открывает новую заметку. Иногда
он рассказывает о решении близкому, и сам рассказ допол-
нительно удерживает внимание. Это не обман и не «ненасто-
ящая мотивация». Новизна действительно помогает начать.
Просто она не обязана помогать одинаково долго.

Когда действие становится знакомым, оно перестаёт вы-
деляться. Напоминание сливается с другими уведомления-
ми. Блокнот уже не выглядит приглашением к переменам,
а лежит среди бумаг. Маршрут вокруг дома изучен. В этот
момент проявляется не слабость характера, а обычная кон-
куренция: знакомое действие должно получить место рядом
с другими знакомыми действиями, которые годами занима-
ли вечер.

Из этого не следует, что любую практику нужно терпели-
во повторять много недель. Длительность сама по себе ниче-
го не доказывает. Если действие небезопасно, заметно ухуд-



 
 
 

шает самочувствие, мешает назначенному лечению, требует
непосильных расходов или разрушает важные обязанности,
не нужно продолжать ради красивой серии. Речь лишь о том,
что четыре лёгких повтора и один трудный день дают слиш-
ком мало оснований для вывода «получилось навсегда» или
«я на это не способен».

Алексей решил пока оставить только прогулку. В поне-
дельник он вышел после работы на десять минут. Во втор-
ник тоже. В среду начался дождь, но подходящая обувь была
у двери, и он прошёл обычный круг. В четверг вернулся в
21:10 и не вышел. В пятницу прогулялся от магазина до до-
ма, но не понял, считать ли это выполнением. В субботу весь
день был за городом. В воскресенье вспомнил о правиле уже
перед сном.

Если считать только галочки, неделя выглядит спорно: че-
тыре успеха, два пропуска и один непонятный день. Если
считать сведения, она гораздо богаче. Алексей узнал, что
дождь сам по себе не мешает, если обувь готова. Позднее
возвращение меняет цену прогулки. Маршрут от магазина
может выполнять ту же задачу, но правило пока этого не ого-
варивает. Для выходного дня нет момента старта, потому что
фраза «после работы» там не работает.

Одна и та же неделя может стать доказательством несо-
стоятельности или картой условий. Разница не в событиях,
а в способе записи.

Галочка отвечает на вопрос: произошло действие или нет.



 
 
 

Иногда этого достаточно. Но на раннем этапе одна галоч-
ка скрывает слишком много. Две прогулки одинаковой про-
должительности могли начаться по-разному. В понедельник
Алексей вышел сразу, потому что был сыт и пришёл засвет-
ло. Во вторник двадцать минут искал наушники, сердился и
едва не остался дома. В календаре оба дня зелёные. Для бу-
дущего устройства вечера они дают разные сведения.

Красный крест тоже скрывает подробности. Человек мог
забыть о действии. Мог помнить, но не иметь нужного пред-
мета. Мог начать и остановиться из-за звонка. Мог созна-
тельно выбрать сон, разговор с близким или безопасность.
Мог понять, что совет не подходит. Если все случаи назвать
срывом, невозможно решить, что менять.

Поэтому на первой проверке полезнее собирать не оцен-
ки, а семь фактов. Это не семь обязательных показателей на
всю жизнь. Это временная рамка, которая помогает увидеть
действие объёмно и не превратить наблюдение в ещё одну
тяжёлую обязанность.

Первый факт — момент, когда действие должно было на-
чаться. Не «вечером», а событие или время: вернулся домой
в 19:34, закончил ужин, уложил ребёнка, закрыл рабочий но-
утбук. Чем точнее начало, тем легче отличить забывание от
столкновения с другим делом.

Второй факт — что происходило прямо перед ним. Чело-
век ехал в транспорте, разговаривал, готовил еду, лежал с те-
лефоном, отвечал на письмо. Новое действие редко начина-



 
 
 

ется из нейтральной паузы. Оно прерывает или продолжает
уже идущую цепочку.

Третий факт — была ли подготовлена ближайшая вещь.
Для прогулки это одежда, обувь и ключи. Для записи пла-
на — ручка и лист. Для чтения — выбранная книга, а не
поиск среди сотни названий. Мы пока не пытаемся подгото-
вить весь мир. Нужен только предмет, отсутствие которого
потребовало дополнительного решения.

Четвёртый факт — полная или короткая версия произо-
шла. Короткую версию мы подробно создадим позже. Пока
можно честно записать: сделал полностью, сделал меньше,
начал и остановился, не начал. Такая запись не выдаёт две
минуты за запланированные десять, но и не стирает факт на-
чала.

Пятый факт — сколько занял весь переход, а не только
красивое ядро совета. Если человек планировал читать де-
сять минут, но ещё пятнадцать выбирал книгу и освобождал
стол, для устройства вечера важны двадцать пять минут. Не
надо измерять каждую секунду. Достаточно приблизитель-
ного времени, которое поможет увидеть скрытую цену.

Шестой факт — что помешало или помогло именно в этот
раз. Одно наблюдаемое обстоятельство: обувь стояла у две-
ри; совещание закончилось поздно; ребёнок попросил по-
мочь; еда была готова; телефон остался в другой комнате.
Слова «мотивация была» или «силы воли не хватило» пока
слишком широки.



 
 
 

Седьмой факт — что произошло после. Стало проще про-
должить вечер или пришлось спешить? Человек почувство-
вал ожидаемую пользу, ничего не заметил или получил лиш-
нюю проблему? Для бытового действия важен не только
старт. Если после десятиминутной прогулки Алексей ещё
двадцать минут сушит одежду и опаздывает к общему ужи-
ну, это часть цены. Если возвращается спокойнее и не теряет
другие дела, это тоже факт.

Семь фактов не нужно превращать в таблицу с цветами,
баллами и диаграммами. Такая система сама способна стать
вторым проектом. Достаточно короткой записи из несколь-
ких строк. Например:

Вторник. Домой в 19:20. Перед прогулкой отвечал сестре.
Ботинки у двери. Вышел на десять минут. От напоминания
до выхода прошло двенадцать минут. Помогло, что куртка
уже висела рядом. После возвращения спокойно поужинал.

Или:
Четверг. Домой в 21:10. Перед прогулкой ехал полтора ча-

са и ничего не ел. Обувь готова. Не вышел. Решение заняло
около минуты: выбрал ужин и сон. Помешало позднее воз-
вращение. После еды к правилу не возвращался.

Вторая запись не хуже первой. Она показывает разумную
конкуренцию дел. Если Алексей будет называть её провалом,
он рискует придумать наказание: на следующий день гулять
двадцать минут, чтобы компенсировать пропуск. Тогда це-
на действия вырастет именно после трудного дня, а возвра-



 
 
 

щаться станет страшнее. Если назвать события точно, поз-
же можно создать отдельное правило для позднего возвра-
щения.

Компенсация часто маскируется под ответственность.
Пропустил чтение — завтра читаю вдвое больше. Не запи-
сал расходы — восстанавливаю каждую покупку за месяц.
Не сделал упражнение — добавляю повторения. Иногда на-
верстать действительно нужно: например, у работы есть срок
или обязательство перед другим человеком. Но бытовой со-
вет обычно не создаёт долг перед календарём. Удвоение ша-
га делает следующий старт тяжелее и связывает действие с
наказанием.

В первой неделе особенно важно не улучшать план после
каждого вечера. В понедельник человек переносит прогулку
на более раннее время, во вторник меняет маршрут, в сре-
ду покупает приложение, в четверг вводит награду, в пятни-
цу отменяет всё. К воскресенью он проверил пять разных
систем и ни одну — в повторяющихся условиях. Наблюде-
ние не требует бездействия, но полезно отличать срочный
ремонт от тревожной суеты.

Срочный ремонт нужен, если возник вопрос безопасно-
сти, здоровья, серьёзного конфликта или существенного рас-
хода. Здесь серия не важна: действие останавливают и разби-
раются. Простой ремонт нужен, если физически невозможно
начать: например, потеряна нужная вещь. Остальное можно
записать и не менять до заранее выбранной точки просмот-



 
 
 

ра, хотя бы несколько дней.
Почему человек так торопится исправлять? Потому что

запись «не сделал» неприятна. Изменение плана возвраща-
ет чувство контроля. Новый метод снова кажется свежим и
перспективным. Но задача проверки — не сохранить прият-
ное чувство, а узнать правду о действии в обычной жизни.
Иногда правда состоит в том, что действие выбрано слиш-
ком большим. Иногда — что момент старта не существует.
Иногда — что польза не ощущается, а цена реальна. Это не
поражение исследования, а его результат.

Срок наблюдения стоит выбирать по типу действия, но
не превращать в магическое число. Нет дня, после которого
любое действие автоматически становится частью человека.
Одни вещи зависят от рабочего расписания, другие случа-
ются раз в неделю, третьи меняются вместе с сезоном или
семейными обязанностями. Для нашей практики достаточно
начать с семи подходящих эпизодов, а не обязательно семи
календарных дней. Если возможность возникает только по
будням, выходные не нужно считать пропусками.

«Подходящий эпизод» означает, что по вашему рабочему
определению действие могло начаться. Если правило звучит
«после возвращения с работы», суббота без работы не яв-
ляется неудачей. Она просто показывает, что для выходно-
го дня правило пока ничего не предлагает. Позже можно ре-
шить, нужна ли отдельная версия. Это точнее, чем ставить
красный крест за день, к которому условие не относилось.



 
 
 

Такой подход защищает от двух крайностей. Первая —
объявить успехом любую красивую серию. Человек семь
дней был в отпуске, гулял утром у моря и решил, что ве-
черняя прогулка встроилась в рабочую жизнь. Вернувшись
домой, он встречает совсем другие переходы. Вторая край-
ность — считать провалом любое отклонение от календаря,
даже когда действие не планировалось или было разумно от-
менено.

Алексей выбрал семь рабочих возвращений домой. Он не
обещал гулять каждый день в течение вечности. Он собирал
сведения о том, что происходит между входной дверью и вы-
ходом на улицу. На второй неделе один раз задержался, один
раз поехал к матери, дважды пришёл вовремя, в пятницу ра-
ботал из дома. Эти различия и были материалом, а не шумом
вокруг «настоящего» испытания.

На третьем подходящем эпизоде он заметил, что напо-
минание в 19:30 бесполезно: время возвращения менялось
почти на час. В дни, когда он приходил раньше, уведомле-
ние заставало его уже за ужином. Когда позже — звучало в
транспорте и исчезало среди других сообщений. Полезным
моментом оказался не час на экране, а действие «поставил
сумку у тумбы». Это открытие нельзя было получить из об-
щей оценки недели.

На пятом эпизоде выяснилось, что голод важнее дождя.
Алексей заранее боялся плохой погоды и купил непромокае-
мую обувь, но дважды не вышел именно тогда, когда возвра-



 
 
 

щался без обеда. Значит ли это, что ему нужен совет по пи-
танию? Не обязательно. Пока достаточно записать: при силь-
ном голоде прогулка после входа домой проигрывает ужину.
Позже он сможет выбрать другой момент, короткую версию
или иной способ подготовить переход, не превращая книгу
в источник медицинских предписаний.

На седьмом эпизоде он увидел ещё одну деталь. Если са-
дился, снимал часы и открывал телефон, повторно выйти бы-
ло гораздо труднее. Не потому, что диван обладал особой си-
лой. Просто вечер уже переходил в режим отдыха, а прогул-
ка требовала снова собраться. Это наблюдение подсказывает
возможный момент старта, но мы пока лишь сохраняем его.

После семи эпизодов Алексей мог сказать не «меня хвата-
ет на четыре дня», а следующее: «Я вышел четыре раза пол-
ностью, один раз прошёл короткий путь от магазина, два раза
не начал. Дождь не остановил меня, когда обувь была готова.
Позднее возвращение и сильный голод меняли решение. На-
поминание по времени не совпадало с возвращением. После
того как я садился с телефоном, выйти было труднее». Это
уже не исповедь о недостатках. Это материал для плана.

Заметьте, что четыре выполненных повтора не исчезли
из-за двух пропусков. И два пропуска не исчезли из-за че-
тырёх повторов. Точная запись выдерживает смешанный ре-
зультат. Именно поэтому она полезнее серии галочек: жизнь
редко выдаёт чистый ответ.

Иногда в ходе наблюдения человек понимает, что вооб-



 
 
 

ще не хочет выполнять совет. Не из-за усталости сегодня,
а потому что цель была чужой: понравилась подача, впечат-
лил автор, захотелось соответствовать образу собранного че-
ловека. Это важное обнаружение. Не нужно завершать семь
эпизодов ради дисциплины исследования, если стало ясно,
что результат вам не нужен. Запишите причину и освободи-
те место.

Иногда желание есть, но каждый эпизод сопровождает-
ся резким ухудшением состояния, сильной тревогой, болью
или другим тревожным признаком. Здесь бытовой журнал не
должен превращаться в самолечение. Остановитесь и реши-
те, к какому подходящему специалисту обратиться. Записи
могут помочь описать происходящее, но не заменяют про-
фессиональную оценку.

Практика этой главы — семь фактов вместо одной оцен-
ки.

1. Возьмите действие из предыдущей главы. Назначьте пе-
риод не по обещанию «держаться неделю», а по числу воз-
можностей: от трёх до семи подходящих эпизодов. Если дей-
ствие происходит реже, срок календаря будет длиннее.

2. До начала запишите, что считается полным выполне-
нием, что — началом без завершения и что — отсутствием
подходящего эпизода. Не меняйте определения ради краси-
вого итога.

3. После каждого эпизода запишите семь фактов: момент
возможного старта; что происходило перед ним; была ли го-



 
 
 

това ближайшая вещь; какая версия произошла; сколько за-
нял переход; что помогло или помешало; что случилось по-
сле.

4. Не ставьте оценку дню и себе. Слова «молодец», «со-
рвался», «ленился», «идеально» замените событиями, кото-
рые мог бы увидеть наблюдатель.

5. Не компенсируйте пропуск удвоенным действием, если
нет настоящего обязательства или срока. Следующий эпизод
начинайте с обычной версии.

6. Срочно меняйте план только при вопросе безопасности,
здоровья, серьёзного конфликта или существенного ущерба.
Остальные идеи ремонта записывайте отдельно до конца ко-
роткого наблюдения.

7. В точке просмотра ответьте тремя предложениями.
«Действие чаще начиналось, когда…» «Действие чаще не
начиналось, когда…» «Мне пока неизвестно…» Последняя
фраза обязательна: она оставляет место фактам, которых од-
на неделя не дала.

У Алексея третье предложение звучало так: «Мне пока
неизвестно, нужна ли прогулка именно после входа домой
или её лучше связать с дорогой от работы». Неопределён-
ность здесь не недостаток. Она точнее поспешного решения
и подсказывает следующий вопрос.

Неделя часто не даёт окончательного ответа, потому что
за семь дней мы встречаем слишком мало вариантов одного
и того же действия, а иногда меняем его по ходу. Но недели



 
 
 

вполне хватает, чтобы перестать судить себя общими слова-
ми. Семь фактов о нескольких эпизодах показывают больше,
чем длинная серия галочек.

В следующей главе мы сделаем шаг назад и проверим сам
совет: кто его дал, кому он предназначен, что именно обеща-
ет и какой риск прячется за универсальной формулировкой.
Хорошо устроить выполнение недостаточно, если действие
изначально не ваше.



 
 
 

 
Глава 3. Когда совет

вообще не ваш
 

Алексей сохранил ролик с уверенным заголовком: «Пять
вещей, которые собранные люди делают до восьми утра». В
кадре человек вставал в половине шестого, пил воду, запи-
сывал цели, тренировался, читал и только потом открывал
рабочую почту. Последовательность выглядела спокойно и
убедительно. Алексей представил, как перестанет начинать
день в спешке, и поставил будильник на час раньше.

На третий день он уснул во время вечернего разговора
с женой. На четвёртый пропустил утреннюю запись, пото-
му что ночью дважды отвечал дежурной группе. На пятый
решил, что опять не способен выдержать простой порядок.
Лишь потом заметил деталь, которой не придал значения:
автор ролика работал из дома, жил один и сам выбирал вре-
мя первой встречи. Алексей руководил сервисной группой
со сменными дежурствами, ездил до офиса сорок минут и
делил утро с семьёй.

Совет не обязательно был плохим. Он мог быть вполне
удобен для человека, который его показал. Ошибка началась
там, где чужой распорядок был представлен как признак пра-
вильной жизни, а различия между людьми исчезли за словом
«все».



 
 
 

Мы привыкли спрашивать, достаточно ли у нас дисципли-
ны для совета. Гораздо реже спрашиваем, достаточно ли хо-
рош сам совет для нашей жизни. Эта перестановка важна.
До того как покупать коврик, ставить приложение, перестра-
ивать утро и просить домашних потерпеть, полезно прове-
рить четыре вещи: кто говорит, кому это предназначено, что
именно обещано и чем можно заплатить за ошибку.

Первый вопрос — кто говорит.
Имя, уверенный голос и большое число подписчиков

не сообщают автоматически, откуда человек знает то, что
утверждает. Он может пересказывать личный опыт. Может
объяснять область, в которой учился и работает. Может ре-
кламировать услугу. Может собирать яркие идеи из чужих
публикаций. Иногда все четыре роли смешаны в одном ко-
ротком видео.

Личный опыт имеет ценность, если назван личным опы-
том. Фраза «мне стало легче собираться, когда я оставил
сумку у двери» даёт пример для проверки. Фраза «сумка у
двери избавит вас от утреннего стресса» уже обещает общий
результат. Между ними большая разница. В первом случае
человек показывает найденное им решение. Во втором дела-
ет вывод о других людях, не зная их дома, причин стресса
и обязанностей.

Не надо превращаться в сыщика и составлять досье на
каждого автора. Для бытового решения часто хватает трёх
минут. Найдите исходную публикацию, а не пересказ. По-



 
 
 

смотрите, называет ли автор границы своего опыта. Проверь-
те, не ведёт ли совет прямо к покупке его курса, добавки,
прибора или консультации. Продажа сама по себе не дока-
зывает обман, но интерес продавца полезно видеть до реше-
ния, а не после оплаты.

Отдельно стоит замечать подмену профессии. Специа-
лист может хорошо разбираться в одной области и говорить
слишком широко о соседней. Опытный руководитель вправе
рассказать, как проводит короткое совещание. Это не делает
его специалистом по лечению тревоги. Спортивный тренер
может показать организацию занятия, но не назначать чело-
веку лечение боли. Психолог может обсуждать поведение и
переживания в рамках своей компетенции, но не заменяет
врача там, где нужна медицинская оценка. Звание не пере-
носится на любую тему по соседству.

Если совет касается здоровья, лекарств, резкого ограниче-
ния питания, сильной боли, выраженного ухудшения сна или
настроения, трёхминутной проверки мало. Не меняйте на-
значенное лечение по ролику и не используйте бытовой экс-
перимент вместо обращения за помощью. Здесь цена ошиб-
ки выше, поэтому источник и решение должны соответство-
вать риску. Подробно к этой границе мы вернёмся в следу-
ющей главе.

Второй вопрос — кому совет предназначен.
Почти в каждом совете есть невидимый адресат. Иногда

его называют прямо: начинающий бегун, родитель дошколь-



 
 
 

ника, человек с удалённой работой, владелец небольшой ко-
манды. Иногда адресат спрятан в деталях. Совет «не назна-
чайте встречи до десяти» подразумевает возможность вли-
ять на расписание. Совет «готовьте еду на неделю в воскре-
сенье» предполагает свободный от другой работы отрезок,
место для хранения, подходящую кухню и домашних, со-
гласных есть этот набор. Совет «ходите на работу пешком»
предполагает безопасный маршрут, подходящее расстояние
и физическую возможность.

Невидимые условия легко принять за мелочи. Читатель
думает: если очень захотеть, можно приспособиться. Но
именно из мелочей складывается цена повторения. Один че-
ловек читает двадцать минут в тихом вагоне. Другой в это
время пересаживается с автобуса на электричку и ведёт ре-
бёнка за руку. Оба располагают одинаковыми двадцатью ми-
нутами по часам, но не одинаковой возможностью читать.

Адресат — это не только возраст, профессия или семей-
ное положение. Важны полномочия, деньги, пространство,
здоровье, предсказуемость дня и люди, которых затронет из-
менение. Совет сотруднику «отключите уведомления на два
часа» может быть полезен, если работа допускает такую па-
узу. Для дежурного диспетчера он противоречит самой обя-
занности. Совет «не держите телефон в спальне» звучит про-
сто, пока телефон не оказывается единственным средством
принять ночной звонок от пожилого родственника.

Чтобы увидеть адресата, Алексей переписал утренний ро-



 
 
 

лик без торжественных формулировок: «Человек, который
сам выбирает начало работы, обычно спит ночью без дежур-
ных звонков и располагает отдельным часом утром, показы-
вает свой порядок». После этого совет перестал выглядеть
универсальным законом. Из него всё ещё можно было взять
одну деталь — например, заранее приготовить вещи. Но ко-
пировать весь час больше не хотелось.

Полезно сравнивать не внешнее сходство, а условия дей-
ствия. Автор может быть вашего возраста, жить в том же го-
роде и работать в похожей сфере, но иметь другую степень
свободы. И наоборот: пример человека другой профессии
может подойти, если совпадает главное препятствие. Для ве-
черней прогулки важнее не должность Алексея, а плавающее
время возвращения, необходимость быть доступным по те-
лефону и состояние после дороги.

Третий вопрос — что именно обещано.
У хорошего бытового совета обещание скромное и прове-

ряемое. Подготовленная с вечера одежда может уменьшить
число утренних решений. Записанный список из трёх дел
может помочь не держать их в памяти. Выключенный звук у
одного необязательного приложения может реже отвлекать
в выбранный час. Это не гарантии, а понятные предположе-
ния, которые можно проверить в своей обстановке.

Плохое обещание часто намного больше самого действия.
Заправляйте кровать — станете успешным. Вставайте в пять
— получите преимущество перед всеми. Ведите дневник —



 
 
 

избавитесь от тревоги. Уберите сахар — вернёте энергию.
Маленькое действие объявляют ключом к большой и слож-
ной перемене. Чем шире обещание, тем труднее понять, сра-
ботало ли оно, и тем легче обвинить человека в недостаточ-
ном старании.

Один признак завышенного обещания — исчезновение
срока и условий. «Через неделю вам будет проще находить
нужные вещи утром» хотя бы можно обсудить. «Вы измени-
те мышление и выйдете на новый уровень» не сообщает, что
наблюдать. Второй признак — действие якобы решает раз-
ные проблемы сразу: отношения, доход, здоровье, уверен-
ность и порядок. Третий — любое возражение заранее объ-
явлено слабостью: если вы сомневаетесь, значит боитесь ро-
ста; если не получилось, значит не хотели по-настоящему.

Такое устройство защищает совет от проверки. Успех
приписывают методу, неудачу — человеку. Для нас это до-
статочная причина отступить. Практический совет должен
допускать возможность, что он не подходит, не даёт замет-
ной пользы или обходится дороже результата.

Алексей проверил обещание вечерней прогулки. Сначала
оно звучало так: «Десять минут после работы вернут мне си-
лы и наладят вечер». Здесь два разных и слишком широких
результата. Вернуть силы прогулка могла не всегда; иногда
после долгой дороги человеку нужнее еда, тишина или сон.
«Наладить вечер» вообще невозможно увидеть.

Он сократил обещание: «Я проверю, помогает ли корот-



 
 
 

кий выход отделить рабочую дорогу от домашнего вечера без
заметного ущерба ужину и отдыху». Теперь у действия по-
явился вопрос, а не орден за полезность. Можно заметить,
стал ли переход спокойнее. Можно увидеть, не возникает ли
лишняя спешка. Можно получить смешанный ответ: помо-
гает в дни раннего возвращения и мешает в поздние.

В этой формулировке есть ещё одна важная перемена. Со-
вет перестаёт быть приказом на неопределённый срок и ста-
новится испытанием. Человек не клянётся гулять всегда. Он
собирает достаточно наблюдений, чтобы решить, стоит ли
продолжать, изменить момент или отказаться.

Четвёртый вопрос — каков риск.
Риск — не повод бояться любого изменения. Это способ

выбрать глубину проверки. Если вы переставили книгу бли-
же к креслу и вечером не стали читать, потери невелики. Ес-
ли ради чужой утренней системы вы хронически сокращаете
сон, игнорируете боль, тратите заметную сумму или создаё-
те опасность на работе, цена совсем другая.

Удобно смотреть не только на вероятность неприятности,
но и на тяжесть последствий. Мы не можем точно посчитать
их в бытовом эксперименте, зато можем различить уровни
здравым смыслом.

Низкая цена ошибки — несколько минут, небольшое
неудобство, легко обратимая перестановка. Можно попро-
бовать и наблюдать.

Средняя цена — регулярная потеря времени, конфликт



 
 
 

с домашними, заметная покупка, ухудшение отдыха, отказ
от важного дела. До старта нужны договорённость, предел
расходов и дата пересмотра.

Высокая цена — риск для здоровья и безопасности, вме-
шательство в лечение, серьёзный финансовый ущерб, юри-
дическое последствие или действие, от которого зависит
другой человек. Общего интернет-совета здесь недостаточ-
но. Нужна проверка у подходящего специалиста или в на-
дёжном официальном источнике, а иногда от идеи следует
отказаться сразу.

Обратимость тоже имеет значение. Положить блокнот на
стол легко и легко убрать. Купить годовую подписку труд-
нее, но возможно пережить. Уволиться ради обещания «най-
ти своё предназначение» быстро отменить нельзя. Чем труд-
нее вернуть прежнее положение, тем меньше оснований дей-
ствовать из-за одного яркого рассказа.

Есть советы, чья цена скрыта не в самом действии, а в том,
что оно вытесняет. Полчаса утренней практики откуда-то бе-
рутся. Если человек раньше спал, цена может быть во сне.
Если разговаривал с близким, цена окажется в общем вре-
мени. Если спокойно собирался, новая последовательность
может добавить спешку. Фраза «это всего двадцать минут»
описывает длину действия, но не источник двадцати минут.

Алексей увидел, что ранний подъём стоил ему не только
часа сна. Чтобы лечь раньше, пришлось бы уйти из общего
семейного вечера. Если не ложиться раньше, накапливалась



 
 
 

усталость. Утренняя система обещала порядок одному часу,
но меняла два соседних отрезка суток. Автор ролика не об-
манывал его намеренно; просто эта цена не существовала в
жизни автора в таком виде.

Иногда после четырёх вопросов совет распадается цели-
ком. Источник скрыт, адресат неясен, обещание огромно,
риск заметен. Тогда лучший способ внедрить совет — не
внедрять его. Это не лень и не закрытость новому. Отказ эко-
номит силы для действия, которое действительно отвечает
вашей задаче.

Иногда остаётся полезное зерно. Не обязательно прини-
мать или отвергать публикацию целиком. Из часового утрен-
него распорядка Алексей взял подготовку одной вещи с ве-
чера. Из совета отключить все уведомления — убрал звук
только у ленты новостей, сохранив рабочие звонки. Из пред-
ложения планировать каждую минуту — выбрал одну запись
о первом деле дня. Перевод совета в меньший масштаб не
предательство метода, если вы честно понимаете, что имен-
но проверяете.

Но уменьшать нужно не только действие, а и обещание.
Если вы оставили две минуты дыхательной паузы из сорока-
минутного занятия, нельзя ожидать всех результатов, кото-
рые автор связывал с полной программой. Маленькая версия
решает маленькую задачу: например, даёт заметную останов-
ку между звонками. Её польза может оказаться достаточной,
но она должна быть названа своими словами.



 
 
 

Ещё одна ловушка — совет, выбранный ради образа чело-
века. Алексей хотел не только спокойного утра. Ему нрави-
лась картинка: собранный мужчина уже к восьми успел сде-
лать всё важное. В ней не было срочных звонков, потерян-
ных перчаток, очереди в ванной и разговора, который нель-
зя закончить по таймеру. Желание быть похожим на образ
легко принять за желание выполнять конкретное действие.

Проверить это можно простым вопросом: если никто не
узнает, что я следую этому совету, мне всё ещё нужен его
результат? Если ответ «нет», возможно, покупается принад-
лежность к красивой группе. В этом нет морального про-
ступка. Люди естественно ищут примеры и хотят узнавать
себя в них. Но образ редко выдерживает цену повторения,
когда зрителей нет.

Другой вопрос: какую мою задачу решает это действие се-
годня? Не «каким я стану», а что изменится в наблюдаемом
эпизоде. Приготовленная сумка уменьшит утренний поиск.
Короткая прогулка проверит переход после работы. Запись
номера специалиста облегчит обращение. Если задача не на-
зывается, совет пока остаётся интересной информацией, а не
планом.

Бывает и обратное: совет адресован вам, обещание уме-
ренное, риск невелик, но сейчас нет места для ещё одного
действия. Подходящий совет в неподходящий месяц тоже не
обязан становиться проектом. Переезд, уход за близким, от-
чётный период или восстановление после болезни меняют



 
 
 

доступные силы. Сохранить идею на конкретную дату пере-
смотра честнее, чем начать ради галочки и добавить себе ещё
одно незавершённое обещание.

Не создавайте из проверки совета новое бесконечное ис-
следование. Для решения, куда положить ключи, не нужно
читать научный обзор. Масштаб проверки должен следовать
за ценой ошибки. Низкий риск допускает короткую пробу.
Высокий риск требует компетентного источника. Между ни-
ми нужны ясное обещание, предел затрат и точка остановки.

Алексей вернулся к списку сохранённых советов и при-
менил четыре вопроса к каждому. Совет не смотреть в теле-
фон первый час утра исходил от автора, который рассказы-
вал о своём распорядке, но звучал как универсальное прави-
ло. Адресат мог сам управлять началом работы. Обещание
— «вернуть контроль над жизнью» — было слишком широ-
ким. Риск для Алексея состоял в том, что он мог пропустить
дежурное сообщение. Совет в исходном виде отпал.

Предложение заранее положить обувь у двери исходило из
бытового примера, не претендовало на лечение или преоб-
разование личности, подходило человеку, который выходит
из дома, и легко отменялось. Обещание было малым: убрать
один поиск перед прогулкой. Его можно было испытать.

Рекомендация купить дорогие часы для контроля восста-
новления обещала точные решения о нагрузке, но источник
одновременно продавал устройство, а Алексей не понимал,
как показатели должны менять его вечер. Покупка была об-



 
 
 

ратимой не полностью, задача оставалась неясной. Он не
стал спорить с технологией и не объявил её бесполезной для
всех. Он записал: «У меня нет решения, для которого сейчас
нужны эти данные», — и закрыл страницу.

Это зрелая форма отказа: не доказывать, что совет плох,
а признать, что оснований впускать его в свою жизнь недо-
статочно. Интернет почти всегда предложит защитника и
противника любой системы. Вам не нужно выигрывать их
спор. Нужно принять решение с учётом своей задачи и цены
ошибки.

Практика этой главы — четыре вопроса до старта.
1. Возьмите один совет, который собираетесь попробо-

вать. Перепишите его одним предложением без рекламных
слов. Не «утренний ритуал победителя», а «вставать на час
раньше и выполнить пять действий до работы».

2. Ответьте: кто говорит? Отметьте, это личный опыт,
профессиональное объяснение, пересказ или продажа. Если
определить нельзя, так и напишите: «Источник и основание
неясны».

3. Ответьте: кому это предназначено? Назовите три усло-
вия, без которых действие трудно повторять: возможность
управлять временем, нужное пространство, деньги, здоро-
вье, помощь другого человека, предсказуемый день. Затем
отметьте, какие условия есть у вас.

4. Ответьте: что обещано? Переведите результат в то, что
можно заметить в одном или нескольких эпизодах. Если обе-



 
 
 

щание нельзя увидеть и оно охватывает всю жизнь, умень-
шите его или откажитесь от проверки.

5. Ответьте: чем можно заплатить за ошибку? Запишите
не только деньги и минуты, но и вытесненный сон, отдых,
общение, рабочую обязанность и безопасность. Отдельно от-
метьте, легко ли вернуть прежний порядок.

6. Примите одно из четырёх решений: попробовать как
есть; взять меньшую часть; отложить до названной даты; от-
казаться. Не оставляйте решение в виде «надо бы когда-ни-
будь».

7. Если совет затрагивает лечение, выраженное ухудше-
ние состояния, безопасность, серьёзные деньги или юри-
дические последствия, не запускайте бытовой эксперимент
вместо профессиональной проверки. Запишите, к кому или
к какому официальному источнику вы обратитесь.

Для вечерней прогулки ответы Алексея выглядели так.
Источник идеи — несколько бытовых примеров, а не лечеб-
ное назначение. Адресат — человек, который физически мо-
жет выйти и располагает безопасным маршрутом; Алексей
проверил, что эти условия у него есть, но время возвращения
плавает. Обещание — заметить, помогает ли короткий вы-
ход перейти от работы к дому, а не «вернуть энергию». Це-
на — десять минут плюс переодевание, возможная задержка
ужина и неудобство в плохую погоду. Решение — испытать
на нескольких рабочих возвращениях, не выходить при тре-
вожных симптомах и не считать поздний ужин моральной



 
 
 

слабостью.
Четыре вопроса не гарантируют, что выбранное действие

сработает. Они делают другое: не дают тратить недели на до-
казательство пригодности совета, который с самого начала
обращался к другому человеку, обещал слишком много или
требовал неприемлемой цены.

После такой проверки иногда становится ясно, что про-
блема не в устройстве режима. Совет касается состояния, с
которым опасно экспериментировать по общим рекоменда-
циям. В следующей главе мы проведём эту границу подроб-
нее: когда бытовое изменение можно спокойно пробовать, а
когда ухудшение здоровья, сна, настроения или безопасно-
сти требует не нового расписания, а подходящей помощи.



 
 
 

 
Глава 4. Не лечить режимом

то, что требует помощи
 

У полезного бытового совета есть предел полномочий. Он
может убрать лишнее решение, напомнить о прогулке, по-
мочь заранее положить ключи или освободить десять минут
перед сном. Он не умеет устанавливать диагноз, оценивать
опасный симптом и заменять лечение. Эта граница кажет-
ся очевидной, пока человек не остаётся вечером наедине с
усталостью, бессонницей, болью или тяжёлым настроением
и не видит в телефоне уверенное обещание: «Просто наладь-
те режим».

Слово «просто» в такой момент особенно обманчиво. Оно
превращает сложное состояние в задачу на дисциплину. Ес-
ли совет не помогает, человек делает вывод, что плохо ста-
рался. Он раньше встаёт, строже ограничивает еду, заставля-
ет себя двигаться через боль, отменяет отдых или стыдится
обратиться за помощью. Проблема между тем остаётся без
оценки.

Эта глава не научит определять болезнь по списку призна-
ков. Такой список в общей книге был бы опасной имитаци-
ей приёма. Наша задача скромнее: заметить момент, когда
бытовой эксперимент следует остановить и передать вопрос
тому, кто может оценить состояние с учётом истории, осмот-



 
 
 

ра и обстоятельств. Иногда это плановая запись. Иногда —
срочное обращение. А иногда режим остаётся полезной под-
держкой, но только рядом с помощью, а не вместо неё.

Алексей выбрал десятиминутную прогулку после работы.
В обычный вечер это небольшое и обратимое действие. Но
однажды по дороге домой он почувствовал необычную сла-
бость и давящую боль в груди. Первая мысль была знакомой:
весь день сидел, давно не тренировался, надо всё-таки прой-
тись и «разогнать кровь». Вторая мысль появилась благодаря
четырём вопросам из предыдущей главы: какова цена ошиб-
ки?

Он не стал проверять прогулкой, исчезнет ли боль. Не ис-
кал ролик с упражнениями и не доказывал себе, что это толь-
ко усталость. При новых или выраженных симптомах, осо-
бенно когда затруднено дыхание, возникает сильная боль,
человек теряет сознание или состояние быстро ухудшает-
ся, нужен не опыт над распорядком, а срочная медицинская
оценка. Конкретный способ обращения зависит от страны
и места: местная экстренная служба, ближайшее отделение
неотложной помощи, диспетчер медицинской помощи. Но-
мер и маршрут лучше узнать заранее, а не в минуту испуга.

Это не означает, что любой дискомфорт является ката-
строфой. Это означает другое: человек без обследования не
обязан угадывать причину опасного на вид состояния. Цена
ложного успокоения может быть слишком высокой. Бытовой
совет годится там, где ошибка мала и легко исправляется. Он



 
 
 

не годится для проверки, безопасно ли игнорировать внезап-
ное ухудшение.

Есть первая ясная граница: непосредственная опасность.
Если жизнь или безопасность человека сейчас под угрозой,
нельзя откладывать обращение ради завершения практики,
рабочего созвона или обещания «посмотреть до утра». То
же относится к ситуации, когда человек думает о самоубий-
стве или причинении вреда себе, имеет намерение или план,
не уверен, что сможет сохранить свою или чужую безопас-
ность. Всемирная организация здравоохранения прямо рас-
сматривает мысли о самоубийстве и самоповреждении как
признак тяжёлого эмоционального неблагополучия и сове-
тует обращаться к экстренным службам, кризисной помощи
или медицинскому работнику; при непосредственной опас-
ности человека не следует оставлять одного.

Книга не может назвать один телефон для всех читателей:
номера и устройство помощи различаются по странам и ре-
гионам. Но действие можно сформулировать без двусмыс-
ленности. При непосредственной угрозе позвоните в мест-
ную экстренную службу или кризисную линию, обратитесь в
ближайшую неотложную помощь и, если это возможно и без-
опасно, позовите человека, который сможет оставаться ря-
дом. Не заменяйте этот шаг дыхательной практикой, прогул-
кой, дневником или обещанием выспаться. Такие действия
могут когда-нибудь дополнять помощь, но не должны задер-
живать её.



 
 
 

Вторая граница менее резкая, поэтому её чаще пропус-
кают: состояние не выглядит чрезвычайным, но заметно ме-
шает жить, длится или ухудшается. Человек неделями по-
чти не спит, не справляется с обычными делами, перестаёт
получать удовольствие от того, что раньше было важно, всё
труднее концентрируется, боль возвращается, тревога сужа-
ет жизнь, а попытки самостоятельно поправить расписание
не помогают. Здесь не требуется дождаться полного обвала,
чтобы получить право на консультацию.

Официальные рекомендации NHS, например, советуют
обращаться за медицинской помощью, если сниженное на-
строение сохраняется больше двух недель или человеку
трудно с ним справляться. Это не универсальный таймер,
который ставит диагноз на пятнадцатый день. Это полезный
пример принципа: длительность, ухудшение и влияние на
повседневную жизнь важнее красивого объяснения «у ме-
ня просто режим сбился». В своей стране нужно ориентиро-
ваться на местную систему помощи и рекомендации своего
врача.

Третья граница — уже назначенное лечение. Общий совет
из ленты не знает ваших диагнозов, результатов обследова-
ний, других лекарств и причин назначения. Поэтому нельзя
по книге самостоятельно отменять лекарство, менять дозу,
переносить приём, заменять лечение добавкой, голоданием,
интенсивной нагрузкой или новым расписанием сна. Если
режим мешает выполнять назначение или кажется, что ле-



 
 
 

чение вызывает нежелательную реакцию, вопрос нужно за-
дать назначившему специалисту или другой подходящей ме-
дицинской службе. Срочность зависит от симптомов; при
выраженном или быстро ухудшающемся состоянии нужна
срочная оценка.

Интернет любит изображать выбор как спор двух лагерей:
либо таблетки, либо «естественный образ жизни»; либо спе-
циалист, либо работа над собой. В настоящей жизни тако-
го обязательного выбора нет. Сон, еда, движение, общение
и предсказуемый распорядок могут поддерживать челове-
ка. Медицинская или психологическая помощь может быть
нужна одновременно. Поддержка быта не отменяет лечения,
а обращение к специалисту не делает человека пассивным.

Полезно различать три задачи. Первая — сделать обычное
действие удобнее. Например, приготовить одежду для без-
опасной прогулки. Вторая — наблюдать состояние и пере-
дать специалисту точные сведения: когда началось, что из-
менилось, что усиливает или ослабляет симптом, какие ле-
карства и нагрузки уже есть. Третья — решить, что означает
симптом и как его лечить. Первые две задачи часто доступ-
ны самому человеку. Третья требует подходящей квалифи-
кации, особенно когда последствия ошибки серьёзны.

Алексей раньше смешивал эти задачи. После нескольких
плохих ночей он читал советы о «перезагрузке сна» и сра-
зу менял подъём, питание, вечерний свет и нагрузку. Если
становилось хуже, он не мог понять, что именно повлияло.



 
 
 

Главное — он пытался решить бытовой перестановкой во-
прос, причина которого ему была неизвестна.

Теперь он поступил иначе. Он не назначал себе объясне-
ние. Записал простые факты: примерно когда лёг, сколько
раз просыпался по собственной памяти, что мешало утром,
какие изменения произошли в работе, были ли новые лекар-
ства или выраженные симптомы. Эта запись не превраща-
лась в домашнюю диагностику и не требовала каждую мину-
ту смотреть на часы. Она помогала яснее рассказать о состо-
янии врачу, если проблема продолжится.

Здесь важна мера. Наблюдение должно облегчать обраще-
ние, а не превращаться в экзамен на право получить помощь.
Не нужно собирать идеальный месячный график, прежде
чем записаться. Фраз «это продолжается столько-то», «ме-
шает мне делать вот это», «за последнюю неделю стало
так» уже достаточно, чтобы начать разговор. Специалист сам
уточнит необходимое.

Иногда человек откладывает обращение, потому что не
знает, к кому идти. Неопределённость быстро превращает-
ся в ещё одну сохранённую вкладку. В таком случае пер-
вый маршрут может быть простым: врач первичного звена
или доступная служба общей медицинской помощи для те-
лесных симптомов и общего ухудшения; лицензированный
психолог или врач, работающий с психическим здоровьем,
— для устойчивых эмоциональных и поведенческих труд-
ностей; экстренная или кризисная служба — при непосред-



 
 
 

ственной опасности. Устройство системы различается, по-
этому полезно проверить местные официальные сведения.

Не обязательно с первого раза угадать узкого специалиста.
Задача первого обращения — не выиграть викторину по ме-
дицинским специальностям, а попасть к компетентному че-
ловеку или службе, которые помогут определить следующий
шаг. Регистратору или диспетчеру можно сказать не предпо-
лагаемый диагноз, а наблюдаемую проблему и её срочность:
«Новая сильная боль», «стало трудно дышать», «две недели
почти не справляюсь с работой», «боюсь, что могу причи-
нить себе вред».

Отдельное препятствие — стыд. Совет о режиме обеща-
ет приватное решение: никто не узнает, что мне трудно. Об-
ращение означает признать трудность вслух. Человек может
месяцами переставлять будильник, лишь бы не произнести:
«Я не справляюсь».

Но помощь не выдаётся только тем, кто уже доказал тя-
жесть состояния. Обращение — способ эту тяжесть оценить.
Не требуется заранее знать, «достаточно ли плохо». Мож-
но сказать: «Я не понимаю, насколько это серьёзно, но это
мешает мне жить и не проходит». Это точнее, чем самоуве-
ренное «у меня точно ничего» или испуганное «со мной всё
необратимо».

Стыд усиливается, когда прошлые попытки обратиться
были неудачными. Человека могли перебить, обесценить,
отправить не туда или предложить неудобный маршрут.



 
 
 

Один плохой контакт не доказывает, что помощь в прин-
ципе невозможна. Если состояние позволяет, можно попро-
сить близкого помочь найти другой вариант, сопровождать
на приём, записать вопросы или присутствовать рядом во
время звонка. При непосредственной опасности поиск иде-
ального специалиста не должен задерживать экстренное об-
ращение.

Есть и практические препятствия: деньги, очередь, до-
рога, уход за ребёнком, страх потерять рабочее время. Их
нельзя отмахнуть фразой «здоровье важнее». Для человека
препятствие реально, даже если советчик считает его непра-
вильным. Поэтому маршрут к помощи тоже стоит сокращать
до следующего выполнимого действия.

Не «разобраться со здоровьем», а узнать номер доступ-
ной клиники. Не «найти лучшего психолога», а проверить
официальный реестр или спросить у надёжной службы, ка-
кие варианты есть. Не «всё рассказать начальнику», а выяс-
нить, можно ли взять час на приём без раскрытия лишних
подробностей. Не «попросить семью спасти меня», а попро-
сить одного человека посидеть с ребёнком или быть рядом
во время звонка.

Однако сокращение маршрута не должно сокращать сроч-
ность. Если есть непосредственная угроза жизни или без-
опасности, следующий маленький шаг — не составить спи-
сок специалистов на выходных. Это звонок в местную экс-
тренную или кризисную службу сейчас.



 
 
 

Полезно заранее отделить красные сигналы от обычно-
го сопротивления действию. Обычное сопротивление звучит
так: не хочется надевать обувь, на улице неприятная погода,
диван ближе, план требует лишнего перехода. Красный сиг-
нал относится не к удобству действия, а к безопасности и со-
стоянию: внезапная сильная боль, выраженное затруднение
дыхания, потеря сознания, быстрое ухудшение, невозмож-
ность обеспечить безопасность, мысли или намерение при-
чинить вред себе. Такой сигнал не надо побеждать дисци-
плиной.

Между этими полюсами остаётся большая серая область.
В ней книга не предлагает универсальный список диагнозов.
Рабочее правило другое: если симптом новый, выраженный,
повторяется, ухудшается, мешает обычной жизни или вы-
зывает обоснованное беспокойство, разумно получить про-
фессиональную оценку. Если вы сомневаетесь в срочности,
местная медицинская справочная или неотложная служба
может помочь выбрать маршрут. Лучше честно описать на-
блюдаемое, чем уменьшать его ради того, чтобы не показать-
ся тревожным.

Алексей применил это правило к прогулке. Он записал
три разных решения. Если он просто устал после рабочего
дня и прогулка безопасна, можно выбрать полную или ко-
роткую версию. Если несколько дней подряд состояние за-
метно ухудшается или повторяется симптом, который меша-
ет обычным делам, он не усиливает программу, а планиру-



 
 
 

ет обращение и временно не использует прогулку как лече-
ние. Если возникает непосредственная опасность, сильный
новый симптом или невозможность сохранить безопасность,
он обращается за срочной помощью.

Так прогулка осталась прогулкой. Она больше не долж-
на была доказывать, что Алексей здоров, собран и способен
справиться со всем сам. У неё была одна небольшая задача
— помочь перейти от рабочего дня к домашнему вечеру, ко-
гда это уместно и безопасно.

Это различие защищает и от противоположной ошибки:
считать любое полезное действие лечением. Если после ко-
роткой прогулки человеку немного спокойнее, это реальный
опыт, но не доказательство причины состояния и не разре-
шение отменить помощь. Облегчение может быть времен-
ным. Оно может сосуществовать с проблемой, которую сто-
ит оценить. Человек вправе ценить маленькую поддержку и
одновременно обращаться к специалисту.

Слова близких тоже имеют значение. «Тебе просто на-
до высыпаться» часто произносится из желания помочь, но
слышится как отказ увидеть тяжесть. Лучше описывать на-
блюдение и предлагать конкретное участие: «Я заметил, что
тебе уже две недели трудно вставать и ты отменил почти все
встречи. Хочешь, я помогу найти, куда обратиться, или по-
буду рядом, пока ты звонишь?» При опасности вопрос дол-
жен быть прямым, а действие — срочным.

Не следует обещать хранить в тайне непосредственную



 
 
 

угрозу жизни. Если человек сообщает о намерении причи-
нить себе вред и опасность кажется близкой, важнее подклю-
чить экстренную или кризисную помощь и не оставлять его
одного, если это безопасно для вас. Это не предательство до-
верия, а признание того, что ситуация больше дружеского
разговора.

Забота о себе после обращения тоже не обязана выгля-
деть как новый идеальный режим. Врач или другой специа-
лист может предложить план, который потребует времени,
повторного визита или наблюдения. Здесь снова помогает
бытовая часть метода: положить назначение на видное ме-
сто, поставить одно уместное напоминание, подготовить до-
рогу, попросить о сопровождении. Но содержание лечения
определяет не книга и не популярный ролик.

Практика этой главы — маршрут к помощи.
1. Возьмите совет о сне, настроении, боли, питании, на-

грузке или другом состоянии, который вы собирались выпол-
нить. Одной строкой запишите, какую задачу вы пытаетесь
им решить. Если в ответе уже появляется предполагаемый
диагноз, отделите его от наблюдения. Вместо «лечу выгора-
ние» напишите: «Три недели после работы не могу выпол-
нять обычные дела и почти ничего не радует».

2. Запишите, есть ли непосредственная опасность сейчас:
угроза жизни, сильный новый симптом, выраженное затруд-
нение дыхания, потеря сознания, быстрое ухудшение, мыс-
ли или намерение причинить вред себе, невозможность со-



 
 
 

хранить свою или чужую безопасность. Это не полный меди-
цинский перечень. Если опасность есть или вы обоснованно
её подозреваете, не продолжайте бытовой опыт: обратитесь
в местную экстренную, кризисную или неотложную службу.

3. Если непосредственной опасности нет, назовите влия-
ние состояния на жизнь. Что стало трудно делать? Как дав-
но это продолжается? Становится ли хуже? Повторяется ли?
Что уже пробовали и что произошло? Не оценивайте харак-
тер, записывайте наблюдаемое.

4. Проверьте, касается ли совет назначенного лечения. Ес-
ли для его выполнения нужно отменить лекарство, изменить
дозу, нарушить медицинское назначение или заменить лече-
ние непроверенным средством, остановитесь. Запишите во-
прос специалисту, который ведёт лечение, или подходящей
медицинской службе.

5. Выберите не диагноз, а первый адрес. Это может быть
местная служба общей медицинской помощи, профильный
специалист, лицензированный специалист по психическому
здоровью, медицинская справочная, неотложная или кри-
зисная помощь. Используйте официальные местные сведе-
ния. Если не знаете, куда именно, начните с доступной об-
щей службы и опишите симптомы и срочность.

6. Сократите маршрут до действия, которое можно выпол-
нить: найти официальный номер; записаться; попросить о
сопровождении; подготовить список лекарств; записать три
наблюдаемых изменения. Не требуйте от себя провести ис-



 
 
 

следование всей системы помощи до первого звонка.
7. Запишите, какую бытовую поддержку можно оставить

рядом с помощью. Это может быть приготовленная одежда,
вода, простой ужин, напоминание о визите или короткая без-
опасная прогулка, если она не противоречит рекомендациям
специалиста и состоянию. Не называйте эту поддержку лече-
нием и не используйте улучшение после неё как основание
отменить обращение.

Для Алексея запись получилась короткой. «Прогулка ре-
шает только переход от работы к дому. Она не объясня-
ет боль, бессонницу или устойчивое ухудшение настроения.
При обычной усталости я могу выбрать подходящую версию.
При повторяющемся ухудшении записываюсь на консульта-
цию и описываю факты. При непосредственной опасности
обращаюсь за срочной помощью. Назначенное лечение сам
не меняю».

Такая запись не делает человека тревожнее. Она снима-
ет с режима чужую обязанность. Бытовое действие больше
не должно отвечать на вопрос, который оно не способно ре-
шить. А обращение за помощью перестаёт выглядеть пора-
жением после неудачной самодисциплины.

Когда граница проведена, можно вернуться к главной за-
даче книги: выбрать одно безопасное действие среди десят-
ков привлекательных идей. В следующей главе мы уберём
ленту со стола и решим, какой единственный совет достоин
места в ближайших двух неделях.



 
 
 

 
Глава 5. Один совет вместо ленты

 
После проверки источника и границ безопасности возни-

кает новая трудность: подходящих советов всё равно слиш-
ком много. Каждый по отдельности выглядит небольшим.
Приготовить одежду с вечера. Убрать телефон от кровати.
Записать три главных дела. Гулять после работы. Читать пе-
ред сном. Планировать покупки. Пить воду. Делать паузы.
Если сложить их в один понедельник, получится не улучше-
ние быта, а новая должность без зарплаты.

Алексей именно так и начинал. В воскресенье вечером он
выбрал шесть правил. Утром надо было не брать телефон,
выпить воду, сделать разминку и записать план. После рабо-
ты — пройтись. Перед сном — почитать. Ни одно действие
не казалось чрезмерным. Но вместе они заняли шесть раз-
ных мест в дне и потребовали подготовки, памяти и реше-
ний.

В понедельник новизна помогла. Во вторник пришлось
раньше ехать на работу. В среду закончилась чистая спор-
тивная одежда. В четверг поздний звонок сдвинул ужин. К
пятнице Алексей уже не проверял, какое правило приносит
пользу. Он пытался сохранить образ человека, который «на-
конец взялся за себя». Когда образ развалился, вместе с ним
исчезли и действия.

Проблема не только во времени. Несколько перемен ме-



 
 
 

шают увидеть причину результата. Если вечер стал спо-
койнее, что помогло: прогулка, отключённая лента, ранний
ужин или просто менее тяжёлый день? Если утром стало ху-
же, виноват ранний подъём, позднее чтение или рабочий ав-
рал? Чем больше одновременных изменений, тем труднее
принять следующее разумное решение.

Поэтому на ближайший отрезок нужен один совет. Не са-
мый правильный навсегда, а один достаточно подходящий
для проверки. Остальные не объявляются плохими и не вы-
брасываются. Они переходят в список ожидания с датой пе-
ресмотра. Отложить — не значит забыть, отказаться — не
значит проиграть.

Слово «один» иногда раздражает. Человек видит пять на-
стоящих проблем и не хочет притворяться, будто существует
только одна. Но выбор одного действия не отрицает осталь-
ную жизнь. Он ограничивает число текущих экспериментов.
Работа, семья, лечение и обязательные дела продолжаются.
Мы лишь не добавляем к ним сразу пять добровольных пе-
рестроек.

Начать стоит не с совета, а с задачи. Лента предлагает
действие раньше, чем человек назвал, что хочет изменить.
«Вставайте в пять» появляется до вопроса, зачем нужен дру-
гой подъём. «Планируйте неделю» — до понимания, где те-
ряются дела. Яркое действие легко принять за готовую зада-
чу.

Алексей выписал не советы, а наблюдаемые трудности.



 
 
 

После возвращения он ещё долго мысленно оставался на ра-
боте. Утром искал вещи. В течение дня открывал ленту меж-
ду задачами. К вечеру не помнил, что сделал. Все пункты
были правдой, но не одинаково важны сейчас.

Он задал к каждому вопрос: если в ближайшие две неде-
ли здесь ничего не менять, что произойдёт? Утренний по-
иск раздражал, но занимал несколько минут. Запись сделан-
ного могла быть полезна, но не решала главную боль. Лента
отнимала внимание, однако жёсткое ограничение могло ме-
шать рабочей связи. Самым заметным оказался переход до-
мой: после него Алексей ещё час проверял сообщения без
ясной необходимости.

Так задача стала конкретной: отделить окончание рабо-
чего дня от домашнего вечера. Под неё подходила короткая
прогулка после возвращения. Не потому, что прогулка по-
лезнее всех остальных действий, а потому, что она отвечала
выбранной задаче и имела умеренную цену.

Иногда хочется выбрать совет, который обещает решить
сразу всё. Именно поэтому он опасен для проверки. «Режим
улучшит настроение, продуктивность, отношения и доход»
не даёт понять, ради какого изменения человек действует.
Если через неделю не случилось чудо, результат кажется ну-
левым. Скромная задача позволяет заметить небольшой, но
настоящий эффект.

Выбирать можно по четырём признакам.
Первый — задача чувствуется в обычной неделе, а не



 
 
 

только после вдохновляющего ролика. Вы можете назвать
эпизод: вечерний переход, поиск ключей, пропущенный
обед, забытый звонок. Если проблема существует только в
сравнении с чужой идеальной жизнью, её можно не превра-
щать в проект.

Второй — действие достаточно мало, чтобы повторить его
в обычных условиях. Пока мы не ищем минимальную вер-
сию — этому посвящена отдельная глава. Но уже сейчас сто-
ит отвергнуть программу, которая требует нового расписа-
ния всей семьи, крупной покупки и свободного часа еже-
дневно.

Третий — результат можно заметить. Не «стать лучшей
версией себя», а реже искать вещь, начать разговор вовремя,
закрыть рабочую переписку до ужина. Наблюдаемость не га-
рантирует пользу, зато позволяет пересмотреть решение.

Четвёртый — цена ошибки приемлема. Если два действия
могут решить одну задачу, разумно начать с более дешёвого
и обратимого.

Не нужно начислять баллы и строить таблицу. Достаточ-
но короткого сравнения: «Мне мешает рабочий хвост вече-
ром. Я могу купить систему планирования, запретить себе
телефон или сделать десятиминутный переход. Покупка по-
ка не нужна. Полный запрет заденет дежурные сообщения.
Прогулку легко проверить и отменить».

Бывает, что самой важной задачей кажется та, которую ча-
ще обсуждают окружающие. Коллеги говорят о продуктив-



 
 
 

ности, знакомые — о спорте, лента — о раннем подъёме.
Между тем человеку больше всего мешает отсутствие еды
дома или невозможность спокойно лечь после поздней сме-
ны. Выбор должен следовать за его жизнью и рекомендаци-
ями специалистов, а не за частотой публикаций.

Есть ещё одна причина набирать советы пачкой: один ма-
ленький шаг кажется несерьёзным. Если уж меняться, то
заметно. Но серьёзность определяется не числом правил, а
тем, получили ли вы ответ. Две недели одного действия мо-
гут показать, где оно ломается, сколько стоит и даёт ли поль-
зу. Две недели шести действий часто показывают лишь то,
что невозможно долго держать шесть новинок в голове.

Список ожидания нужен, чтобы мозг не защищал каждую
идею как последнюю возможность. Алексей создал заметку
из трёх строк на совет: действие, задача, дата пересмотра.
«Убирать телефон на ночь — проверить утреннее открыва-
ние ленты — вернуться через две недели». «Готовить одежду
— уменьшить утренний поиск — вернуться через две неде-
ли».

Дата важнее слова «потом». «Потом» оставляет совет
мысленно открытым, и человек каждый вечер снова реша-
ет, не начать ли его. Конкретная дата временно закрывает
решение. До неё совет не обсуждается, если обстоятельства
резко не изменились.

Список не должен превращаться в кладбище сотен пуб-
ликаций. Храните не ссылку и рекламное описание, а соб-



 
 
 

ственную короткую запись. Если вы не можете назвать зада-
чу, идею можно удалить. Если через месяц задача исчезла,
совет больше не нужен.

Удаление трудно тем, кто воспринимает информацию как
запас. Кажется, что сохранённая публикация делает челове-
ка подготовленнее. На деле большой архив создаёт обяза-
тельство когда-нибудь разобраться. Полезный вопрос: поте-
ряю ли я необходимое решение, если не сохраню это? Боль-
шинство общих советов можно найти снова. Внимание сего-
дняшнего вечера вернуть сложнее.

Выбор одного действия не запрещает поддерживать су-
ществующий порядок. Если вы давно принимаете назначен-
ное лекарство, забираете ребёнка и готовите еду, это не три
новых эксперимента. Мы ограничиваем добавления. Не на-
до разрушать устойчивое, чтобы формально оставить один
пункт.

Также не следует отменять рекомендации специалиста ра-
ди правила «один совет». План лечения может содержать
несколько связанных действий. Его изменения обсуждают со
специалистом. Эта книга говорит о добровольных бытовых
советах из общего потока, а не о замене назначений.

Иногда два действия являются одной связкой. Поставить
обувь у двери и выйти после переодевания — подготовка
и само действие, а не конкурирующие проекты. Но связ-
ку легко раздуть. Если к прогулке добавились новая дие-
та, дневник, счётчик шагов и обязательная аудиокнига, это



 
 
 

уже несколько требований. Проверка проста: если убрать
элемент, сохранится ли главное действие? Если да, элемент
можно отложить.

Алексей оставил у двери обувь, потому что без неё момент
старта требовал поиска. Он не стал выбирать специальный
маршрут, покупать часы, считать шаги и подбирать выпуск
на каждый выход. Целью было проверить переход между ра-
ботой и домом, а не построить новую личность вокруг про-
гулок.

Что делать, если выбранный совет быстро провалился? Не
хватать второй в тот же вечер. Сначала определить, был ли
хотя бы один настоящий повтор и что помешало. Возмож-
но, действие не подходит. Возможно, задача названа невер-
но. Возможно, цена выше ожидаемой. Следующая глава по-
может сформулировать результат так, чтобы его можно было
увидеть.

Неудачный выбор не доказывает, что метод медленный.
Алексей однажды выбрал запись трёх итогов дня. Через
несколько повторов понял: запись не отделяет работу от до-
ма, потому что делается за столом и запускает новый про-
смотр задач. Он не добавил прогулку поверх дневника. Он
остановил запись, сохранил вывод и только потом выбрал
другое действие.

Последовательность важнее верности первому решению.
Один совет можно честно испытать, остановить и заме-
нить. Пять советов невозможно честно различить. Правило



 
 
 

«один» не означает упрямство. Оно означает: в каждый мо-
мент понятно, что именно проверяется.

Практика этой главы — отложить остальные идеи.
1. Закройте ленту и выпишите три наблюдаемые трудно-

сти обычной недели. Не называйте решения. Пишите эпи-
зоды: «после возвращения ещё час отвечаю на сообщения»,
«три утра искал ключи», «дважды не взял обед».

2. Для каждой трудности спросите: что произойдёт, ес-
ли две недели ничего не менять? Отделите неприятность от
риска и чужого ожидания. Если вопрос касается здоровья
или безопасности, используйте маршрут предыдущей главы.

3. Выберите одну задачу, которая сейчас заметна, доста-
точно узка и допускает безопасную бытовую пробу. Запиши-
те её без слов «всегда», «идеально» и «полностью».

4. Назовите не больше трёх действий, которые могут по-
мочь. Сравните их по понятности, цене, обратимости и воз-
можности заметить результат. Выберите одно.

5. Уберите из выбранного действия украшения: покуп-
ку, счётчик, публикацию результата, дополнительный курс,
вторую цель. Оставьте необходимую подготовку и само дей-
ствие.

6. Остальные советы перенесите в список ожидания. Для
каждого сохраните одну строку: действие, возможная задача,
дата пересмотра. Если задача не называется, удалите запись.

7. До даты пересмотра не добавляйте новые добровольные
правила. Новую идею можно записать, но не запускать. Ис-



 
 
 

ключение — изменение обстоятельств, связанное с безопас-
ностью или рекомендацией специалиста.

Запись Алексея выглядела так: «Задача на две недели —
отделить возвращение с работы от домашнего вечера. Про-
веряю один совет: короткий выход после того, как поставил
сумку и переодел обувь. Подготовка — обувь у двери. Не
добавляю счётчик шагов, аудиокнигу, запрет телефона и но-
вый ужин. Остальные идеи пересмотрю через четырнадцать
дней».

В этой записи пока не хватает точности. Что значит «ко-
роткий выход»? В какой момент он считается сделанным?
Как понять, помог ли переход? Без ответа совет может снова
остаться красивым намерением. В следующей главе мы пе-
реведём его в результат, который можно увидеть в обычном
вечере.



 
 
 

 
Глава 6. Результат,

который можно увидеть
 

Совет редко приходит к нам в точной форме. Обычно
он звучит так: больше двигайтесь, лучше отдыхайте, наве-
дите порядок, будьте внимательнее к себе, планируйте зара-
нее. Эти фразы могут указывать полезное направление, но
по ним невозможно понять, что именно делать сегодня вече-
ром. Между направлением и действием остаётся пустое ме-
сто. Его человек заполняет на ходу, когда уже устал и торо-
пится.

Алексей выбрал одну задачу: отделить возвращение с ра-
боты от домашнего вечера. В качестве пробы он записал
короткий выход после того, как поставит сумку и переобу-
ет обувь. Запись выглядела разумно, но слово «короткий»
оставляло несколько решений. Выйти на минуту или на пол-
часа? Дойти до подъезда или пройти квартал? Можно ли сна-
чала поужинать? Считается ли выходом дорога до магазина?

Каждый такой вопрос кажется мелким. Вместе они пре-
вращают совет в ежедневный спор с собой. В удачный день
Алексей мог выбрать длинный маршрут и решить, что всё
получилось. В тяжёлый — постоять у подъезда две минуты
и обвинить себя в формальности. Само действие менялось
бы вслед за настроением, а через неделю невозможно было



 
 
 

бы сказать, что именно он проверял.
Наблюдаемое действие не обязано быть большим. Оно

должно иметь начало и конец, которые два человека поняли
бы примерно одинаково. «Стать собраннее» увидеть нельзя.
«До девяти вечера положить ключи в чашу у двери» — мож-
но. «Меньше сидеть в телефоне» расплывчато. «Во время
ужина телефон лежит на полке в прихожей» — достаточно
ясно.

Точность нужна не ради контроля. Она снимает лишние
решения в трудный момент и помогает честно оценить совет.
Пока действие не определено, любой исход можно объяснить
задним числом. Получилось — значит, метод прекрасный.
Не получилось — значит, человек мало старался. Такая про-
верка всегда защищает совет и всегда обвиняет исполнителя.

Полезно разделить три вещи: задачу, действие и пред-
полагаемый результат. Задача Алексея — обозначить пере-
ход от работы к дому. Действие — после возвращения пе-
реобуться и пройти заранее понятный короткий маршрут.
Предполагаемый результат — до ужина прекратить необяза-
тельную рабочую переписку и включиться в домашний ве-
чер. Это не одно и то же.

Задача отвечает на вопрос «что мне мешает». Действие
— «что я сделаю». Результат — «какое изменение я надеюсь
заметить». Если смешать их, возникает обещание вроде «я
гуляю, чтобы стать спокойным». Тогда один тревожный ве-
чер выглядит провалом всей затеи, хотя прогулка могла со-



 
 
 

стояться и помочь завершить работу чуть раньше.
Действие находится под прямым управлением человека

лишь частично, но всё же гораздо больше, чем настроение
или сон. Алексей может надеть обувь и выйти. Он не может
приказать себе за десять минут успокоиться, почувствовать
радость или гарантированно уснуть. Поэтому запись о про-
бе должна прежде всего описывать поступок, а не требуемое
чувство.

Это различие особенно важно для советов о психиче-
ском и физическом состоянии. Фраза «после прогулки я обя-
зан чувствовать себя хорошо» превращает обычное действие
в самодельный тест здоровья. Плохое самочувствие может
иметь множество причин. Если оно держится, усиливается
или мешает жить, его не нужно исправлять всё более стро-
гим режимом. Нужна оценка подходящего специалиста, как
мы разобрали раньше.

Для бытовой пробы достаточно четырёх вопросов: кто де-
лает, что именно, где и когда. Иногда добавляется пятый: до
какого понятного конца.

Кто — не такой странный вопрос, как кажется. Совет ча-
сто захватывает домашних: «Мы теперь гуляем после ужи-
на», «Мы не пользуемся телефонами вечером», «Мы гото-
вим на неделю». Если решение принял один человек, нель-
зя незаметно назначить исполнителями остальных. Алексей
записал «я выхожу», а не «мы гуляем». Близкие могли при-
соединиться, но проба от этого не зависела.



 
 
 

Что именно — это глагол и видимый предмет действия.
Не «занимаюсь режимом», а «надеваю уличную обувь, выхо-
жу и прохожу маршрут». Не «планирую день», а «записываю
на листе три дела». Не «забочусь о питании», а «кладу при-
готовленный обед в рабочую сумку». Чем меньше толкова-
ний допускает глагол, тем меньше переговоров вечером.

Где — это реальное место, а не идеальная сцена. Если для
совета нужен парк, до которого двадцать минут ехать, доро-
га входит в цену действия. Если запись должна делаться за
свободным столом, а стол вечером занят уроками ребёнка,
место выбрано плохо. Алексей не строил пробу вокруг кра-
сивой набережной. Его маршрут начинался у собственного
подъезда и проходил по освещённой знакомой улице.

Когда — не обязательно точное время. Для многих дей-
ствий событие надёжнее часов. Рабочий день заканчивает-
ся по-разному, поезд задерживается, ужин сдвигается. «В
19:00» может не наступить в нужном бытовом смысле: в семь
Алексей ещё находится в дороге. Поэтому он выбрал после-
довательность: вошёл домой, поставил сумку, переобулся,
оставил телефон в прихожей и вышел.

Понятный конец защищает действие от разрастания.
Алексей выбрал десять минут по обычным часам телефона,
без подсчёта шагов и скорости. Важно было не пройти спор-
тивную норму, а провести короткую границу между двумя
частями дня. Если телефон требовался для связи, он оста-
вался с ним; правило касалось необязательной переписки, а



 
 
 

не доступности в экстренной ситуации.
Его полная запись стала такой: «В рабочий день после то-

го, как я вошёл домой и поставил сумку, я не сажусь прове-
рять сообщения. Переобуваюсь в приготовленную обувь, вы-
хожу из подъезда и десять минут иду по знакомому освещён-
ному маршруту. Затем возвращаюсь домой. Срочный дежур-
ный звонок имеет приоритет».

Здесь нет обещания всегда быть спокойным. Нет требо-
вания пройти определённое число шагов. Нет оценки харак-
тера. Есть повторение, которое можно узнать. Если оно не
состоялось, можно искать конкретное препятствие. Если со-
стоялось, можно проверить, связано ли оно с выбранной за-
дачей.

Однако видимое действие ещё не равно полезному резуль-
тату. Человек может идеально выполнять то, что никак не
помогает. Поэтому рядом нужна скромная примета резуль-
тата. Не доказательство новой личности, а изменение, ради
которого совет испытывается.

Алексей выбрал два признака. Первый: после возвраще-
ния с маршрута он не открывает рабочие сообщения до ужи-
на, кроме заранее определённого дежурного случая. Второй:
к началу ужина он может одной фразой сказать, закончен
ли рабочий день или осталось конкретное обязательное де-
ло. Такая формулировка не требовала хорошего настроения.
Она показывала, стала ли граница яснее.

Число признаков лучше ограничить. Если к прогулке при-



 
 
 

вязать настроение, сон, аппетит, производительность, отно-
шения, вес и число уведомлений, через две недели найдёт-
ся любое подтверждение и любое опровержение. Один совет
опять превратится в реформу жизни. Для выбранной задачи
достаточно одного основного результата и, при необходимо-
сти, одного побочного расхода.

Побочный расход — это то, чем человек платит за улуч-
шение. Например, вечерняя прогулка может сдвинуть об-
щий ужин, увеличить тревогу близких из-за позднего воз-
вращения или оказаться неприятной на неосвещённой ули-
це. Утренняя запись дел может помогать памяти, но отни-
мать единственные спокойные минуты с ребёнком. Резуль-
тат нельзя считать отдельно от цены.

Поэтому Алексей добавил условие: прогулка не должна
задерживать согласованный ужин больше чем на десять ми-
нут. Если возвращение и так позднее, он не обязан выпол-
нять полную версию. Позже книга поможет определить ко-
роткий вариант. Сейчас важно увидеть принцип: полезность
проверяется в целом вечере, а не только внутри красивого
действия.

Некоторые читатели опасаются, что такая точность уби-
вает свободу. На деле свободу чаще съедает расплывчатость.
Когда человек весь вечер помнит, что ему «надо больше
двигаться», требование не заканчивается. Десятиминутный
маршрут имеет край. После возвращения решение закрыто
до следующего подходящего момента.



 
 
 

Точность не должна становиться мелочной. Нет пользы
записывать угол поворота ключа, цвет носков и секунду вы-
хода, если они ничего не меняют. Хорошая формулировка
содержит только те детали, которые предотвращают уже из-
вестную путаницу. Алексей указал момент после входа до-
мой, потому что именно тогда садился к телефону. Указал
знакомый освещённый маршрут, потому что безопасность и
лишний выбор имели значение. Марку обуви указывать не
понадобилось.

Проверить формулировку можно вопросом: что завтра
может быть истолковано двумя способами? Если «немного
почитать» допускает две страницы и два часа, нужен конец.
Если «после работы» означает и выход из офиса, и прибытие
домой, нужен момент. Если «убрать телефон» может значить
выключить связь, хотя вам должны дозвониться, нужно на-
звать конкретное ограничение.

Есть и обратная проверка: какая деталь ничего не реша-
ет? Если приложение предлагает выбрать цвет метки, оце-
нить настроение по десятибалльной шкале и назначить пять
напоминаний, это ещё не делает действие яснее. Иногда ин-
струменты создают ощущение подготовки, но откладывают
первый повтор.

Видимый результат не обязательно выражать числом.
Числа полезны, когда их легко получить и они отвечают на
вопрос. Но многие бытовые изменения удобнее описать со-
бытием. Ключи лежали в чаше утром или нет. Обед оказался



 
 
 

в сумке до выхода или нет. Рабочая переписка закончилась
до ужина или продолжилась за столом.

Шкала настроения может пригодиться в исследовании
или работе со специалистом, но для простой домашней про-
бы часто создаёт лишний шум. Алексей мог поставить ве-
черу семь баллов, а на следующий день шесть, не понимая,
важна ли разница. Факт «не открыл рабочий чат до ужина»
был грубее, зато прямо относился к задаче.

Не всякий результат проявляется сразу. Если совет обе-
щает отдалённую пользу, это нужно признать, а не придумы-
вать быстрый заменитель. Две недели бытового наблюдения
не докажут долгосрочное влияние на здоровье, карьеру или
отношения. Они могут показать лишь то, удаётся ли выпол-
нять действие, какова его цена и есть ли ранний признак, ра-
ди которого стоит продолжить обсуждение.

Такое ограничение защищает от громких выводов. Ес-
ли Алексей четырежды прогулялся и четыре вечера меньше
смотрел рабочие сообщения, он не говорит: «Прогулки ле-
чат рабочий стресс». Он говорит: «В эти четыре вечера вы-
бранный переход помог мне не садиться к переписке до ужи-
на; проверю, сохраняется ли это и приемлема ли цена». Это
честнее и полезнее для следующего решения.

Иногда результат можно увидеть, но нельзя приписать од-
ному действию. Начальник перестал писать вечером, пого-
да улучшилась, дома стало тише. Бытовая проба не лабора-
торный опыт. Её цель не установить научную причинность, а



 
 
 

принять разумное личное решение без самообмана. Поэто-
му запись обстоятельств должна быть короткой: случилось
ли заметное внешнее изменение, которое явно повлияло на
вечер.

Не нужно превращать жизнь в исследовательский журнал.
Достаточно одной строки: «Прогулка была; до ужина чат не
открывал; дежурных звонков не было». Или: «Не выходил:
приехал после согласованного времени ужина». Такая стро-
ка помогает памяти и не становится второй тяжёлой привыч-
кой.

Особенно осторожно стоит обращаться с отрицательны-
ми формулировками. «Не лениться», «не отвлекаться», «не
срываться» не говорят, что человек делает вместо этого. За-
прет оставляет пустоту. «Когда хочется открыть ленту между
задачами, записываю следующую задачу на бумаге и только
затем решаю, нужен ли телефон» — уже действие, хотя его
ещё предстоит проверить по цене.

Но не каждый запрет плох. «Телефон не лежит на столе
во время ужина» вполне наблюдаем. Разница в том, есть ли
ясные место, время и конец. Запрет на весь вечер может быть
слишком широким и мешать связи. Ограничение на время
ужина имеет границы и допускает обсуждение с домашними.

Расплывчатые слова иногда прячут конфликт. «Я буду
раньше заканчивать работу» кажется личным решением, хо-
тя от человека ждут ответов до девяти. Тогда точная форму-
лировка обнаруживает, что дело не только в поведении. Воз-



 
 
 

можно, нужно выяснить дежурства, ожидания руководителя
и реальные обязанности. Книга не подменяет трудовую или
юридическую консультацию, но помогает не обвинять себя
за условие, которое не находится под личным контролем.

У Алексея действительно были дежурные недели. В них
нельзя было просто не смотреть сообщения. Поэтому он не
объявил любое обращение к телефону срывом. Он отделил
обязательный канал от привычного просмотра всех чатов. На
обычной неделе телефон оставался в прихожей до ужина. На
дежурной — звук срочного канала был включён, но лента и
несрочные чаты не открывались.

Так точность выявила две версии дня ещё до того, как рас-
писание сломало правило. Это не лазейка и не снижение тре-
бований. Это соответствие реальности. Один и тот же совет
может иметь разные условия, если различие существует за-
ранее и его можно назвать.

Иногда человек не знает, какая формулировка будет рабо-
чей. Тогда первый повтор можно считать разведкой. Не нуж-
но ждать идеальной записи. Сформулируйте действие доста-
точно ясно, выполните один раз в безопасных условиях и
сразу исправьте неизвестную деталь. Алексей после первого
выхода заметил, что десять минут в одну сторону превраща-
лись в двадцать минут всего. Он уточнил: десять минут —
полная длительность от выхода до возвращения, а не поло-
вина маршрута.

Исправление после разведки отличается от ежедневной



 
 
 

торговли. Один раз обнаружить двусмысленность и перепи-
сать правило полезно. Каждый вечер менять длительность
так, чтобы любой исход считался успехом, — значит лишить
проверку смысла. Изменения стоит записывать вместе с при-
чиной.

Не надо искать формулировку, при которой пропуск
невозможен. Дождь, поздний приезд, болезнь, забота о близ-
ком и обычная ошибка всё равно случаются. Хорошее опи-
сание позволяет понять, был ли повтор, но не превращает
жизнь в суд. Позже мы отдельно разберём короткую версию
и возвращение.

Есть ещё одна ловушка: подмена результата отметкой. Га-
лочка показывает, что вы нажали на экран. Она полезна, если
точно соответствует действию, но иногда человек отмечает
намерение заранее или вспоминает вечером приблизитель-
но. Тогда серия галочек становится отдельной ценностью,
которую страшно прервать. Ради неё правило упрощают тай-
но, а не осмысленно.

Алексей отказался от серии. Он записывал факты после
ужина, если вспоминал, но пропущенная запись не отменяла
прогулку и не создавала её задним числом. Главным свиде-
тельством был сам вечер: вышел ли он по выбранной после-
довательности и вернулся ли до согласованного времени.

Что делать, если результат зависит от другого человека?
Например, вы хотите «стать ближе с подростком» и выбира-
ете десять минут разговора. Нельзя назначить результатом



 
 
 

откровенность подростка. Она вам не принадлежит. Под ва-
шим управлением может быть предложение поговорить без
телефона и допроса, а ответ другого остаётся свободным.
Для вопросов отношений одной бытовой техники мало; важ-
ны согласие, границы и иногда помощь специалиста.

То же верно для работы. «Получить повышение» — не
действие. «До пятницы запросить у руководителя встречу и
спросить, какие результаты нужны для следующей роли» —
действие, хотя повышение не гарантировано. Хорошая за-
пись не обещает управлять чужими решениями.

Видимость результата не означает публичность. Не нуж-
но выкладывать маршрут, фотографию листа или серию от-
меток. Публикация добавляет новую задачу — показать се-
бя последовательным. Она может временно подталкивать, но
также заставляет защищать совет после того, как он перестал
подходить. Для проверки достаточно, чтобы результат мог-
ли распознать вы и, если требуется, человек, с которым вы
делите ресурс.

Перед началом полезно произнести запись вслух обычны-
ми словами. Если она звучит как договор с корпорацией или
инструкция к прибору, упростите. Алексей сказал: «Прихо-
жу, ставлю сумку, переобуваюсь и на десять минут выхожу.
Потом ужинаю и до ужина не лезу в рабочие чаты, если не де-
журю». Смысл сохранился, а фраза стала пригодна для жиз-
ни.

Практика этой главы — описать один повтор так, чтобы



 
 
 

его можно было узнать.
1. Запишите выбранную задачу одним предложением. На-

зовите эпизод обычного дня, а не качество личности. Не «я
несобранный», а «три утра на этой неделе искал ключи пе-
ред выходом».

2. Отдельной строкой назовите действие. Начните с глаго-
ла: кладу, выхожу, записываю, закрываю, готовлю, спраши-
ваю. Уберите слова «лучше», «больше», «нормально» и «как
следует», пока у них нет видимого смысла.

3. Ответьте: кто делает, что именно, где и когда. Если дей-
ствие может разрастаться, добавьте понятный конец. Вклю-
чите только детали, которые предотвращают реальную пута-
ницу.

4. Назовите один ближайший результат, связанный с зада-
чей. Не требуйте настроения, реакции другого человека или
далёкого жизненного итога. Формулируйте событие, которое
можно заметить в обычном дне.

5. Назовите один существенный побочный расход: за-
держка общего дела, деньги, нарушение отдыха, неудобство
близких, риск безопасности. Если цена неприемлема, не на-
чинайте пробу только ради галочки.

6. Проведите один безопасный разведочный повтор. По-
сле него исправьте только обнаруженную двусмысленность.
Запишите, что изменили и почему.

7. Скажите правило вслух без книжных слов. Если оно не
помещается в две короткие фразы, вероятно, вы добавили



 
 
 

несколько действий или лишние условия.
Запись Алексея после разведки выглядела так: «Задача —

не переносить необязательную рабочую переписку в ужин.
В обычный рабочий день после входа домой я ставлю сум-
ку, переобуваюсь и выхожу на знакомый маршрут. Через де-
сять минут после выхода я снова дома. До ужина не откры-
ваю рабочие чаты. На дежурстве отвечаю по срочному кана-
лу. Проверяю, закончилась ли необязательная переписка до
ужина и не задержал ли выход общий ужин».

Теперь действие можно увидеть, но мы пока знаем о его
цене только приблизительно. Десять минут на улице — не
вся цена. Есть подготовка обуви, погода, переодевание, со-
гласование ужина, внимание к дежурному каналу и возвра-
щение домой. В следующей главе мы посчитаем не только
минуты самого действия, но и всё, что требуется вокруг него.



 
 
 

 
Глава 7. Настоящая цена действия

 
Совет почти всегда продаёт нам середину действия. «Гу-

ляйте десять минут» звучит как десять минут. «Готовьте
обед заранее» — как время у плиты. «Записывайте три глав-
ных дела» — как минута с ручкой. Всё, что происходит до и
после, исчезает из кадра. Но именно невидимая часть часто
решает, повторится действие завтра или останется хорошим
эпизодом.

После предыдущей главы запись Алексея стала точной.
Он входил домой, ставил сумку, переобувался, выходил на
знакомый маршрут и через десять минут возвращался. До
ужина не открывал необязательные рабочие чаты. На бумаге
цена равнялась десяти минутам. В обычном вечере обнару-
жилось больше.

Обувь нужно было поставить у двери заранее. Мокрую
куртку — куда-то повесить после возвращения. В дождь тре-
бовалась другая одежда. Если ужин уже был на столе, до-
машним приходилось ждать или начинать без него. На де-
журной неделе часть внимания оставалась у телефона. После
особенно тяжёлого дня даже короткий выход требовал ещё
одного перехода: не упасть на стул сразу после входа.

Ни одна из этих деталей не делает прогулку плохой. Они
лишь входят в её настоящую цену. Если считать только де-
сять минут маршрута, каждое препятствие будет выглядеть



 
 
 

неожиданностью и личной слабостью. Если посчитать весь
повтор, можно заранее решить, подходит ли совет и какую
часть стоит изменить.

Цена действия состоит не только из времени. Удобно
смотреть на пять частей: само выполнение, подготовка, день-
ги и вещи, внимание, а также то, что требуется после. Это
не строгая научная модель, а бытовой способ не забыть оче-
видное.

Само выполнение — центральная часть, которую обычно
называют в совете. Десять минут идти. Пять минут записы-
вать. Полчаса готовить. Здесь важна не рекламная оценка, а
время по часам в вашем дне. «Быстрый рецепт» может зани-
мать пятнадцать минут на огне и ещё двадцать на нарезку.
«Двухминутная уборка» повторяется в пяти местах и стано-
вится десятью минутами.

Подготовка — всё, без чего действие не начинается. Най-
ти форму, освободить стол, зарядить устройство, купить
продукты, договориться о времени, открыть нужный доку-
мент. Подготовка может происходить заранее, но от этого не
исчезает. Если её постоянно выполняет другой человек, цена
не нулевая — она просто перенесена на него.

Деньги и вещи включают не только покупку. Есть расход-
ники, дорога, хранение, ремонт и место в доме. Совет «ку-
пите удобный контейнер» кажется одноразовым, пока не вы-
ясняется, что контейнер нужно мыть, сушить и не забывать
возвращать. Это может быть приемлемо. Важно лишь не на-



 
 
 

зывать решение бесплатным.
Внимание — цена, которую труднее увидеть. Новое дей-

ствие надо вспомнить, выбрать момент, удержать правило и
не отвлечься на конкурирующие требования. Две одинако-
вые по времени задачи могут стоить по-разному. Пять минут
привычной дороги почти не требуют решений. Пять минут
заполнения новой сложной формы после работы могут ока-
заться последней каплей.

То, что требуется после, можно назвать завершением и
восстановлением. После готовки надо убрать кухню. После
поздней тренировки — добраться домой и переодеться. По-
сле трудного разговора — вернуться к делам. Иногда совет
оставляет возбуждение, усталость или беспорядок, которые
занимают больше времени, чем основная часть.

Алексей прошёл по этим пяти пунктам. Сам маршрут за-
нимал десять минут. Подготовка — около двух минут на пе-
реобувание и проверку погоды, если обувь стояла на месте.
Деньги не требовались: он использовал то, что уже было.
Внимание требовалось в момент входа, когда привычнее бы-
ло сесть и открыть сообщения. После прогулки уходили ещё
две-три минуты на мокрую одежду и мытьё обуви в плохую
погоду.

Итого хороший вечер стоил не десять, а примерно пятна-
дцать минут и одного важного решения у двери. В дождь —
ближе к двадцати. Для Алексея это всё ещё было приемле-
мо, пока прогулка не задерживала общий ужин. Но теперь



 
 
 

он сравнивал совет с жизнью, а не с рекламной подписью.
Не обязательно измерять всё секундомером. Ложная точ-

ность тоже мешает. Если один вечер занял четырнадцать ми-
нут, а другой семнадцать, разница может ничего не значить.
Достаточно увидеть порядок: это действие на пять минут, на
четверть часа или на час; требует ли оно одной заранее под-
готовленной вещи; задевает ли общее время.

Полезно провести один полный хронометраж от первого
приготовления до возвращения быта в исходное состояние.
Не для вечного контроля, а чтобы обнаружить забытые края.
Человек включает таймер не в момент начала красивой ча-
сти, а тогда, когда начинает освобождать место, искать вещи
или договариваться с близкими. Останавливает, когда всё
необходимое убрано и можно перейти к следующему делу.

Так обнаруживаются советы с тяжёлой рамкой. Само
упражнение длится семь минут, но коврик хранится за ко-
робками, комнату надо освободить, видео найти, затем при-
нять душ. Семь минут превращаются в сорок. Это не значит,
что упражнение бесполезно. Возможно, ему нужно другое
место, другое время или иной формат.

Есть и действия с лёгкой рамкой. Положить ключи в чашу
занимает несколько секунд, а чаша уже стоит у двери. Цена
почти совпадает с выполнением. Именно поэтому маленькое
изменение среды иногда держится лучше яркой программы:
вокруг него мало невидимой работы.

Цена меняется в зависимости от дня. Утром свободно-



 
 
 

го выходного прогулка может стоить только времени. В буд-
ний вечер она конкурирует с ужином. В гололёд добавляет-
ся риск. Во время болезни даже короткий выход может быть
неуместен. Поэтому оценивать совет только в лучшем дне
бесполезно.

Возьмите три состояния: обычный день, трудный предска-
зуемый день и исключение. Обычный — не отпуск и не ав-
рал. Трудный — тот, что регулярно случается: поздняя сме-
на, дождь, детская секция, дежурство. Исключение — бо-
лезнь, опасная погода, чрезвычайное событие. Для исключе-
ния не всегда нужна версия действия; иногда разумный от-
вет — пауза.

Алексей назвал обычным возвращение до половины вось-
мого. Трудным — дежурную неделю или приезд к уже накры-
тому столу. Исключением — плохое самочувствие, небез-
опасную улицу и ситуацию, когда близкому нужна помощь.
Он не стал обещать выполнить прогулку любой ценой. Совет
служил вечеру, а не вечер совету.

Особенно легко забыть цену для других людей. Если че-
ловек решает вставать раньше, шум может будить партнёра.
Если готовит отдельную еду, занимает кухню и холодильник.
Если уходит на час после работы, кто-то остаётся с домаш-
ними делами. Формально действие выполняет один, но ре-
сурсы общие.

Это не повод отказываться от любых перемен. Это по-
вод назвать затронутый ресурс: время ужина, тишина, ком-



 
 
 

ната, деньги, забота о ребёнке. Там, где цена общая, решение
нельзя считать только личным. Позже мы отдельно разберём
просьбы и согласование с домашними. Пока достаточно не
прятать чужой вклад в слове «моя привычка».

Алексей спросил домашних не о разрешении гулять во-
обще, а о конкретной границе: приемлемо ли сдвигать ужин
на десять минут, если он приехал вовремя. Выяснилось, что
ожидание раздражало больше самой прогулки. Они догово-
рились: если еда уже готова, ужин начинается без него; ес-
ли он приехал поздно, полной прогулки до ужина нет. Цена
стала понятной и перестала молча накапливаться.

Деньги часто выглядят самым простым пунктом, но здесь
две противоположные ошибки. Первая — покупать принад-
лежности до проверки действия. Новая форма, приложение,
подписка и специальный инвентарь создают ощущение се-
рьёзного начала. Затем человеку жалко остановить неподхо-
дящий совет, потому что деньги уже потрачены.

Вторая ошибка — считать, что бесплатный совет ниче-
го не стоит. Приложение может быть бесплатным, но требо-
вать настройки и внимания. Домашняя тренировка не требу-
ет абонемента, но занимает общую комнату. Планирование
на бумаге не стоит почти ничего, но может отнимать сорок
минут воскресенья. Цена есть даже без чека.

Для первой пробы полезно использовать уже имеющие-
ся вещи и не покупать улучшения, без которых действие
безопасно возможно. Алексей не приобрёл шагомер, непро-



 
 
 

мокаемую куртку и новые кроссовки. Он проверял переход
после работы, а не качество экипировки. Если бы обычная
обувь делала маршрут небезопасным, пробу следовало бы
изменить или отложить, а не героически терпеть.

Внимание особенно дорого в часы, когда решений уже бы-
ло много. Совет может требовать всего одной минуты, но по-
являться в момент, наполненный конкурирующими сигнала-
ми. При входе домой Алексей одновременно слышал сооб-
щения, видел пакеты, вспоминал о разговоре и чувствовал
запах ужина. Фраза «просто не забудьте выйти» не учитыва-
ла эту очередь требований.

Чтобы уменьшить цену внимания, не обязательно усили-
вать напоминания. Пять сигналов тоже требуют обработки.
Иногда лучше убрать одно решение. Обувь у двери означала,
что не нужно выбирать и искать. Знакомый маршрут убирал
вопрос, куда идти. Десять минут убирали переговоры о дли-
тельности. Точность предыдущей главы здесь превратилась
в экономию внимания.

Но подготовка среды сама имеет цену. Обувь занимает ме-
сто в прихожей. Напоминание надо однажды настроить. За-
готовку еды — приготовить. Нельзя бесконечно переносить
работу «накануне», будто вчерашний человек не вы. Вы всё
равно платите, только в более подходящий момент. Перенос
полезен, когда вечерняя цена действительно ниже утренней
или когда решение принимается один раз вместо семи.

Например, выбрать пять комплектов одежды в воскресе-



 
 
 

нье может занять столько же, сколько ежедневный выбор, и
испортить выходной. А поставить ключи в одно постоянное
место почти ничего не стоит. Не всякая подготовка выгодна.
Её тоже нужно проверить.

Иногда совет держится на скрытом долге сна и отдыха.
Человек встаёт раньше для чтения, но не ложится раньше и
несколько дней оплачивает новое действие усталостью. Или
готовит всю неделю поздним воскресным вечером, лишая
себя восстановления. Книга не назначает норму сна, но пред-
лагает простой вопрос: откуда взялось время?

В сутках не появилась новая полка. Если действие зани-
мает двадцать минут, что было на их месте? Это могло быть
бессмысленное листание, а мог быть разговор, еда, дорога
или необходимый отдых. Называть всё прежнее «пустой тра-
той» нечестно. Иногда человек смотрит короткие видео не
из-за глупости, а потому что у него осталось мало сил на
сложный досуг.

Алексей взял десять минут не из сна и не из общего ужи-
на. Он заменил ими первые десять минут необязательной ра-
бочей переписки после возвращения. Такая замена соответ-
ствовала задаче. Если бы прогулка добавилась поверх всех
дел и сдвинула сон, она могла бы противоречить собствен-
ному смыслу.

Хороший вопрос звучит не «где найти время», а «что это
действие заменит». Ответ делает цену видимой. Если замена
приемлема, решение становится крепче. Если человек не го-



 
 
 

тов назвать заменяемое занятие, новый совет, вероятно, на-
деется на несуществующий запас.

Есть действия, цена которых снижается после нескольких
повторов. Не надо каждый раз искать маршрут или вспоми-
нать последовательность. Но нельзя заранее объявлять лю-
бую трудность временной. Некоторые расходы остаются: до-
рога, мытьё посуды, деньги, общий час. Проверка должна
различать разовую настройку и постоянную цену.

Разовая настройка Алексея состояла в выборе маршрута
и места для обуви. Постоянная цена — пятнадцать-двадцать
минут, внимание у двери и возможное согласование ужина.
Если смешать их, первый вечер покажется слишком тяжё-
лым. Если забыть постоянную часть, третий снова удивит.

Запишите разовую подготовку отдельно. Скачать доку-
мент, спросить расписание, выбрать место, один раз догово-
риться. Затем запишите то, что повторяется каждый раз. За-
рядить, достать, доехать, убрать, восстановиться. Это помо-
гает не строить режим вокруг бесконечной стартовой кампа-
нии.

Восстановление не всегда связано с физической устало-
стью. После сложной практики самонаблюдения человек мо-
жет долго прокручивать мысли. После вечернего планирова-
ния — снова мысленно включаться в работу. После обще-
ния в группе — нуждаться в тишине. Если совет обещает от-
дых, но сам требует часа эмоционального разбора, это важ-
ный расход, а не признак неправильного выполнения.



 
 
 

Поэтому Алексей не выбрал вечерний дневник рабочих
итогов. Он уже проверил, что запись возвращала его к зада-
чам. Десять минут с блокнотом стоили ещё примерно пол-
часа мысленного продолжения работы. Видимая цена была
маленькой, последействие — большой. Прогулка лучше со-
ответствовала задаче, хотя занимала больше минут по часам.

Сравнивать советы только по длительности ошибочно.
Пятнадцать минут простого движения по знакомому марш-
руту могут стоить меньше внимания, чем пять минут реше-
ния сложных вопросов. Цена многомерна. Но не нужно пре-
вращать её в формулу с баллами. Важно найти то, что скорее
всего сорвёт повтор или причинит заметный ущерб.

Для этого задайте три вопроса. Что надо сделать до? Что
останется после? Кто ещё заплатит временем, вниманием,
деньгами или неудобством? Ответы обычно выявляют глав-
ное быстрее длинной таблицы.

Если цена оказалась высокой, есть четыре честных реше-
ния. Отказаться от совета. Выбрать другое действие для той
же задачи. Перенести действие в более подходящий момент.
Уменьшить его, сохранив смысл. Последнему решению по-
священа отдельная глава; пока важно не уменьшать тайком.

Тайное уменьшение выглядит так: человек обещал два-
дцать минут, сделал две, поставил галочку и одновременно
считает себя обманщиком. Открытое изменение звучит ина-
че: «Полная версия не помещается в трудный будний день. Я
ещё не определил короткую версию и пересматриваю план».



 
 
 

Здесь нет ни самообмана, ни приговора.
Иногда высокая цена оправдана высокой важностью, но

это не решается общей фразой. Уход за здоровьем, безопас-
ность, забота о зависимом близком и обязательная рабо-
та могут требовать сложных действий. Тогда задача — не
объявить их лёгкими, а искать поддержку, распределение
нагрузки и профессиональные рекомендации там, где они
нужны. Эта книга не предлагает заменять помощь бытовым
упрощением.

Советы из ленты особенно любят слово «всего». Всего де-
сять минут. Всего одно правило. Всего приготовьте заранее.
Попробуйте мысленно убрать это слово и описать повтор це-
ликом. Если действие всё равно подходит, оно не нуждается
в рекламном уменьшении.

Практика этой главы — посчитать один повтор от края до
края.

1. Возьмите точную формулировку действия из предыду-
щей главы. Не оценивайте пока всю неделю. Выберите один
обычный повтор.

2. Назовите центральное выполнение: что происходит и
сколько примерно длится по часам. Используйте диапазон,
если дни различаются.

3. Выпишите всё, что требуется до начала: вещи, место,
дорога, договорённость, решение, напоминание. Отделите
разовую настройку от повторяющейся подготовки.

4. Назовите деньги и предметы. Что уже есть, что расхо-



 
 
 

дуется, что надо хранить, мыть, заряжать или возвращать на
место? Не покупайте улучшения до безопасной первой про-
верки, если без них можно обойтись.

5. Найдите цену внимания. В какой момент надо вспом-
нить и какое решение принять? Что ещё требует вас в эту
минуту? Можно ли убрать один выбор без добавления пяти
напоминаний?

6. Посмотрите на завершение. Что надо убрать, кому отве-
тить, сколько длится дорога назад, нужен ли отдых? Заметь-
те не только физическое, но и мысленное последействие.

7. Спросите, что новое действие заменит. Не берите время
молча у сна, еды, безопасности, обязательств и общего дела.
Если ресурс принадлежит нескольким людям, назовите это.

8. Проверьте цену в обычный и предсказуемо трудный
день. Для исключительных обстоятельств разрешите паузу,
если действие небезопасно или неуместно.

9. Закончите одной фразой: «Один повтор стоит мне при-
мерно…» Назовите не всё подряд, а два-три главных расхо-
да.

Запись Алексея стала такой: «Один повтор стоит пятна-
дцать-двадцать минут от входа домой до возвращения при-
хожей в порядок, одного решения не садиться к сообщени-
ям и места для обуви у двери. Он заменяет первые минуты
необязательной переписки, а не сон и не ужин. В дождь це-
на выше. Если еда уже на столе, я не задерживаю домашних
полной версией. На дежурстве сохраняю срочный канал».



 
 
 

Теперь Алексей видел совет без рекламной рамки. Цена
оставалась приемлемой, но только в определённых услови-
ях. Следующий шаг — проверить эти условия не в удобный
вечер, когда всё совпало, а в обычный неудобный вторник.
Именно там становится понятно, служит ли действие жизни
или требует, чтобы жизнь сначала стала идеальной.



 
 
 

 
Глава 8. Идеальные

условия не считаются
 

Хороший первый раз легко принять за доказательство.
Человек выспался, работа закончилась вовремя, дома никто
не торопил, нужные вещи оказались под рукой. Он выполнил
совет и решил: вот оно, наконец получилось. На следующий
день задержался на двадцать минут, попал под дождь, уви-
дел непрочитанные сообщения — и порядок исчез. Кажется,
будто второй вечер отменил успех первого. На деле эти два
вечера ответили на разные вопросы.

Удобный день показывает, возможно ли действие вообще.
Обычный неудобный день показывает, есть ли для него ме-
сто в вашей жизни. Оба ответа нужны. Но если проверять
совет только тогда, когда всё совпало, получится проверка
декораций, а не повторяемости.

В прошлой главе Алексей посчитал полную цену десяти-
минутной прогулки. От входа домой до возвращения прихо-
жей в порядок уходило пятнадцать-двадцать минут. Требо-
валось не садиться сразу к рабочим сообщениям, оставить
обувь у двери и не задерживать общий ужин. В спокойный
понедельник всё получилось. Он приехал в семь, дома ещё
готовили, дождя не было. Прогулка показалась почти слиш-
ком простой.



 
 
 

Раньше после такого вечера Алексей добавил бы второе
правило. Раз прогулка удалась, можно заодно не брать те-
лефон после девяти, заранее готовить одежду и вставать на
полчаса раньше. Первый успех воспринимался как открыв-
шийся запас сил. Но никакого нового запаса не возникло.
Просто день был дешёвым.

Для следующей проверки он выбрал вторник, который
не выглядел катастрофой. Именно это важно. Не самый тя-
жёлый день года, не болезнь и не чрезвычайное событие.
Обычный рабочий день с предсказуемыми помехами: затя-
нувшийся разговор с сотрудником, медленный транспорт,
пакет из магазина, голод и два сообщения, на которые хоте-
лось ответить сразу. Такие дни не исключение из жизни. Они
и есть большая часть жизни.

Испытание в неудобный день часто путают с проверкой
характера. Человек заранее решает, что теперь обязан вы-
полнить всё вопреки обстоятельствам. Чем больше помех,
тем почётнее победа. Если не получилось, он записывает се-
бе слабость. Но задача здесь другая: не доказать стойкость, а
увидеть, в каком месте действие начинает требовать лишне-
го решения, спорит с важным делом или теряет смысл.

Это ближе к примерке обуви, чем к экзамену. В магазине
можно постоять перед зеркалом и решить, что ботинки под-
ходят. Несколько шагов покажут больше: где давит, скользит
ли подошва, удобно ли снимать. Боль во время примерки не
свидетельствует о плохом характере покупателя. Она сооб-



 
 
 

щает о вещи и условиях. Так же устроен неудобный вторник:
он сообщает о совете и вашем дне.

У Алексея рабочий разговор закончился в 19:06. Автобус
пришёл позже обычного. По дороге жена попросила купить
молоко и хлеб. В 19:41 он вошёл домой с пакетом, телефо-
ном в руке и мыслью, что прогулка теперь нелепа: он только
что шёл от магазина. Но путь от остановки был служебной
дорогой — быстрым движением между звонками и покуп-
кой. Задача прогулки состояла не в наборе условных минут
на улице, а в переходе от работы к домашнему вечеру.

Здесь обнаружилось первое препятствие: смысл действия
легко забывался под внешним сходством. «Я уже походил»
звучало разумно, хотя не отвечало на вопрос, закончился ли
рабочий режим. Если бы целью было только пройти назна-
ченную специалистом дистанцию, оценивать следовало бы
иначе и по профессиональной рекомендации. В опыте Алек-
сея проверялся бытовой переход, поэтому дорога с пакетом
не заменяла его автоматически.

Второе препятствие лежало у порога. Обувь была на ме-
сте, маршрут известен, но в руках оставались продукты.
Формулировка «после возвращения домой выхожу на десять
минут» не уточняла, что делать с пакетом. Поставить молоко
на пол было нельзя, оставить его в тепле тоже не хотелось.
Алексей прошёл на кухню, убрал покупки и увидел готовый
ужин. За столом уже сидела дочь.

В этот момент прежняя формулировка потеряла точку



 
 
 

старта. Он не отказался от действия сознательно. Просто це-
почка «вошёл — вышел» закончилась. Так часто исчезают
полезные планы: не в большой внутренней борьбе, а в трёх
бытовых шагах. Снять куртку. Поставить чайник. Ответить
на вопрос. После третьего шага человек уже находится в дру-
гом эпизоде вечера.

Наблюдение полезнее обвинения. Запись «поленился»
ничего не говорит о ремонте. Запись «пакет провёл меня на
кухню, где стартовая точка исчезла» указывает на конкрет-
ное место. Это не значит, что теперь надо запретить покупки
или повесить десять напоминаний. Пока достаточно увидеть
разрыв.

Алексей не стал разворачивать семью из-за собственного
опыта. Они поужинали. После еды он почувствовал тяжесть
и не захотел выходить. В 20:25 пришло рабочее сообщение,
не срочное, но неприятное. Он ответил, затем открыл сосед-
нюю переписку. В 20:47 мысль о прогулке вернулась уже как
требование: раз обещал, надо идти сейчас и доказать, что
день не победил.

Если бы он вышел только ради спасения галочки, экспе-
римент показал бы способность однажды заставить себя в
девять вечера. Это тоже факт, но не тот результат, который
был нужен. Алексей хотел уменьшить вязкий переход от ра-
боты к дому. Поздняя прогулка после ужина и переписки
уже не выполняла эту функцию. Действие сохранило форму
и потеряло назначение.



 
 
 

Очень многие советы выдерживают неудобство именно
так: человек переносит их куда угодно, урезает важные дела,
спорит с близкими, но оставляет внешнюю форму. Он чита-
ет перед сном, хотя от чтения снова включается в работу. Го-
товит еду глубокой ночью, чтобы не нарушить план воскрес-
ной подготовки. Делает дыхательное упражнение во время
опасного вождения. Отмеченная галочка выглядит устойчи-
вой, хотя порядок стал хуже.

Поэтому проверка в неудобный день начинается не с во-
проса «выполнил или нет». Сначала спросите: сохраняется
ли задача? Если действие перенесено, делает ли оно то, ра-
ди чего было выбрано? Если нет, позднее выполнение нель-
зя автоматически считать успехом, а разумный отказ нельзя
считать поражением.

Во вторник Алексей не пошёл гулять в 20:47. Он записал
опыт без компенсации и без обещания пройти завтра вдвое
больше. Пропуск не был заранее запланированной частью
метода, но стал полноценным результатом проверки. Выяс-
нилось, что продуктовый пакет разрушает точку старта, го-
товый ужин важнее полной версии, а после ужина прогулка
уже решает другую задачу.

Может показаться, что разумнее было выбрать для испы-
тания средний день без пакета. Но «средний день» часто су-
ществует только в уме. Мы представляем его как пустую ли-
нию: работа закончилась, дорога заняла обычное время, до-
ма ничего не произошло. Реальные дни наполнены мелкими



 
 
 

отклонениями. Один звонок, один пакет, один вопрос у две-
ри — не авария. Если совет требует отсутствия всех трёх,
ему нужны редкие условия.

При этом неудобный день не надо специально портить.
Не стоит недосыпать, брать лишние дела или создавать кон-
фликт ради испытания. Искусственная трудность тоже да-
ёт плохие данные. Вы проверяете действие в повторяющей-
ся реальности, а не участвуете в соревновании на выносли-
вость.

Полезно заранее различить три вида условий. Первые свя-
заны с безопасностью и смыслом. Их нельзя отменять ради
проверки. Если на улице опасно, движение причиняет боль,
специалист ограничил нагрузку или рядом человеку нужна
срочная помощь, бытовой опыт прекращается. Совет из кни-
ги не выше безопасности и профессиональных назначений.

Вторые условия принадлежат самому действию. Для про-
гулки нужна возможность безопасно выйти. Для приготов-
ления еды — продукты, кухня и время убрать за собой. Для
вечернего планирования — сведения о завтрашних обяза-
тельствах. Без этих условий получается другое действие. Их
надо честно назвать, а не надеяться, что мотивация заменит
предметы и место.
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