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Аннотация
Страховой эксперт Максим Руднев приезжает в новый жилой

комплекс проверить пожар в кладовой и гибель подрядчика. Но
отказ в выплате уже подписан — за сорок минут до официального
вызова пожарных и до любого осмотра.

Камеры комплекса показывали жильцам живую картинку,
но не сохраняли запись. Сестра погибшего не доверяет
ни застройщику, ни страховщику и ведёт собственное
расследование. Вместе с Максимом они восстанавливают события
по воде в стояке, строительной пыли, чужой фотографии розетки
и подписи, поставленной после смерти владельца.

Чтобы открыть дело заново, Максиму придётся признать не
только чужую подделку, но и собственные удобные решения. «Акт
до осмотра» — современный детектив о цене готовой версии и о
праве честно сказать: это ещё не установлено.
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Елена Горская
Акт до осмотра

 
От автора

 
Страховой акт выглядит окончательным: дата, подпись,

причина, сумма. Но любой такой лист появляется после
чьей-то работы — или вместо неё. Эта история о расследо-
вании, в котором готовый вывод возник раньше осмотра, а
значит, сам стал уликой.

В романе нет всевидящих камер и единственного призна-
ния, решающего всё. Истина складывается из обычных ве-
щей: воды в трубе, пыли на ботинках, времени печати, чу-
жой электронной подписи. Важно не только найти человека,
скрывшего правду, но и разделить ответственность тех, кто
помог удобной версии стать официальной.

Все профессиональные подробности служат сюжету. Это
не руководство по страховым спорам, пожарной безопасно-
сти или расследованию происшествий. Главное здесь — про-
стой вопрос, полезный далеко за пределами любого дела: что
человек увидел сам, что проверил и почему вывод оказался
написан раньше фактов.



 
 
 

 
Глава 1. Отказ готов

 
В половине девятого утра Максим Руднев ещё верил, что

худшей частью дня будет разговор о повышении.
Он пришёл раньше Нины Корнеевой, поставил на край

стола бумажный стакан с кофе и открыл ведомость сложных
убытков. В ней было семь строк. Четыре ждали документов,
две — осмотра, одна — его подписи. Если до конца месяца
отдел удержит срок, Нина обещала передать Максиму груп-
пу из трёх экспертов. Не должность начальника, говорила
она, а проба веса. Максим соглашался на пробу. В тридцать
девять лет он научился не спорить с названиями, если за ни-
ми стояли люди, решения и прибавка, которой хватило бы
закрывать ипотеку за пустующую квартиру матери без еже-
месячной арифметики.

Квартира пустовала второй год. Продавать её Максим не
хотел, сдавать не успевал, а жить там после больницы не мог.
Каждый платёж приходил напоминанием, что отсутствие то-
же занимает квадратные метры.

Он отпил кофе, поморщился и открыл последнее дело.
На экране появилось серое окно: «ЖК “Северная линия”,

корпус 4, секция А. Пожар в помещении общего имущества.
Предварительный размер ущерба — не установлен». Ни-
же мигал красный значок срочности. Вложений было боль-
ше обычного: заявление управляющей компании, фотогра-



 
 
 

фии закопчённой двери, список повреждённого имущества,
справка о госпитализации одного человека. Последний файл
назывался «Отказ_итог».

Максим перестал двигать мышь.
Итоговые документы не лежали в новых делах. Иногда

помощник прикладывал шаблон, но тогда в названии стоя-
ло «черновик», а поля оставались пустыми. Здесь файл был
подписан электронной подписью начальника отдела и заре-
гистрирован в системе исходящих.

Максим открыл его.
«Событие не обладает признаками страхового случая в

связи с эксплуатацией самовольно смонтированной электри-
ческой линии в помещении, не предусмотренном для хране-
ния личного имущества».

Дальше шли три абзаца условий договора, сумма резерва
— ноль и поручение закрыть дело. Причиной пожара назы-
валось короткое замыкание в розетке кладовой. Основанием
— акт осмотра специалиста.

Самого акта среди вложений не было.
Максим проверил карточку события. Первый звонок в

круглосуточный центр поступил в 22:17. Пожарных вызвали
в 21:54. Отказ создали в 21:13.

За сорок одну минуту до официального вызова.
Он решил, что смотрит не на ту строку. Обновил страни-

цу, закрыл документ, открыл снова. Время не изменилось.
Подпись Нины прошла проверку. В истории файла значи-



 
 
 

лось: создан пользователем Н. А. Корнеева, сохранён, под-
писан, передан в исходящие. Получателя система не показы-
вала.

Максим набрал внутренний номер начальницы. Телефон
на её столе за стеклянной перегородкой зазвонил в пустом
кабинете.

— Руднев, тебя уже ищут, — сказала Света из приёмной,
не поднимая головы от монитора. — По пожару. Там погиб-
ший.

Максим снова посмотрел на справку. «Госпитализиро-
ван» было написано ночью. В журнале обновлений появи-
лась свежая строка: «Круглов Артём Ильич, смерть в 06:35».

Кофе сразу стал лишним. Максим отодвинул стакан.
— Кто ищет?
— Управляющая, застройщик, какая-то родственница. И

служба безопасности спрашивала, кто выезжает. Я сказала,
что дело у тебя.

— Кто назначил?
Света наконец посмотрела на него.
— Нина. Вчера вечером. Тут всё в карточке.
— В карточке есть то, чего там быть не должно.
— Тогда тем более к Нине.
Максим ещё раз позвонил ей на мобильный. Абонент был

недоступен. Он оставил короткое сообщение: «В деле по
“Северной линии” зарегистрирован отказ до вызова. Выез-
жаю без подтверждения причины. Позвоните».



 
 
 

Слова «без подтверждения причины» были для них почти
руганью. В отделе любили быстрые причины. Они превра-
щали живой беспорядок в понятную сумму: залив из квар-
тиры, скачок напряжения, нарушение хранения. По причи-
не выбирали пункт правил, по пункту — платить или отка-
зывать. Максим за двенадцать лет привык начинать с обрат-
ного: сначала смотреть, что случилось с вещами, а потом ре-
шать, какое слово выдержит их вес. Именно этому его ко-
гда-то научила Нина.

Он распечатал отказ. Принтер выплюнул два тёплых ли-
ста. На втором синей полосой тянулась служебная отметка:
«Осмотр проведён экспертом М. В. Рудневым».

Максим перечитал строку дважды.
Вчера в 21:13 он сидел в метро между «Полежаевской»

и «Беговой». Телефон разрядился, ноутбук лежал дома. В
«Северной линии» он никогда не был.

Он сложил листы в прозрачную папку, взял измеритель,
фонарь, маску, перчатки и запасные бахилы. Потом открыл
журнал назначений и поставил отметку: «Причина не под-
тверждена. Требуется первичный осмотр». Система попро-
сила объяснить, почему он меняет решение начальника.
Максим написал: «Отсутствует акт, на который ссылается
решение». Про время пока не упомянул. Не из осторожно-
сти — ему хотелось сначала услышать Нину.

У выхода Света догнала его с планшетом.
— Подпиши получение дела.



 
 
 

— Я уже назначен со вчерашнего вечера.
— Это другое. Служба безопасности просит цепочку пе-

редачи после сообщения о смерти.
Максим провёл пальцем по экрану, но до кнопки не до-

тронулся.
— Во сколько они попросили?
— В семь сорок восемь.
— А кто сообщил им о событии?
— Не знаю. Максим, у меня очередь звонков.
Он подписал. Планшет показал точное время — 08:43:12.

Такая точность обычно успокаивала. Сегодня она казалась
насмешкой.

До «Северной линии» было сорок минут по навигатору.
Максим потратил пять, чтобы сфотографировать на рабочий
телефон экран с историей файла. Снимок получился с бли-
ком, но время читалось. Он отправил его себе на защищён-
ную почту и только после этого закрыл кабинет.

Новый жилой комплекс начинался с рекламного щита. На
нём семья в одинаковых белых свитерах завтракала у окна, за
которым стояли сосны. Настоящие сосны остались за стро-
ительным забором, а между четырьмя башнями лежал двор
из серой плитки. Ветер катал по нему пустой мешок из-под
смеси. У подъездов толпились люди: кто-то снимал закоп-
чённое окно цокольного этажа, кто-то спорил с охранником,
женщины в куртках поверх домашней одежды держали де-
тей за руки.



 
 
 

На въезде Максима остановил шлагбаум.
— К кому? — спросил охранник через щель в окне будки.
Максим показал удостоверение.
— Страховая. Корпус четыре.
— Поздно приехали. Уже всё осмотрели.
— Кто?
— Все, кому надо.
— Назовите фамилии.
Охранник прищурился, словно Максим предложил ему

решить чужую семейную ссору.
— Пожарные, полиция, наши. Пропуск сейчас оформлю.
Над будкой висел чёрный полусферический купол каме-

ры. Рядом светился зелёный огонёк.
— Запись со въезда сохранилась?
— Конечно. У нас весь двор в камерах.
— Тогда отметьте, что страховая запросит копию с восьми

вечера до полуночи.
Охранник записал номер машины на обороте рекламной

листовки. Максим заметил это, но спорить не стал. Убеди-
тельные системы часто начинались с зелёного огонька и за-
канчивались карандашом на бумажке.

У четвёртого корпуса его встретил мужчина в новой каске
и чистых ботинках.

— Сергей Лавров, гарантийная служба застройщика. —
Он протянул руку быстро, как карточку. — Наконец-то. Мы
ночью дали вашей компании все материалы. Причина оче-



 
 
 

видна: жильцы устроили склад, протянули питание, получи-
ли возгорание. Сейчас главное — снять напряжение. Люди
взвинчены.

— Откуда вы знаете, какие материалы получила моя ком-
пания?

Лавров чуть задержал улыбку.
— Ваш дежурный специалист созванивался с нашим дис-

петчером.
— Фамилия специалиста?
— Не запомнил. Женщина.
— Во сколько?
— После пожарных. Около десяти.
Максим достал блокнот.
— Точнее можно узнать у диспетчера. Помещение опеча-

тано?
— Следователь закончила первичный осмотр. Лента сто-

ит. Мы ничего не трогаем, хотя жильцы требуют вернуть во-
ду и электричество. Вы же понимаете: дом новый, четыре
сотни квартир. Нельзя держать людей без услуг из-за понят-
ного бытового нарушения.

— Человек умер не из-за требования жильцов.
— Я не это сказал.
— Но хотите, чтобы я начал с удобства дома.
Лавров поправил ремешок каски.
— Хочу, чтобы каждый занимался своей частью. Уголов-

ной — следователь. Страховой — вы. Технической — мы.



 
 
 

— Если техническую часть проверяете только вы, осталь-
ных частей скоро не останется.

Из подъезда вышла женщина с прозрачным пакетом в ру-
ке. На пакете чёрным маркером было написано «АРТЁМ».
Она шла прямо к ним, не обходя лужу, и вода сразу потем-
нила носки её ботинок. Ей было около тридцати пяти. Воло-
сы собраны кое-как, под глазами серые тени, но взгляд был
не растерянным — злым и точным.

— Кто из вас Руднев?
Максим назвался.
Женщина вынула из пакета два листа в пластиковом фай-

ле. Сверху лежала копия отказа.
— Это вы осматривали кладовую вчера в девять вечера?
Лавров тихо выдохнул. Максим услышал.
— Нет.
— Здесь написано, что вы.
— Вижу.
— И подпись вашей начальницы. И причина. И фраза, что

личные вещи жильцов помешали работе противопожарного
оборудования. В девять тринадцать. Моему брату вызвали
скорую после десяти.

— Пожарных вызвали в девять пятьдесят четыре, — ска-
зал Максим.

— Значит, вы уже считали минуты.
— С утра.
— А я с ночи.



 
 
 

Она протянула листы, но не отпустила, когда Максим
взялся за край файла.

— Дарья Круглова. Артём был моим братом. Ваши люди
прислали этот отказ в управляющую компанию ночью, по-
ка врачи пытались его спасти. Председатель дома переслала
мне. Теперь застройщик говорит, что Артём полез чинить
чужую розетку без наряда. Он не электрик. Он занимался
гарантийными узлами водоснабжения и проходками труб.

— Дарья, мы уже говорили, — вмешался Лавров. — Ар-
тём выполнял разные работы. В аварии люди не всегда дей-
ствуют по должностной инструкции.

— Особенно мёртвые. Им потом можно назначить любую
инструкцию.

Максим потянул файл чуть сильнее. Дарья отпустила.
Копия была не той, что он распечатал в офисе. Внизу сто-

ял номер исходящего и адрес управляющей компании. Зна-
чит, документ не просто зарегистрировали — его отправили.
На полях виднелась тонкая серая полоса, будто лист прошёл
через старый сканер.

— Откуда у председателя бумажная копия?
— Ей сунули в руки утром. Спросите у неё.
— Оригинал у вас?
— Оригинал чего? Бумаги, которой вы заранее решили,

что мой брат виноват?
— Листа с отметками передачи. Он поможет установить,

откуда документ вышел.



 
 
 

Дарья посмотрела на него внимательнее.
— Вы сейчас собираетесь изображать, что не знали?
— Я собираюсь осмотреть место, которого, согласно этой

бумаге, уже касался вчера. Потом установлю, кто использо-
вал моё имя.

— И сами себя проверите?
— Нет. Моё действие в системе увидит служба безопасно-

сти. Уголовное дело ведёт следователь. Вы можете передать
копию ей.

— Удобно разделили ответственность.
— Это не удобство. Если я начну выдавать себя за следо-

вателя, мой вывод развалится первым же вопросом. Но стра-
ховой отказ я могу остановить.

Лавров шагнул между ними, словно разговор стал частью
его территории.

— Отказ основан не на смерти. Застраховано имущество.
В кладовой действительно хранились вещи, там действи-
тельно была розетка. Не надо смешивать трагедию и договор.

Максим повернул к нему копию.
— Здесь есть ссылка на мой осмотр. Его не было. Этого

достаточно, чтобы не считать документ основанным хоть на
чём-то.

— Техническая ошибка в шаблоне.
— Тогда почему шаблон отправили?
Лавров не ответил. Ветер прижал к мокрой плитке жёлтую

ленту с надписью «Проход запрещён». За стеклянной две-



 
 
 

рью подъезда собрались жильцы. Несколько телефонов уже
смотрели на них.

Дарья заметила телефоны и понизила голос.
— В кладовой был рюкзак Артёма. Серый, с оранжевой

петлёй. Полиция мне его не отдала. У застройщика в списке
вещей его нет.

— Вы видели рюкзак после пожара?
— Утром, через открытую дверь. Потом меня вывели.
— Что в нём было?
— Рабочие бумаги. Он три недели собирал дефекты по

дому. Вчера сказал, что нашёл причину протечек и что те-
перь его заставят переписать журнал. Это последние слова,
которые я от него слышала.

Лавров покачал головой.
— Она была в шоке. Никакого журнала у Артёма по фор-

ме не предусмотрено.
— Я не вас спросил, — сказал Максим.
Дарья достала телефон.
— У меня есть его сообщение.
— Покажите следователю и сохраните исходный файл. Не

пересылайте по десяти чатам, не обрезайте и не подписывай-
те поверх.

— А вам?
— Мне — только если следователь разрешит снять копию

для страхового дела.
На секунду злость на её лице сменилась недоверием дру-



 
 
 

гого рода. Она явно ожидала, что он потребует телефон.
Максим знал этот взгляд: человек приготовился защищать
вещь, а ему предложили сохранить её самому.

— Вы даже не хотите услышать?
— Хочу. Но сначала хочу, чтобы сообщение осталось до-

казательством, а не слухом между нами.
Из подъезда вышла невысокая женщина в тёмно-синей

куртке. Она показала удостоверение так, чтобы его увидели
все трое.

— Соколова Инга Петровна, следственный отдел. Кто
страховой эксперт?

Максим поднял руку.
— Проходите со мной. Только смотреть с обозначенной

границы. Ничего не трогать. Фото после моего разрешения.
— У него акт уже готов, — сказала Дарья.
Соколова перевела взгляд с неё на Максима.
— Какой акт?
Максим передал ей копию отказа.
Следователь прочитала первую страницу, затем вторую.

На времени создания задержалась ненадолго, но палец оста-
вила возле строки.

— Ваш осмотр?
— Нет. Я приехал впервые.
— Подпись?
— Начальницы отдела. Проверку в нашей системе про-

шла.



 
 
 

— Документ был у вас до сообщения о пожаре?
Лавров начал отвечать, но Соколова остановила его ладо-

нью.
— Я спросила эксперта.
— В карточке он создан в двадцать один тринадцать, —

сказал Максим. — Первый официальный вызов пожарных
— в двадцать один пятьдесят четыре. Обращение в страхо-
вую — в двадцать два семнадцать. Я сохранил историю фай-
ла.

— Телефон и снимок не удалять. Из системы сегодня ни-
чего не выгружать без копии. Фамилии тех, кто имел доступ,
подготовите.

— Подготовлю.
Соколова вернула лист Дарье.
— Оригинал этой копии принесите мне. И телефон брата

тоже покажите, не отдавая посторонним.
— Он мне не посторонний? — Дарья кивнула на Макси-

ма.
— Для уголовного дела — посторонний специалист. Для

своей проверки он действует отдельно. Если понадобится
совместный осмотр, оформим.

— Вот видите, — тихо сказал Максим.
— Пока вижу только бумагу, которая появилась раньше

события, — ответила Соколова. — Пойдёмте. И каску на-
деньте.

В тамбуре пахло мокрым бетоном и гарью. Лифт не рабо-



 
 
 

тал, на дверях висела распечатка «Технический перерыв».
Они спустились по лестнице на цокольный этаж. Чем ниже,
тем сильнее становился запах — не густой дым, а кислая
смесь обгоревшего пластика, сырой штукатурки и воды, про-
стоявшей ночь на полу.

У коридора стояла лента. За ней виднелась металличе-
ская дверь кладовой, почерневшая сверху. По стене тянулся
вертикальный след копоти. Рядом был открыт технический
шкаф со стояками. На полу блестела вода.

Максим остановился, не доходя до ленты.
— Электричество отключено?
— На линии помещения — да, — сказала Соколова. —

Общие щиты под напряжением.
Он включил фонарь и направил луч не в кладовую, а на

потолок коридора. Копоть легла широким веером над две-
рью, однако вокруг кабельного ввода стена была заметно
светлее. Ниже, у порога, лежали обугленные остатки дере-
вянного стеллажа. Розетка, которую в отказе назвали причи-
ной, находилась на дальней стене. Отсюда её почти не было
видно.

— Кто указал розетку как очаг? — спросил Максим.
— Предварительное мнение представителя застройщика,

— ответила Соколова. — Пожарный дознаватель заключе-
ния не давал.

— У нас она уже стала установленной причиной.
— У вас многое быстро происходит.



 
 
 

Максим присел у границы, не касаясь пола. Вода выходи-
ла из технического шкафа тонкой тёмной дорожкой, огиба-
ла порог кладовой и уходила к сливу. На серой пыли сохра-
нились края двух следов обуви. Один след пересекала засох-
шая полоса, оставленная раньше свежей лужи.

— Воду подавали ночью после тушения?
— Стояк перекрывали, потом кратко открывали для про-

верки, — сказала Соколова. — Точное время запросили.
Из-за спины раздался голос Лаврова:
— Там лопнула подводка от температуры. Обычная вто-

ричная авария.
Он всё-таки спустился за ними и стоял теперь у лестницы

в белых бахилах поверх чистых ботинок.
Максим посветил на трубу. На высоте колена металл был

мокрым, выше — сухим. Возле перекрытия чернело круглое
отверстие, где труба уходила наверх. По краю отверстия ви-
сели клочья серого материала.

— Если подводка лопнула от жара, вода пошла после на-
чала пожара, — сказал Максим. — А след под лужей мог по-
явиться раньше открытия стояка. Нужно время перекрытия
и открытия, фотографии пожарных и показания счётчика,
если они сохранились.

— Вы по одной грязной полосе строите версию? — спро-
сил Лавров.

— Нет. Я по ней не принимаю готовую.
Соколова посмотрела на отверстие вокруг трубы.



 
 
 

— Что там должно быть?
— Заполнение прохода, которое не даёт дыму свободно

идти между этажами. Какое именно — пусть определит по-
жарный специалист по проекту и остаткам. Я пока вижу, что
край повреждён и часть материала отсутствует.

— От пожара, — повторил Лавров.
— Возможно.
Максим поднялся. Сквозь приоткрытую дверь кладовой

он увидел серый рюкзак. Оранжевая петля почернела с од-
ного края, но была различима. Рюкзак лежал под опрокину-
той металлической полкой, дальше указанной в схеме очага.

— Следователь, вещь погибшего, о которой говорила
сестра. Внутри помещения, у правой стены.

Соколова проследила за лучом.
— Зафиксирован. Изымать будем при повторном осмот-

ре.
Лавров шагнул ближе к ленте.
— Наши специалисты его не видели.
— Ваши специалисты ночью дали достаточно материала,

чтобы страховая отказала до вызова, — сказала Соколова.
— Теперь стойте там, где стоите.

Максим выключил фонарь. В темноте цоколя особенно
ясно было видно зелёное свечение ещё одной камеры под
потолком.

— Запись отсюда запросили? — спросил он.
— Управляющая говорит, сервер не был введён в эксплу-



 
 
 

атацию, — ответила Соколова. — Камеры показывали жи-
вую картинку на посту, но архив не писали.

Наверху охранник уверял, что весь двор под наблюдени-
ем. Здесь зелёный огонёк обещал то же самое. Дом был на-
бит устройствами, документами и людьми, которые видели
каждый свою часть. Но запись не сохранялась, акт появил-
ся до осмотра, а рюкзак погибшего исчез из чужого списка,
оставаясь на месте.

Максим достал копию отказа и перечеркнул карандашом
слово «итог» в имени файла, напечатанном мелким шриф-
том внизу страницы.

— Что вы делаете? — спросила Соколова.
— Помечаю свою рабочую копию. Этот вывод не готов.
Телефон завибрировал в кармане. На экране появилось

имя Нины Корнеевой.
Максим посмотрел на время — 10:06 — и принял вызов.
— Ты на объекте? — спросила Нина без приветствия.
— Да.
— Ничего не меняй в деле. Отказ был технической заго-

товкой. Я объясню.
— Его отправили управляющей компании. В нём указан

мой осмотр.
На линии стало тихо. Не связь оборвалась — Максим слы-

шал, как Нина дышит.
— Вернись в офис, — сказала она. — Сейчас.
Он посмотрел на воду, медленно ползущую из техниче-



 
 
 

ского шкафа, на край прохода вокруг трубы и на рюкзак с
оранжевой петлёй.

— Вернусь после первичного осмотра.
— Максим, это распоряжение.
— Тогда внесите его в карточку дела. С точным временем.
Он завершил вызов раньше начальницы. Впервые за две-

надцать лет работы.



 
 
 

 
Глава 2. Кладовая без окна

 
После разговора с Ниной тишина продержалась ровно три

секунды.
Потом Лавров спросил:
— Мы закончили?
Он произнёс это так, будто завершение осмотра зависе-

ло от хорошего воспитания гостя. Максим убрал телефон во
внутренний карман и посмотрел на Соколову.

— Мне нужен официальный допуск внутрь. С указанием
времени, состояния пломбы и фамилий присутствующих. Я
ничего не изымаю и не вскрываю. Только фотографирую то,
что доступно, и проверяю электрическую линию без подачи
напряжения.

— До пожарного специалиста розетку не трогать, — ска-
зала Соколова.

— Не буду.
— Рюкзак тоже.
— Понял.
Соколова сняла с планшета резинку, открыла форму до-

полнительного осмотра и стала перечислять вслух: кладо-
вая номер К-17, цокольный этаж, корпус четыре, лента цела,
бумажная пломба на двери повреждений не имеет. Максим
сверял каждое слово с тем, что видел. Бумажная пломба дей-
ствительно держалась на двух полосках прозрачной ленты.



 
 
 

На левом краю под лентой застрял короткий чёрный волосок
от щётки или ткани. Если дверь открывали после опечаты-
вания, это можно было установить только по новой складке
бумаги, но складок Максим не заметил.

Лавров назвал должность полностью: руководитель гаран-
тийной службы общества с ограниченной ответственностью
«Северстрой-сервис». Дарью в список Соколова не внесла.

— Я присутствую, — сказала та.
Она стояла у лестницы, сжимая прозрачный пакет с веща-

ми брата. Максим не заметил, когда она спустилась следом.
На её куртке высохли пятна дворовой воды.

— Вы присутствуете в коридоре, — ответила Соколова.
— В помещение не заходите.

— Почему он может?
— Потому что он заявил ходатайство как специалист

страховой компании, отвечает за свои действия и будет ука-
зан в бумагах. Вы потерпевшая, а не специалист осмотра.

— Я инженер-сметчик. Я читала проекты этого дома луч-
ше, чем половина тех, кто его строил.

— Тогда вы знаете, что квалификация не отменяет поря-
док допуска.

Дарья повернулась к Максиму.
— Вас устраивает, что меня оставят за дверью, а рядом с

вами пойдёт человек застройщика?
— Нет, — сказал Максим. — Но устраивать порядок здесь

не мне.



 
 
 

— Очень удобный ответ.
— Удобным было бы взять вас внутрь, дать коснуться

рюкзака и потом списать любой спор на испорченное место.
Я этого не сделаю.

Дарья побледнела, хотя в цоколе и без того был серый
свет.

— Я не собиралась портить место.
— Вчера вы вошли через открытую дверь.
— Потому что моего брата увезли, а никто не говорил ку-

да.
— Я не обвиняю вас. Я объясняю, почему сейчас лучше

остаться здесь.
— Вы объясняете мне, как правильно стоять возле ком-

наты, где умер Артём.
Соколова подняла взгляд от планшета.
— Дарья Ильинична, если хотите помочь, запишите всё,

что помните о рюкзаке: карманы, бумаги, повреждения до
пожара. Не фотографию из головы, а то, что точно знали
раньше. Это полезнее спора.

Дарья ничего не ответила. Достала телефон, открыла за-
метки и отошла к стене.

Максим расписался на экране планшета. Соколова разре-
зала старую ленту у двери, не снимая пломбу, и наклеила
рядом полоску с новым временем: 10:19. Затем надела мас-
ку и кивнула пожарному дознавателю, который ждал навер-
ху. Тот спустился с металлическим чемоданом, представил-



 
 
 

ся Павлом Юдиным и сразу предупредил:
— Заключения сегодня не будет. Я беру смывы и остатки

проводки. Вопросы задавайте, но в руки ничего не получа-
ете.

— Мне достаточно видеть, — сказал Максим.
— Всем сначала достаточно.
Дверь открылась внутрь на ладонь и упёрлась в разбух-

шую от воды коробку. Юдин просунул руку, осторожно сдви-
нул коробку багром и открыл проход. Из кладовой вышел
тяжёлый холодный запах. Ночью здесь уже выгорело всё, че-
му полагалось гореть, но стены продолжали отдавать гарь,
как мокрая одежда отдаёт табачный дым после возвращения
домой.

Окна в кладовой не было. Единственная лампа под потол-
ком лопнула, и помещение делилось на то, что выхватывал
фонарь, и чёрное вокруг. Максим включил нагрудную каме-
ру, вслух назвал дату, время и фамилии. Соколова повтори-
ла, что запись страховой компании не заменяет следствен-
ную.

Первым Максим снял дверной проём. Копоть шла над
ним наружу, а внутри сильнее всего почернел верх стены
справа. На полу лежали банки с засохшей краской, две дет-
ские санки, кусок столешницы, свёрнутый ковёр и остатки
деревянного стеллажа. Отказ называл помещение складом
личного имущества жильцов. В этом он не лгал. Но наличие
вещей не объясняло, где начался огонь и почему погиб че-



 
 
 

ловек.
Розетка находилась на дальней стене, примерно в метре

от пола. Пластиковая накладка оплавилась и сползла, оста-
вив вокруг винта коричневый венчик. Над ней стена была
чёрной, но не самой чёрной в комнате. Кабель уходил вверх
в белом коробе, который раскрылся от жара. В двух метрах
левее стоял металлический шкафчик с инструментами. Его
правая дверца выгнулась наружу.

— Вот, — сказал Лавров из дверей. — Розетка. От неё
вверх всё выгорело.

Юдин не обернулся.
— За лентой стойте.
— Я просто показываю.
— Тогда покажите молча.
Максим присел, не наступая на отмеченные участки пола.

Перед розеткой лежал удлинитель. Его вилка не была встав-
лена. Провод уходил под остатки стеллажа, а свободный ко-
нец лежал у порога. Изоляция на нём вздулась, но медные
жилы не были видны.

— В момент первого осмотра вилка была здесь? — спро-
сил Максим.

Соколова сверилась с ночными фотографиями.
— На снимке лежит так же. Ракурс другой, но в розетку

не включена.
— Её могли выдернуть пожарные, — сказал Лавров.
— Могли, — согласился Максим.



 
 
 

Лавров явно ждал возражения и растерялся от согласия.
Максим попросил показать снимок. Соколова приблизила

экран, не отдавая планшет. На ночной фотографии по мок-
рому полу тянулся чёрный кабель. Вилка лежала штырями
вверх. Возле неё виднелся чистый прямоугольник на копоти,
словно до тушения здесь стоял небольшой предмет.

— Пожарные отмечали, что отключали удлинитель?
— Запросим у караула, — сказала Соколова.
Юдин поставил возле розетки номерной флажок и начал

снимать стену с разных углов. Потом поднёс зеркало к ниж-
нему краю коробки.

— Накладку сегодня не снимаем, — повторил он. — Сна-
чала общий осмотр.

Максим направил фонарь вдоль стены. Если пламя под-
нималось от розетки, след обычно расширялся кверху от неё.
Здесь копоть действительно образовала тёмный язык, но его
нижняя часть начиналась не у накладки. Между розеткой и
самым тёмным участком оставалась неровная светлая поло-
са шириной с ладонь. Она могла возникнуть из-за стоявшей
вещи, воды или особенностей воздуха. Одной полосы было
мало.

Он посмотрел выше. Пластиковый короб над розеткой
расплавился сильнее с внешней стороны, обращённой к цен-
тру кладовой. Со стороны стены его основание частично со-
хранилось. Жар пришёл к коробу из комнаты, а не обязатель-
но вышел из него. Это тоже не доказывало, откуда именно



 
 
 

пришёл жар, но готовая фраза «короткое замыкание в розет-
ке» переставала быть очевидной.

— Павел, можно зафиксировать разницу повреждений
короба?

— Уже фиксирую.
— С наружной стороны деформация глубже.
— Вижу.
— Это исключает внутренний нагрев?
Юдин оторвался от камеры.
— Не заставляйте меня отвечать раньше исследования.

Внешнее воздействие вижу. Что было первым, скажу после
разборки и снимков проводников.

— Именно это мне и нужно.
Максим проговорил в нагрудную камеру: характер повре-

ждений требует исследования; источник в розетке на месте
не подтверждён и не исключён. Он специально повторил по-
следнюю часть. Дарья из коридора услышала и шагнула к
двери.

— Как можно не исключить, если вы только что увидели,
что огонь шёл снаружи?

— Я увидел, что короб сильнее нагрет со стороны комна-
ты.

— Это одно и то же.
— Нет.
— Для вашего отказа, видимо, нет.
Максим поднялся. Колени хрустнули под защитным ком-



 
 
 

бинезоном.
— Для любого вывода нет. Если я сейчас назову удоб-

ную вам причину без разборки, она будет стоить столько же,
сколько ночной отказ.

Дарья прижала телефон к груди.
— Ночной отказ обвиняет Артёма.
— Поэтому я не собираюсь отвечать второй готовой бу-

магой.
— У вас всё бумага. У меня брат умер.
— И именно поэтому причина должна пережить провер-

ку.
Юдин молча переставил флажок. Соколова смотрела на

Дарью, но не вмешивалась. В коридоре капала вода: редкий
звук, почти ровный, как секундная стрелка.

Дарья отступила. Максим снова повернулся к стене и за-
ставил себя осмотреть её с начала. Спор не менял ни шири-
ны светлой полосы, ни положения вилки.

Возле пола он заметил два ряда отверстий от крепления.
Когда-то здесь висела полка или стоял второй стеллаж. Ниж-
ние отверстия были закопчены внутри, верхние оставались
светлыми. Значит, предмет сняли до того, как часть дыма
осела на стену, но когда именно — за час, за неделю или во
время первых действий пожарных — по одному цвету узнать
было нельзя.

— На плане кладовой что стояло здесь? — спросил он.
Лавров ответил слишком быстро:



 
 
 

— Ничего. Помещение передано управляющей компании
пустым.

— Я спрашиваю о ночной схеме.
Соколова нашла лист в папке.
— Отмечен деревянный стеллаж, опрокинутый к центру.

Второго предмета нет.
— А на фотографиях жильцов до пожара?
— Запросим.
Дарья сказала из коридора:
— Там стоял шкаф Артёма. Серый, узкий. Он держал в

нём расходники.
Лавров повернулся к ней.
— У работников не было личных шкафов в общедомовых

кладовых.
— Поэтому на двери была его наклейка?
— Какая наклейка?
— Белая, с номером бригады. Я видела её две недели на-

зад.
Максим спросил:
— Вы заходили сюда две недели назад?
— Артём забыл папку. Я привезла ему документы по дру-

гой смете. Он спустился за мной, открыл универсальным
ключом.

— Что лежало в шкафу?
— Перчатки, хомуты, остатки утеплителя, тетрадь. Я не

перебирала.



 
 
 

— Розеткой пользовались?
— В ней был зарядник его старого телефона.
— Постоянно?
— Не знаю.
— Удлинитель видели?
Дарья закрыла глаза на секунду.
— Не помню.
— Это нормальный ответ.
— Не утешайте меня.
— Я не утешаю. Прошу так же отделять память от догадки

дальше.
Соколова внесла сведения о шкафе в планшет и попроси-

ла Дарью позже дать отдельное объяснение. Лавров достал
телефон. Экран вспыхнул именем «Ольга М.», но он сбро-
сил звонок.

Максим прошёл к правой стене. Там лежал рюкзак Артё-
ма. Опрокинутая металлическая полка прижимала его верх-
ний карман, однако основное отделение выглядело закры-
тым. Оранжевая петля обгорела только с левой стороны. На
серой ткани остались брызги белой строительной смеси, а
внизу — тёмная мокрая полоса.

Он снял рюкзак общим планом и приблизил молнию. На
бегунке висела тонкая красная нитка. Максим ничего не кос-
нулся.

— Дарья, красная нитка была на молнии?
Она подошла до самой ленты, вытянула шею.



 
 
 

— Да. Это от брелока. Сам брелок оторвался ещё летом.
— Нижняя часть рюкзака раньше была испачкана белым?
— У него всё было в пыли. Где именно — не скажу.
— Что должно быть внутри?
Дарья прочитала с телефона свой список. Две рабочих

тетради: клетчатая синяя и чёрная на пружине. Папка с на-
рядами. Запасные перчатки. Зарядка. Мультиметр в оранже-
вом чехле, хотя электриком Артём не был — прибором он
проверял отсутствие напряжения перед работой возле труб
и кабелей. Небольшая рулетка. Ключи. Возможно, лекарства
от изжоги.

— Рабочий телефон? — спросила Соколова.
— Он носил его в кармане куртки.
— Куртку вам вернули?
— Нет. В больнице сказали, что вещи передали полиции.
Соколова сделала ещё одну запись.
Максим заметил под полкой угол обгоревшей бумаги.

На нём сохранилась синяя линия и часть печатного слова:
«секц…». Юдин установил рядом флажок, сфотографиро-
вал и пинцетом переложил фрагмент в бумажный пакет.

— Это из рюкзака? — спросила Дарья.
— Пока не знаем, — ответила Соколова.
— Он лежит рядом.
— Рядом — это место обнаружения, не происхождение.
Дарья посмотрела на Максима, словно ожидала, что хотя

бы он возразит.



 
 
 

— Она права, — сказал он.
— Конечно.
Следующей была стена у технического шкафа. Трубы про-

ходили через перекрытие в круглом отверстии. Вокруг од-
ной сохранилось плотное серое заполнение, вокруг второй
зиял неровный зазор. По нижнему краю висели оплавленные
клочья, похожие на каменную вату, а с правой стороны на
бетоне остался свежий светлый скол.

Максим посветил сбоку. Скол не был закопчён внутри.
Его сделали после того, как на стену уже лёг дым, или от него
отмыло копоть водой. Он попросил Юдина снять участок до
любого прикосновения.

— Это разбили пожарные, — сказал Лавров.
Юдин выпрямился.
— Кто именно?
— Я предполагаю. Чтобы проверить распространение.
— Тогда говорите «предполагаю».
— Хорошо. Предполагаю.
— А до этого вы сказали как факт.
Лавров сжал губы.
Максим осмотрел пол. Вода собралась ближе к шкафу, хо-

тя слив находился у двери. По краю лужи шла бурая кай-
ма. Под ней виднелся след подошвы с поперечными прямо-
угольниками. Та же вода затекла под остатки стеллажа, но
не под металлический ящик у дальней стены: там осталась
сухая пыль.



 
 
 

— Пол имеет уклон? — спросил он.
— К трапу, — ответил Лавров.
Максим достал маленький уровень и положил его на чи-

стый пластиковый пакет, не касаясь прибором пола. Пузы-
рёк показал уклон от шкафа к двери.

— Тогда вода пришла отсюда и шла наружу. Это совпадает
с тем, что мы видели в коридоре.

— После тушения, — сказал Лавров.
— Возможно. А возможно, часть была раньше. Нужны

времена перекрытия стояка, подачи воды и начала тушения.
— Вы повторяете одно и то же.
— Потому что время не появляется от вашего раздраже-

ния.
На нижней трубе Максим увидел кольцо сухой рыжей пы-

ли. Выше кольца металл был вымыт, ниже покрыт серой во-
дой. Кто-то открывал соединение или обтирал трубу до того,
как помещение залило. Рядом валялась синяя тряпка, но она
обгорела по краям и могла принадлежать кому угодно.

Юдин взял с трубы смыв. Максим записал только на-
блюдение: след промывания и сухое кольцо, происхождение
неизвестно.

Осмотр длился уже сорок минут. В маске становилось
жарко, хотя помещение оставалось холодным. Максим чув-
ствовал, как пот стекает между лопатками. Он ещё раз вер-
нулся к розетке, теперь глядя не на неё, а на окружающие
предметы.



 
 
 

Металлический шкафчик слева нагрелся сильнее со сто-
роны технических труб. Краска на его правой дверце взду-
лась крупными пузырями, на левой лишь потемнела. Дере-
вянный стеллаж упал от стены к центру; его верхние планки
выгорели, нижняя поперечина сохранилась. Наиболее глу-
бокое обугливание находилось не у розетки, а примерно по-
середине между ней и проходом труб. Там же потолок был
покрыт мелкими серыми отслоениями.

Максим попросил Юдина сверить наблюдение.
— Зона сильного теплового воздействия шире, чем точка

у розетки, — сказал тот. — Но помещение маленькое, венти-
ляции почти нет, вещи перемещались при тушении. По ри-
сунку копоти одного очага вам никто добросовестно не на-
значит.

— Мне достаточно, что розетка не назначается на месте.
— Это можно было сказать до входа, если заключения ла-

боратории нет.
— Но у моей компании заключение уже появилось.
Юдин посмотрел на распечатанный отказ в прозрачной

папке.
— Тогда у вашей компании лаборатория быстрее огня.
Даже Соколова коротко улыбнулась. Лавров не улыбнул-

ся.
Максим продиктовал предварительную запись: «Визуаль-

ный осмотр не подтверждает указанную в ранее оформлен-
ном отказе причину — короткое замыкание в розетке. Вил-



 
 
 

ка обнаруженного удлинителя на ночной фотографии и при
повторном осмотре находится вне розетки; обстоятельства
отключения не установлены. Повреждение кабельного коро-
ба сильнее со стороны помещения; требуется исследование
проводников. Наиболее выраженные тепловые повреждения
охватывают участок между дальней стеной и проходом труб
и сами по себе не позволяют определить первичный очаг.
Окончательный вывод до исследования и сопоставления вре-
мени подачи воды не делается».

Он перечитал текст вслух.
— Добавьте, что в кладовой хранились горючие материа-

лы с нарушением правил, — сказал Лавров.
— Перечень предметов будет приложен. Оценку наруше-

ния дадут по документам и режиму помещения.
— Там краска, ковёр, дерево. Что ещё оценивать?
— Влияли ли они на развитие пожара — да. Возник ли

пожар из-за самого факта их хранения — нет готового отве-
та.

— Вы намеренно уходите от очевидного.
— Я намеренно не выдаю одно за другое.
Дарья снова подошла к ленте.
— Запишите, что Артём не монтировал розетку.
— Я не знаю, кто её монтировал.
— У застройщика есть акты. Она была здесь при сдаче

дома.
Лавров сказал:



 
 
 

— Проектом розетка не предусмотрена.
— А два месяца назад ваша служба включала в неё насос,

— ответила Дарья. — У меня есть фотография.
Все повернулись к ней.
— Какая фотография? — спросила Соколова.
Дарья разблокировала телефон и нашла снимок. На экра-

не Артём стоял возле открытого технического шкафа, при-
держивая гибкий шланг. На дальней стене виднелась розет-
ка, в неё был включён серый провод. Снимок сделан днём:
дверь кладовой открыта, из коридора падает свет. На штам-
пе мессенджера стояла дата за два месяца до пожара.

— Исходный файл есть? — спросила Соколова.
— Он присылал мне, когда жаловался, что откачивают во-

ду бытовым насосом.
— Ничего не пересылайте. После осмотра сделаем копию

с данными файла.
Лавров потянулся посмотреть ближе.
— По фотографии невозможно понять, чья это техника и

кто подключал.
— Но розетка существовала во время гарантийных работ,

— сказал Максим. — Значит, фраза о самовольной линии
жильцов требует отдельного подтверждения.

— Я такого не утверждал.
Максим вынул отказ и показал первый абзац.
— Это утверждает документ, который ваша служба полу-

чила раньше моего приезда.



 
 
 

— Документ вашей компании.
— А исходные материалы, по вашим словам, дала ваша

служба.
Лавров отвёл взгляд к лестнице.
Дарья подняла подбородок. В её лице появилось торже-

ство, и Максим сразу понял, что должен остановить его так
же, как останавливал готовое обвинение.

— Фотография не доказывает причину пожара, — сказал
он. — Она показывает, что розетка была и ею пользовались
при работах. Кто её установил, была ли линия исправна вче-
ра и что произошло вечером — пока открытые вопросы.

— Вы даже когда соглашаетесь, звучите как отказ, — ска-
зала Дарья.

— Потому что вы хотите одним снимком заменить весь
осмотр.

— Я хочу, чтобы вы перестали защищать тех, кто уже на-
значил виноватого.

— Если бы защищал, я бы подписал бумагу и уехал.
— Вы защищаете способ, которым такие бумаги пишут.

Всегда оставляете себе дверь назад.
Максим почувствовал, что спор попал точнее, чем ей сле-

довало знать. В страховом деле каждое «возможно» дей-
ствительно оставляло дверь. Иногда через неё входил новый
факт. Иногда через неё компания уходила от выплаты.

— Дверь назад нужна, пока фактов мало, — сказал он. —
Но ночной отказ её уже закрыл. Сейчас я открываю.



 
 
 

— Для кого?
— Для проверки. Не для вашей версии и не для версии

Лаврова.
Дарья убрала телефон.
— Тогда проверяйте без моих материалов.
Она поднялась по лестнице прежде, чем Соколова успела

её остановить. Прозрачный пакет ударял по перилам на каж-
дом повороте.

Максим посмотрел ей вслед, но не пошёл. Если догонит
сейчас, это будет похоже на просьбу отдать доказательство
страховой компании, которой она не доверяет. Фотографию
уже видели Соколова и Юдин; она не исчезнет вместе с Да-
рьей.

Они закончили общую съёмку в 11:27. Юдин упаковал
фрагмент бумаги, смыв с трубы и образец оплавленного ма-
териала у прохода. Розетку оставили до исследования с уча-
стием электротехника. Рюкзак сфотографировали, но не от-
крыли: Соколова решила изымать его отдельным действием,
с описью и уведомлением Дарьи.

Перед выходом Максим ещё раз снял комнату от порога.
Без окна, с закрытой дверью и одной лопнувшей лампой она
могла часами хранить чужую ошибку в темноте. На видео по-
мещались розетка, рюкзак и чёрный проход трубы. Ни один
предмет не рассказывал всей истории. Зато готовый акт уже
рассказал — быстро, гладко и неправильно.

Соколова поставила новую пломбу. Максим расписался



 
 
 

рядом со временем. Лавров отказался, сославшись на то, что
не входил в помещение. Соколова записала отказ от подписи.

Наверху жильцы разошлись, но возле подъезда ждала
Ольга Мезенцева, председатель дома. В руках у неё была тол-
стая папка с прозрачными вкладышами. Она увидела Лавро-
ва и прижала папку к боку.

— Воду когда дадут? — спросила она.
— После разрешения следствия, — ответил он. — Мы го-

товы хоть сейчас.
— Ночью вы тоже были готовы. Только никто не приехал

до пожарных.
Лавров поправил каску.
— Ольга Викторовна, не при людях.
— А где? В вашей приёмной, где меня три недели запи-

сывают на завтра?
Соколова попросила её дождаться опроса. Максим пока-

зал копию отказа.
— Вам утром передали этот документ?
Мезенцева кивнула.
— Охранник принёс в половине седьмого. Сказал, из

управляющей компании велели раздать собственникам кла-
довых.

— В конверте?
— Нет. Просто листы.
— На них была эта серая полоса по краю?
Она надела очки, посмотрела.



 
 
 

— Была. У нас так сканер в диспетчерской пачкает. Я ещё
подумала: быстро они. Человек в реанимации, а виноват уже
назначен.

— Кто печатал?
— Диспетчер скажет. Только она сейчас вдруг всё забы-

вает.
Лавров вмешался:
— Документ пришёл из страховой официальным кана-

лом. Управляющая компания обязана была уведомить жиль-
цов.

— В шесть утра? — спросила Мезенцева. — До собрания,
до осмотра, до того, как мы ущерб посчитали?

— Чтобы не возникало ложных ожиданий.
Максим запомнил фразу. Не записал — запомнил. Лож-

ные ожидания были словами Нины. Она повторяла их на со-
вещаниях, когда просила не держать высокий резерв по де-
лу, которое «почти наверняка» закончится отказом.

Телефон снова завибрировал. На этот раз пришло сооб-
щение от Нины: «Карточку не трогай. Служба безопасности
заблокировала изменения. Возвращайся. Объясню лично».

Почти одновременно система прислала уведомление: до-
ступ к делу ограничен по распоряжению руководителя под-
разделения.

Максим открыл мобильную карточку. Кнопка добавления
осмотра исчезла. История файла всё ещё показывала время
21:13, но скачать её уже было нельзя.



 
 
 

— Что случилось? — спросила Соколова.
Он показал экран.
— Мне закрыли запись в страховое дело сразу после

осмотра.
— Ваша камера сохранила файл?
Максим проверил. Запись длилась один час восемь минут

и лежала в памяти устройства. Он снял карту, положил в ма-
ленький конверт и расписался поперёк клапана. Вторую кар-
ту вставил из запасного футляра.

— Сохраню копию по внутренним правилам и передам
реквизиты записи вам.

— Не редактируйте оригинал.
— Не буду.
Лавров смотрел на конверт с таким вниманием, будто

впервые увидел в Максиме не помеху, а риск.
Дарья стояла у шлагбаума. Она уже убрала пакет в маши-

ну, но сама не уехала. Когда Соколова направилась к ней за
исходным снимком, Дарья что-то сказала и передала теле-
фон. Максиму она не махнула и не подошла.

Он сел в свою машину, положил прозрачную папку на
пассажирское сиденье и включил диктофон. Пока детали не
стёрлись, продиктовал положение удлинителя, характер по-
вреждений короба, широкую зону жара, воду у шкафа, сухое
кольцо на трубе, светлый скол у прохода, серый шкаф, кото-
рого не оказалось на ночной схеме, и фотографию гарантий-
ных работ с включённой розеткой.



 
 
 

Потом сформулировал вывод одним предложением:
— Версия короткого замыкания в самовольно установлен-

ной жильцами розетке первичным осмотром не подтвержде-
на; окончательная причина не установлена.

Он прослушал запись и оставил как есть.
На выезде охранник поднял шлагбаум вручную. Над буд-

кой по-прежнему горел зелёный огонёк камеры.
— Архив у вас точно не пишется? — спросил Максим.
Охранник помялся.
— Нам сказали, сервер ещё не приняли. На мониторе всё

видно, а назад не отмотать.
— С какого дня?
— Да с заселения. Месяца четыре.
— И жильцам говорили, что записи нет?
— Я не знаю, что им говорили. Мы смотрим вживую. Если

драка или машина чужая, звоним старшему.
— Вчера вечером смотрели?
Охранник перевёл взгляд на корпус четыре.
— Вчера монитор гас. Сначала двор, потом все камеры.

Минут двадцать, может, больше.
— Во сколько?
— Не помню. До пожарных.
— Это уже сообщали следователю?
— Начальник смены сказал, что сам сообщит.
Максим записал фамилию охранника и попросил ничего

не уточнять по общему чату до опроса. Тот нервно усмех-



 
 
 

нулся.
— А что там уточнять, если записи всё равно нет?
Максим посмотрел на чёрный купол.
— Иногда отсутствие записи тоже случается в точное вре-

мя.
Он выехал со двора. В зеркале Дарья стояла возле маши-

ны, пока Соколова копировала фотографию. Лавров говорил
по телефону у подъезда и уже не улыбался.

В офис Максим возвращался не с причиной пожара. У
него было меньше удобных ответов, чем утром. Зато теперь
он мог доказать хотя бы одно: осмотр состоялся после отка-
за, а не до него, и та розетка, которую назначили виновной
заранее, ещё ничего не признала.



 
 
 

 
Глава 3. Чёрные камеры

 
В офис Максим не поехал.
Он остановился у ближайшей заправки, купил воду и сел

за столик у окна, откуда были видны машины под навесом.
На телефоне оставалось четыре пропущенных от Нины и од-
но сообщение от службы безопасности: «Явиться в перего-
ворную 3 в 12:30. До выяснения обстоятельств не работать с
карточкой убытка СЛ-4817».

Было 12:18. Даже без пробок дорога занимала сорок ми-
нут.

Максим позвонил по номеру из сообщения.
— Руднев, — представился мужской голос. — Вы где?
— Завершаю выезд по делу СЛ-4817. Первичный осмотр

закончен в одиннадцать двадцать семь. Доступ к карточке
закрыли до загрузки материалов.

— Вам направили распоряжение явиться.
— После времени явки. Сообщение пришло в одинна-

дцать сорок девять с требованием быть в двенадцать трид-
цать. Я нахожусь в сорока километрах.

— Это не предмет обсуждения.
— Тогда зафиксируйте, что я сообщил местонахождение

и еду. Кто запретил мне работать с карточкой?
— Начальник отдела.
— На каком основании?



 
 
 

— Обсудим при встрече.
— Назовите фамилию.
На линии помолчали.
— Зорин, управление внутреннего контроля.
— Виктор Петрович, оригинал записи осмотра сохранён.

Копию передам под расписку. До этого прошу не удалять ис-
торию файла и исходящий документ.

— Руднев, вы сейчас разговариваете так, будто подозре-
ваете собственную компанию.

— Я разговариваю так, будто в документе стоит моё имя
под осмотром, которого не было.

Зорин отключился.
Максим допил воду и посмотрел на чёрный экран телефо-

на. Если ехать в офис, Нина и внутренний контроль получат
его вместе с картой памяти, блокнотом и объяснением. Это
было правильно по служебному порядку. Но тогда он уже не
вернётся в «Северную линию» сегодня, а охранники успеют
обсудить провал камер со старшим смены, Лавровым и друг
с другом. Воспоминания людей быстро становились общи-
ми. Через сутки каждый уверенно помнил то, что первым
произнёс самый громкий.

Максим набрал Соколову.
— Я могу задать охране вопросы о системе камер в вашем

присутствии?
— Вы уже уехали.
— Я рядом.



 
 
 

— А ваша начальница?
— Ждёт в офисе.
— И вы решили вместо неё выбрать камеры?
— Я решил не опрашивать свидетелей без вас.
Соколова вздохнула.
— Возвращайтесь. Только задаёте технические вопросы.

Кто куда ходил и кого видел, спрашиваю я.
Через десять минут Максим снова стоял у шлагбаума.

Охранник, который говорил с ним на выезде, исчез. В буд-
ке сидел другой — пожилой, с седой щетиной и газетой на
коленях.

— Страховая, — сказал Максим. — Где ваш напарник?
— Обедает.
— Как зовут?
— А вам зачем?
Соколова показала удостоверение.
— Затем, что он дежурил вчера. Позовите обоих и стар-

шего смены.
Пожилой охранник сложил газету, взял рацию и сказал в

неё слишком тихо. Ответ пришёл треском. На стене будки
висел монитор, разделённый на шестнадцать прямоугольни-
ков. Двор показывали сразу с нескольких углов: детская пло-
щадка, въезд, двери четырёх корпусов, пожарный проезд. На
двух прямоугольниках вместо картинки стояла надпись «Нет
сигнала». Ещё один показывал пустой технический коридор
с зелёным оттенком.



 
 
 

— Это цоколь четвёртого корпуса? — спросил Максим.
— Он самый.
— Вчера картинка оттуда была?
— Я вчера не дежурил.
— Сегодня запись можно отмотать?
— Нельзя. Только смотреть.
— Ни с одной камеры?
— Нам сказали, сервер не подключён.
— Кто сказал?
— Начальство.
— Какое?
Охранник посмотрел на Соколову.
— Наш начальник. Частного охранного предприятия.
Соколова попросила фамилию и номер. Пока он искал

контакт в старом кнопочном телефоне, Максим присел возле
стойки. Под монитором стоял серый системный блок с синей
наклейкой «Видеосервер 2». Вентилятор шумел. Из задней
панели выходили два сетевых кабеля, один уходил в стену,
другой заканчивался свободным прозрачным штекером.

— Этот блок работает?
— Монитор от него.
— Кто его обслуживает?
— Гарантийщики, наверное.
Максим не стал трогать кабели. Снял общий вид на теле-

фон, включив в кадр дату с экрана монитора.
— Документы на оборудование где?



 
 
 

— В управляющей.
— Журнал смены?
Охранник указал на толстую тетрадь возле электрическо-

го чайника. На обложке было написано «ПОСТ № 1». Со-
колова надела перчатки и открыла последние страницы. За-
писи шли разными ручками, с сокращениями и ошибками:
«08:00 смену принял, замечаний нет», «14:25 курьер 4 к.»,
«19:10 машина на газоне». Вчерашняя страница заканчива-
лась строкой «21:38 пропало изображение». Следующая за-
пись: «22:01 изображение восстановлено». Ни подписи вы-
званного техника, ни причины не было.

— Двадцать три минуты, — сказал Максим.
— Я вижу, — ответила Соколова.
Между строками оставался слишком большой промежу-

ток, будто запись о восстановлении добавили позже. Черни-
ла казались одинаковыми, но это ничего не значило без ис-
следования.

— Кто писал?
Пожилой охранник прочитал подпись.
— Костя. Константин Синицын. Он сейчас обедает.
— А тот, с кем я говорил на выезде?
— Костя и есть.
Соколова сфотографировала разворот, затем предыду-

щие и следующие страницы. Максим попросил разрешения
снять только строки о неисправности для страхового дела.
Она позволила, но велела не включать телефоны и адреса



 
 
 

жильцов.
— В 21:38 картинка пропала до вызова пожарных, — ска-

зал Максим. — Вернулась в 22:01, через семь минут после
вызова.

— Время в журнале могло быть записано приблизительно,
— сказала Соколова.

— На мониторе есть часы.
— Часы могли спешить.
— Проверим.
Экран показывал 12:46:51. Телефон Максима — 12:44:08.

Разница составляла две минуты сорок три секунды. Он по-
дождал полминуты: расхождение сохранялось.

— Если вчера было так же, записи по времени монитора
соответствуют примерно 21:35 и 21:58, — сказал он.

— Если было так же, — повторила Соколова. — Не ис-
правляйте чужую запись в уме.

— Не исправляю. Фиксирую нынешнюю разницу.
Из корпуса охраны вышел Константин Синицын. Без

куртки он выглядел моложе, чем утром, — лет тридцать, ши-
рокоплечий, с красной полосой на щеке от подушки или сло-
женного рукава. Увидев Соколову, он перестал жевать.

— Я уже всё начальнику сказал.
— Теперь скажете мне, — ответила она. — Вы вчера за-

писали пропажу изображения?
— Я.
— По каким часам?



 
 
 

— По монитору.
— Почему оставили промежуток между строками?
Синицын посмотрел на тетрадь.
— Не знаю. Так получилось.
— Запись о восстановлении сделали сразу?
— Сразу.
— Кто был с вами на посту?
— Геннадий Степанович. — Он кивнул на пожилого

охранника. — Только он обход делал.
Геннадий Степанович нахмурился.
— Я до десяти на второй территории был. Меня сюда по-

сле тревоги вызвали.
Синицын быстро сказал:
— Значит, перепутал. Вчера столько народу было.
Соколова закрыла тетрадь.
— Не угадывайте. Вы были один?
— На посту один. Диспетчер управляющей через стенку.
— Что увидели перед отключением?
Синицын посмотрел на Максима.
— А это технический вопрос?
— Это мой, — сказала Соколова. — Отвечайте мне.
— Ничего особенного. Двор, люди. Потом квадраты стали

чёрные один за другим.
— Одновременно или один за другим?
— Быстро. Сначала четвёртый корпус, потом въезд, потом

остальные.



 
 
 

— Какая камера четвёртого корпуса?
— В цоколе. Я как раз на неё смотрел.
— Почему?
— Там свет мигал.
— Какой свет?
— В коридоре. Камера то светлая, то тёмная.
— Вы кого-то видели?
Синицын провёл языком по губе.
— Человека в рабочей одежде. Каска вроде. Он прошёл

к кладовым.
— Лицо?
— Не разглядел.
— Цвет одежды?
— Синий. Или серый. Камера зеленит.
— Время?
— Перед тем как всё погасло. Может, за минуту.
Максим слушал и чувствовал, как слишком удачно скла-

дывается рассказ: человек идёт к кладовой, камера гаснет,
начинается пожар. Такие свидетельства любят все — по-
лиция, страховая, родственники. Они соединяют пустоты
быстрее фактов.

Соколова спросила:
— Утром вы говорили Максиму Рудневу о человеке в кас-

ке?
— Нет.
— Почему?



 
 
 

— Он не спрашивал.
— Я спрашивал, что было перед отключением, — сказал

Максим.
Синицын пожал плечами.
— Может, не вспомнил тогда.
— А сейчас вспомнили после разговора с начальником?
— При чём тут начальник?
— Вы начали с того, что уже всё ему сказали.
Соколова подняла ладонь, останавливая Максима.
— С кем вы обсуждали человека в каске после смены?
— Ни с кем.
— Ваш телефон.
— На каком основании?
— Пока прошу показать звонки за утро добровольно.

Изымать буду по оформленному решению, если понадобит-
ся.

Синицын достал телефон. Последние вызовы: «Виктор
начальник», «Серёга гарантия», неизвестный номер, жена.
Два звонка Серёге гарантии состоялись в 08:17 и 11:52.

— Кто это?
— Сергей из техников.
— Фамилия?
— Лавров, кажется.
— Руководитель гарантийной службы?
— Может быть. Он просил открыть проезд утром.
— А в одиннадцать пятьдесят две?



 
 
 

— Я обедать пошёл, он звонил спросить, не забрали ли
журнал.

Синицын замолчал, поняв, что сказал.
Соколова протянула руку к тетради.
— Теперь заберу.
— Мне смену как сдавать?
— Выдам расписку и лист для временных записей.
Максим спросил:
— Сергей Лавров раньше интересовался работой камер?
Синицын посмотрел на следователя, получил кивок.
— Он всё время говорил, что скоро включат архив. Тех-

ники приезжали, кабели таскали.
— Когда последний раз?
— На прошлой неделе. Или позапрошлой.
— Кто им открывал серверную?
— Мы открываем. Ключ на посту.
Геннадий Степанович указал на металлический ящик за

спиной. На крючках висели бирки: «насосная», «электрощи-
товая», «слаботочка», «серверная». Крючок под серверной
был пуст.

— Ключ где? — спросила Соколова.
Оба охранника посмотрели на пустой крючок.
— У техника, наверное, — сказал Синицын.
— Какого?
— Не знаю. В журнале выдачи должно быть.
Журнал выдачи оказался не журналом, а пачкой листов на



 
 
 

зажиме. Дата, номер ключа, фамилия, подпись. Последняя
запись по серверной стояла шесть дней назад: «Лавров С.
А., гарантийная служба», время 15:20. Графа возврата была
пустой.

— Он не техник видеонаблюдения, — сказал Максим.
— У нас он за всё по гарантии отвечает, — возразил Си-

ницын. — Лифты, двери, течи.
— И камеры?
— Если подрядчик не сдал, то гарантия.
Соколова сняла лист и велела никому не звонить. Затем

вызвала понятых из управляющей компании и сотрудника,
который мог опечатать ящик с ключами. Максим отошёл к
монитору.

Картинка с цоколя показывала пустой коридор. Камера
висела напротив лестницы и видела дверь кладовой лишь
краем кадра. Человек, идущий к ней, повернулся бы спиной.
Каска казалась бы светлым пятном, но отличить форму га-
рантийной службы от десятка других рабочих комплектов
было невозможно.

— Можно ли выключить все картинки из серверной? —
спросил Максим.

— Я не специалист, — ответил Синицын.
— Что делали, когда они погасли?
— Перезагрузил этот блок.
— Как?
— Кнопкой.



 
 
 

— Сразу?
— Нет. Сначала позвонил старшему.
— Во сколько?
Синицын открыл звонки. Вчерашний исходящий Виктору

начальнику — 21:41 по времени телефона. Следом, в 21:43,
был вызов на номер, подписанный «Серёга гарантия». Он
длился двадцать восемь секунд.

— Вы звонили Лаврову через две минуты после отключе-
ния, — сказала Соколова.

— Он сказал звонить при неисправностях дома.
— Что он ответил?
— Что знает, идут работы. Велел не трогать сервер десять

минут.
— Почему этого нет в журнале?
— Не записал.
— А потом?
— Потом запах почувствовал. Диспетчер закричала, что

дым в четвёртом. Я позвонил старшему ещё раз, побежал
туда. Когда вернулся, картинка уже появилась.

— Сама?
— Наверное. Я же не перезагрузил.
— Кто оставался на посту?
— Диспетчер.
Слова «идут работы» Максим записал отдельно. Вчера

Лавров утверждал, что приехал после сообщения пожарных.
Если Синицын говорил правду, руководитель гарантийной



 
 
 

службы знал об отключении камер минимум за десять минут
до официального вызова и называл его работами.

Но Синицын мог переносить нынешнее знание во вчераш-
ний разговор. Мог прикрывать собственную ошибку. Мог
подгонять время после утреннего звонка Лаврова. Телефон
показывал факт вызова, не содержание.

— Запись звонка ведётся? — спросил Максим.
— Обычный мобильный, — ответил Синицын.
— Сообщения были?
— Нет.
Соколова посмотрела экран его телефона и попросила по-

ка не удалять данные. Потом повела всех в диспетчерскую.
За стеной оказалось помещение вдвое больше будки охра-

ны. Три женщины принимали звонки жильцов. На доске ви-
сели листы с номерами аварийных служб, графиком отклю-
чения воды и объявлением «Видеонаблюдение ведётся круг-
лосуточно». Под объявлением стоял логотип управляющей
компании.

— Ведётся, — прочитал Максим. — Не записывается.
Старшая диспетчер Антонина Погодина сняла очки.
— Нам тоже обещали архив. Мы заявки отправляли.
— Покажите.
Она открыла программу обращений. По слову «камеры»

нашлось одиннадцать заявок за четыре месяца. Первые ка-
сались отсутствия доступа жильцов. Потом появились жало-
бы: не удалось посмотреть, кто поцарапал машину; не нашли



 
 
 

человека, оставившего мусор; камера в лифте не сохранила
драку. Каждую заявку закрывали одинаковой фразой: «Си-
стема функционирует в режиме онлайн, архив вводится по-
сле завершения пусконаладочных работ».

Исполнитель стоял «Гарантийная служба». В последних
шести заявках ответственным был Сергей Лавров.

— Он знал, что архива нет, — сказал Максим.
— Об этом знали все, кто получал заявки, — ответила

Погодина. — И управляющий, и застройщик.
— Жильцы?
— Тем, кто спрашивал, говорили. Остальные видели ка-

меры и думали, что всё пишется.
— Объявление почему висит?
Она взглянула на лист.
— Оно с заселения.
— Кто напечатал?
— Отдел заселения застройщика.
Соколова попросила выгрузить заявки с историей измене-

ний. Погодина вызвала системного администратора, но тот
работал удалённо и обещал приехать вечером. Тогда следо-
ватель оформила сохранение данных и запретила закрывать
обращения.

— Вчера при отключении камер вы были здесь? — спро-
сила она.

— Да.
— Синицын говорит, вы оставались на посту, когда он по-



 
 
 

шёл к четвёртому корпусу.
— На его пост я не заходила. У меня звонки шли.
— Он говорит, что после его ухода изображение восста-

новилось само.
— Возможно. Я не смотрела.
— Кому звонили после сообщения о дыме?
Погодина открыла бумажный журнал аварийных заявок.

В 21:47 жилец квартиры 112 сообщил о запахе гари в четвёр-
том корпусе. В 21:49 диспетчер позвонила дежурному сан-
технику Тимуру Валееву. В 21:51 — Лаврову. В 21:54 жилец
с цоколя сам вызвал пожарных; отметку внесли позднее со
слов караула.

— Почему сначала сантехнику? — спросила Соколова.
— Житель сказал, что дым идёт из технического шкафа

и там вода. Тимур был на территории.
— Он пришёл?
— Прибежал раньше пожарных. Перекрыл стояк.
Максим почувствовал, как две линии — вода и камеры —

впервые пересеклись по времени.
— В котором часу перекрыл?
— Точно не знаю. Он отчитался в двадцать два ноль во-

семь, что вода закрыта.
— Отчитался о действии или о времени действия?
— Сказал: «Перекрыл, вызывайте аварийку».
— Значит, не позже 22:08, но мог раньше.
Погодина кивнула.



 
 
 

— Лаврову что сообщили в 21:51?
— Что дым и течь в четвёртом.
— Он удивился?
— Сказал, что уже знает и едет.
В комнате стало тихо, хотя телефоны продолжали мигать.
— Вы уверены в словах? — спросила Соколова.
— Уверена. Я ещё спросила, кто ему сообщил. Он не от-

ветил, отключился.
— Запись разговора?
— Внутренние телефоны пишутся на сервер управляю-

щей компании.
— Этот сервер работает?
Погодина невесело улыбнулась.
— Другой. Слава богу, другой.
Соколова попросила немедленно сохранить файл. Пого-

дина нашла запись по времени и включила через динамик.
Сначала слышался её голос: «Сергей Андреевич, четвёртый
корпус, цоколь, дым из технической зоны и вода». Потом го-
лос Лаврова, тише: «Я знаю. Уже еду. Ничего там не тро-
гайте, Валеева отправьте перекрыть». Погодина спрашивала:
«Кто сообщил?» В ответ раздались шум дороги и короткие
гудки.

Максим посмотрел на время файла — 21:51:36. За две
минуты до этого, если верить журналу, Лавров уже полу-
чил звонок диспетчера? Нет, звонок начался именно здесь.
А ещё раньше, в 21:43, ему звонил охранник из-за чёрных



 
 
 

экранов. Тогда Лавров сказал, что знает о работах. Получа-
лось, о проблеме с камерами он знал как минимум за восемь
минут до официального сообщения о дыме.

И за тридцать минут до созданного страхового отказа?
Максим остановил себя. Отказ создали в 21:13, раньше

отключения камер. Значит, если время системы верно, ран-
ний документ возник ещё до слепой зоны и до звонков. Эти
события могли быть связаны, но не в простой последователь-
ности «пожар — отключение — отказ». Кто-то готовил от-
каз до видимого происшествия, затем камеры погасли, затем
пришёл первый звонок о запахе.

— Можно копию записи для страховой проверки? —
спросил он.

— После приобщения, — сказала Соколова. — Пока за-
пишите реквизиты.

Дарья появилась в дверях диспетчерской, будто услышала
последнюю фразу из коридора.

— А мне копию дадут?
Соколова нахмурилась.
— Кто вас позвал?
— Ольга Викторовна сказала, что вы здесь. Я закончила

объяснение и ждала у машины. Потом увидела Лаврова: он
забрал кого-то и уехал.

— Кого?
— Мужчину в синей рабочей куртке. Невысокого, в чёр-

ной шапке. Они сели в серый фургон.



 
 
 

— Номер?
Дарья продиктовала. Соколова передала его сотруднику

по телефону и велела установить владельца.
Максим спросил:
— Вы раньше видели этого мужчину?
— Может быть. У них все в одинаковых куртках.
— Не пытайтесь вспомнить по просьбе. Если не уверены,

так и оставьте.
Дарья посмотрела на него холодно.
— Вы всё ещё здесь? Начальница разрешила?
— Нет.
— Тогда у нас обоих проблемы с границами.
— У меня служебные. У вас границы места происше-

ствия.
— Мои хотя бы не защищают зарплату.
Соколова встала между ними.
— Если закончили мериться причинами, слушайте. Архи-

ва нет. Восстановить картинку, которой не записали, невоз-
можно. Есть журнал отключения, звонки и люди. Все показа-
ния будут проверяться отдельно. Ни человек в рабочей одеж-
де, ни звонок Лаврову сами по себе не доказывают, кто был
в кладовой и что сделал.

— Но доказывают, что Лавров знал раньше диспетчера,
— сказала Дарья.

— Доказывают, что охранник звонил ему из-за камер в
21:43, а в 21:51 он сказал, что уже знает о дыме и воде. От-



 
 
 

куда знал — выясняем.
— От Артёма мог знать, — сказала Дарья. — Брат мог

ему позвонить.
— Рабочий телефон брата пока не найден.
— Личный у вас.
— В личном исходящего Лаврову нет.
Дарья закусила губу.
Максим спросил:
— Когда Артём обычно сообщал о дефектах: звонком, в

чате или через наряд?
— Сначала в рабочем чате. Если игнорировали, звонил.

В последние дни он перестал писать в общий чат, говорил,
что сообщения исчезают.

— У вас сохранились снимки экрана?
— Нет. Он обещал показать журнал.
— Тот, которого нет в рюкзаке по списку?
— Рюкзак ещё не открывали.
— Верно.
Дарья посмотрела на него с раздражением, но промолча-

ла.
Из управляющей компании принесли папку с договором

на систему наблюдения. По акту оборудование смонтирова-
ли три месяца назад. В строке «архивное хранение тридцать
суток» стояла галочка. Ниже заказчик принял работы без за-
мечаний. Подпись принадлежала заместителю управляюще-
го, а со стороны подрядчика — фирме «Вектор-СБ». Отдель-



 
 
 

ным листом шёл перечень незавершённых работ: настрой-
ка удалённого доступа, обучение персонала, маркировка ка-
белей. Про отсутствие накопителей или сервера не было ни
слова.

— Значит, архив должен быть, — сказала Дарья.
— По акту — должен, — ответил Максим. — Фактически

охрана его ни разу не видела.
— Может, он есть в серверной.
Соколова посмотрела на пустой крючок и журнал выдачи

ключей.
— Сейчас узнаем.
Серверная находилась в первом корпусе, в комнате без

окон рядом с узлом связи. Дверь была закрыта. Запасного
ключа управляющая не нашла. Соколова вызвала представи-
теля подрядчика и запретила вскрывать замок до его приез-
да. Тот обещал быть через час.

Максим посмотрел на часы. В офисе его ждали уже боль-
ше двух часов. На телефоне появилось новое сообщение:
«Приказом № 77-к вы отстранены от выездов до предостав-
ления объяснений». Файл приказа не открывался без внут-
ренней сети.

Он показал сообщение Соколовой.
— Теперь вы не можете участвовать в осмотре серверной

как представитель страховой, — сказала она.
— Я могу остаться свидетелем?
— Нет. Вы уже вовлечены в спор о документе и собирае-



 
 
 

те материалы для своей компании. Езжайте разбираться. Ре-
зультат получите официально, если он относится к делу.

— Они могут забрать у меня оборудование.
— Оригинал записи вы обязаны сохранить, но внутрен-

ний порядок вашей компании я не регулирую. Сделайте
опись передачи. Никаких копий по карманам.

Максим кивнул. Это было разумно, и именно поэтому хо-
телось спорить.

Дарья вышла за ним во двор.
— Вы правда отдаёте запись тем, кто закрыл вам доступ?
— Под расписку. С контрольной суммой файла и копией

следователю.
— Что ещё за сумма?
— Короткий цифровой отпечаток. Если файл изменят,

отпечаток не совпадёт.
— А если удалят?
— У следователя будет копия.
— Вы всё предусмотрели, кроме того, что ваша начальни-

ца уже подписала ложь.
Максим остановился у машины.
— Именно это я предусмотрел утром, когда сохранил ис-

торию.
— Но всё равно едете к ней.
— Я работаю там. Пока.
— Артём тоже работал у Лаврова. Всё ждал, что правиль-

ная бумага заставит их исправить проходки. — Дарья по-



 
 
 

смотрела на чёрные купола над двором. — Они даже камеры
приняли по акту. Галочка есть, записи нет. Теперь вы будете
искать ещё одну галочку?

— Буду искать, кто подписал акт и что стояло в серверной.
Потому что без этого останется только ваш гнев и рассказ
охранника о каске.

— Рассказ вам не нравится, потому что каска ведёт к за-
стройщику?

— Он мне не нравится, потому что появился после двух
звонков Лаврову. Если Синицын повторит чужие слова как
свои, хороший адвокат разберёт его за десять минут.

— Значит, ему нельзя верить.
— Значит, надо проверить, что он мог видеть с этой ка-

меры и что говорил до разговоров с Лавровым. Не превра-
щайте осторожность в предательство каждый раз, когда она
мешает вам обвинить удобного человека.

Дарья шагнула ближе.
— Удобного? Моего брата уже сделали удобным винова-

тым. Мёртвым подрядчиком, который сам полез к чужой ро-
зетке. Я хотя бы обвиняю живого человека, который может
ответить.

— Ответить — не значит быть виновным во всём.
— А вы боитесь, что если назовёте хоть одного виновато-

го, придётся назвать и Нину.
Максим открыл дверь машины, но не сел.
— Нина подписала ложный отказ. Это факт. Причастна



 
 
 

ли она к тому, что случилось в кладовой, — другой вопрос.
— Для вас всё другой вопрос.
— Потому что разные поступки требуют разных ответов.
Дарья отвернулась первой.
— Езжайте. Вдруг повышение ещё можно спасти.
— После сегодняшнего — вряд ли.
— Тогда зачем?
Максим посмотрел на конверт с картой памяти.
— Чтобы они не смогли сказать, что я исчез с материала-

ми, когда увидел неудобный результат.
Он сел в машину. Дарья осталась на парковке, скрестив

руки. В зеркале за её спиной чернели полусферы камер —
одинаковые, молчаливые, убедительные для любого, кто не
пытался отмотать запись назад.

По дороге Максим надиктовал ещё одну заметку. Архив
системы не подтверждён. Журнал поста фиксирует отклю-
чение изображения с 21:38 до 22:01 по часам монитора, ко-
торые сегодня спешат на две минуты сорок три секунды.
Охранник Синицын заявил о человеке в рабочей одежде пе-
ред отключением, однако утром этого не сообщал и дважды
созванивался с Лавровым. Ключ от серверной выдан Лавро-
ву шесть дней назад и не отмечен возвращённым. В 21:43
Синицын звонил Лаврову; по словам охранника, тот велел
не трогать сервер, потому что «идут работы». Запись диспет-
черской в 21:51 сохранила слова Лаврова: «Я знаю. Уже еду»
— до официального сообщения пожарных. Отказ страховой



 
 
 

создан ещё раньше, в 21:13.
Три времени лежали перед ним, как предметы на столе:

21:13, 21:43, 21:51. Между ними не было пока ни причины,
ни человека. Только знание, которое появлялось у нужных
людей раньше, чем событие становилось официальным.

У въезда на шоссе Максим получил сообщение от Со-
коловой: «Подрядчик прибыл. В серверной накопители от-
сутствуют. Стойка запитана, регистратор без дисков. Следы
недавнего изъятия визуально не установлены. Будет экспер-
тиза».

Он перечитал дважды.
Чёрные камеры ничего не забыли. Им с самого начала бы-

ло нечем помнить.



 
 
 

 
Глава 4. Вода выше огня

 
В переговорной номер три не было окон, зато была камера

под потолком.
Максим заметил её сразу и едва не рассмеялся. Здесь за-

пись наверняка велась. Внутренний контроль не полагался
на чёрные полусферы ради одного спокойствия сотрудников.

На столе лежали опись, чистый лист для объяснения и
прозрачный пакет с картой памяти. Виктор Зорин дважды
сверил номер карты, вписал его в акт и подвинул ручку Мак-
симу.

— Пароль от файла?
— На отдельном листе после того, как вы укажете, кто по-

лучил оригинал и где будет храниться копия.
— Вы отстранены, Руднев. Не руководите передачей.
— Я не руковожу. Я не хочу через неделю узнать, что при-

нёс пустую карту.
Нина сидела напротив, сцепив пальцы. Она не перебива-

ла, и это было хуже её обычной резкости. Рядом с ней лежала
распечатка раннего отказа. В строке о проведённом Макси-
мом осмотре жёлтым маркером было выделено его имя.

Зорин дописал место хранения и расписался. Максим по-
ставил карту на ребро, продиктовал цифровой отпечаток
файла и только потом передал пароль.

— Теперь объяснение, — сказал Зорин. — Почему после



 
 
 

прямого распоряжения вы вернулись на объект?
— Потому что распоряжение пришло после завершения

осмотра и содержало время явки, физически невозможное с
учётом дороги. До получения приказа об отстранении я про-
верил обстоятельства, влияющие на страховой случай.

— Какие именно?
— Неработающий архив камер, журнал отключения жи-

вого изображения, выдачу ключа от серверной, звонок руко-
водителю гарантийной службы и время первого сообщения
о воде.

Нина подняла глаза.
— При чём здесь вода?
— Она была у технического шкафа до прибытия пожар-

ных.
— Там пожар тушили. Вода после пожара никого не удив-

ляет.
— Первый жилец сообщил диспетчеру одновременно о

дыме и воде в двадцать один сорок семь. Пожарных вызвали
в двадцать один пятьдесят четыре.

Нина потянула к себе распечатку, хотя этих времён на ней
не было.

— И что это меняет?
— Порядок событий. В отказе написано, что водой залило

место после тушения и поэтому определить первичный очаг
невозможно. Эта фраза появилась в документе в двадцать
один тринадцать.



 
 
 

Зорин перестал листать опись.
— Вы уверены во времени звонка?
— Я видел бумажный журнал и карточку диспетчерской.

Запись разговора сохранена следователем. Копии у меня нет.
— У вас вообще не должно быть копий материалов след-

ствия, — быстро сказала Нина.
— Поэтому у меня их нет.
Он написал объяснение от руки, без прилагательных. За-

кончил фразой: «Прошу сохранить историю создания, из-
менения и отправки документа, а также сведения обо всех
пользователях, открывавших карточку до 21:54». Зорин
прочитал, попросил убрать слово «всех», потом передумал
и оставил.

— До окончания проверки вы не представляете компа-
нию на объекте, — сказал он. — Не запрашиваете докумен-
ты от имени страховщика, не общаетесь со страхователем и
застройщиком, не используете служебную систему.

— Могу отвечать следователю, если меня вызовут?
— Обязаны. С уведомлением юридического отдела.
— Могу дать пояснение о собственном осмотре?
— В рамках вызова.
Максим посмотрел на Нину.
— А внутреннюю проверку раннего отказа кто ведёт?
— Не вы, — ответила она.
— Это я понял.
— Тогда не изображай единственного честного человека



 
 
 

в комнате. Заготовки делают все отделы. В карточку подтя-
нулся шаблон, который не должен был уйти наружу.

— В шаблон подтянулось моё имя и вывод о воде после
тушения.

— Мы это выясняем.
— Нет, Нина. Вы выясняете, почему я не приехал вовремя

отдать карту. Кто и откуда знал про воду, вы даже не спро-
сили.

Зорин выключил лежавший перед ним диктофон.
— Разговор закончен.
В коридоре Максим включил телефон. За время беседы

пришло сообщение Соколовой: «Завтра 08:30, УК. Нужны
пояснения по следам у стояка. Статус — свидетель. Юротдел
уведомите».

Он переслал вызов Зорину и получил короткое «Приня-
то». Затем позвонил матери.

Она ответила не сразу.
— Максим, ты опять днём? Что случилось?
— Ничего. Хотел спросить, квитанция за квартиру при-

шла?
— Пришла. Ты же настроил оплату.
— Настроил.
— Тогда зачем спрашиваешь?
На этот вопрос у него не было ответа, который не встре-

вожил бы её. Пока работа оставалась работой, ипотека была
цифрой в приложении. После фразы «вы отстранены» пусту-



 
 
 

ющая материнская квартира снова стала четырьмя стенами,
за которые он отвечал каждый месяц.

— Проверяю, — сказал он.
— Ты всё проверяешь. Лучше бы приехал и кран на кухне

проверил. Он опять капает.
— В субботу приеду.
— В прошлую субботу ты тоже приезжал будущей.
Он пообещал ещё раз и убрал телефон. Слово «вода» пре-

следовало его даже здесь, но материнский кран хотя бы чест-
но капал сверху вниз.

Утром у четвёртого корпуса стоял жёлтый фургон аварий-
ной службы. На его борту была нарисована синяя капля, по-
хожая на перевёрнутое пламя. Максим предъявил Соколо-
вой копию уведомления юридическому отделу.

— Сегодня вы не страховая, — сказала она. — Показы-
ваете только то, что видели вчера. Ничего не разбираете и
никому не поручаете.

— Понял.
— Валеев внутри. Сначала послушаем его отдельно.
Тимур Валеев оказался худым мужчиной в рабочей курт-

ке на размер больше. На правой ладони у него темнела све-
жая ссадина. Он сидел в диспетчерской, держал бумажный
стакан двумя руками и смотрел не на Соколову, а на дверь.

— Я уже ночью всё объяснил, — сказал он.
— Ночью вы сказали, что перекрыли стояк, — ответила

Соколова. — Теперь нужно понять когда, какой и почему.



 
 
 

— Четвёртый корпус, холодная вода. Потому что диспет-
чер позвонила.

— Где вы были в двадцать один сорок девять?
— В третьем корпусе, на двадцать втором. Там полотен-

цесушитель не грел.
— Кто вас видел?
— Хозяйка. И заявка закрыта с телефона.
Погодина открыла рабочую программу. Заявка из третье-

го корпуса была начата в 21:16. В 21:44 Тимур приложил фо-
тографию узла в квартире, в 21:46 поставил отметку «выпол-
нено». Координаты приложение не сохраняло, но на снимке
были видны номер на двери и часы духовки — 21:43.

— Потом? — спросила Соколова.
— Лифт долго ехал. Внизу уже звонок от Галины. Она

сказала: в четвёртом вода и пахнет проводкой. Я побежал
через двор.

— Не «дым»?
— Сначала сказала «пахнет проводкой». Потом, пока бе-

жал, перезвонила: дым.
— В журнале один звонок.
Погодина покраснела.
— Второй был с моего мобильного. Рабочая трубка занята

жильцом.
Соколова записала номер и попросила показать вызов. На

экране стояло 21:52, длительность одиннадцать секунд.
— Когда вошли в цоколь? — спросила она Тимура.



 
 
 

— Не знаю. Без пяти десять, может. Там уже орали.
— Кто?
— Мужик из сто двенадцатой и охранник. Мужик держал

дверь, охранник бегал за огнетушителем. Дым шёл из кла-
довой, вода — из-под технической двери.

— Огонь видели?
— Через дверь кладовой отблеск. Внутрь не полез. Сна-

чала воду закрывать надо было.
Максим спросил с разрешения Соколовой:
— Почему сначала воду, если рядом пожар?
— Потому что вода лилась к электрощитовой. Там порог

низкий. Если дойдёт — весь цоколь сядет, а кто полезет ру-
бильник выключать по воде?

— Вода текла сильно?
— Не фонтан. По полу ручьём. Но уже до коридора до-

шла.
— Откуда именно?
Тимур взял чистый лист и нарисовал стену, две верти-

кальные трубы и горизонтальный отвод. На рисунке полу-
чился детский трезубец.

— Сверху по гильзе. Вот здесь труба проходит перекры-
тие. Вода не из соединения била, а стекала вокруг.

— Значит, пришла с этажа выше?
— Или из пустоты между этажами. Я не рентген. Но выше

запорного крана всё мокрое было, ниже — тоже, потому что
стекло.



 
 
 

— Какой кран перекрыли?
— Секционный в шкафу. Он холодную воду на эту линию

закрывает.
— После этого течь прекратилась?
Тимур помедлил.
— Стала меньше. Не сразу. Со стены ещё текло.
— Сколько?
— Минут пять. Может, семь.
— Тогда почему диспетчеру сказали «перекрыл, вызывай-

те аварийку» только в 22:08?
— Потому что сначала кран не пошёл. Ручка снята была.
Погодина резко повернулась к нему.
— Ты ночью этого не говорил.
— Говорил, что ключ искал.
— Какой ключ?
Тимур расстегнул сумку и достал стальной квадрат с ко-

роткой перекладиной.
— Съёмная ручка. На шкафах их воруют или прячут, что-

бы жильцы не крутили. Обычно висит внутри. Вчера не бы-
ло. Я своим ключом открыл соседний шкаф, снял ручку там,
вернулся. Пока бегал, дым уже плотный стал.

Соколова спросила:
— Кто мог снять ручку?
— Кто угодно с ключом от технических шкафов. Управ-

ляющая, гарантия, подрядчики.
— У вас универсальный ключ?



 
 
 

— От наших замков.
— Покажите.
На связке Тимура висели два плоских ключа, магнитная

таблетка и маленький разводной ключ. Соколова сфотогра-
фировала связку и уточнила, какие двери открывает каждый.
Дверь кладовой ни один не открывал.

— Вы спорили с Артёмом Кругловым в день пожара? —
спросила она.

Тимур поставил стакан.
— Кто сказал?
— Вопрос задаю я.
— Спорил. Он полез в шкаф без заявки и воду мне закрыл

в третьем подъезде. Я приехал, жильцы ругаются, а он с те-
лефоном снимает проходку.

— Когда это было?
— Днём. Часа в четыре.
— О чём спорили?
— Я сказал: хочешь снимать — снимай, только воду вер-

ни. Он сказал, что если вернёт, там опять потечёт. Я ответил,
что у него не течь, а голова. Обычный разговор.

— Он показывал дефект?
— Дыру вокруг трубы. Пена выкрошилась. Он говорил,

там должна быть какая-то огневая штука. Я в пожарных шту-
ках не разбираюсь. Моё дело, чтобы труба не текла.

Максим почувствовал, как Соколова посмотрела на него,
но не повернул головы. Пока это было только подтвержде-



 
 
 

ние дневного осмотра Артёма. Не объяснение ни пожара, ни
ночной воды.

— В каком месте? — спросила следователь.
— В четвёртом корпусе. Только не здесь, а этажом выше.

Такой же стояк.
— После спора вы виделись?
— Нет.
— Лаврову сообщили?
— Что Артём опять лезет не в своё дело. Сергей Андре-

евич сказал, сам разберётся.
— Во сколько?
— Сразу после. В переписке есть.
Сообщение ушло в 16:18. Ответ Лаврова состоял из трёх

слов: «Не трогай. Я решу».
Соколова попросила Тимура остаться в диспетчерской и

повела Максима в цоколь. У технической зоны уже ждали
Юдин и мастер аварийной службы. Дверь шкафа была опе-
чатана лентой. На полу лежали бумажные метки с номерами.
Вчерашняя вода высохла, но оставила серую кайму, огибав-
шую ножку стеллажа.

— Показывайте, что видели при первом осмотре, — ска-
зала Соколова.

Максим встал у порога.
— Вода была здесь, под нижней петлёй, и тянулась к кла-

довой. У трубы — мокрый след сверху вниз. На пыли вокруг
основания оставалось сухое кольцо. Я не касался ни трубы,



 
 
 

ни заполнения прохода.
Юдин открыл вчерашнюю фототаблицу. На общем сним-

ке вода блестела широкой полосой. На крупном — вокруг
вертикальной трубы действительно шёл сухой ободок шири-
ной примерно в палец.

— Почему это важно? — спросила Соколова.
— Если бы вода поднялась от пола при тушении, пыль у

трубы намокла бы снизу. Здесь поток шёл сверху по одной
стороне, перескочил через выступ и попал на пол дальше от
основания. Поэтому рядом с трубой сохранилась сухая пыль.

Мастер аварийной службы присел, не заходя за ленту.
— Похоже. Но после высыхания край мог обмануть.
— Поэтому я говорю о вчерашнем снимке, — ответил

Максим. — Сегодня по одному пятну вывод делать нельзя.
Юдин показал другой кадр. Светлый потёк начинался вы-

ше крана и терялся у потолка.
— Пожарные воду сюда подавали? — спросила Соколова.
— Первый ствол — в кладовую, — сказал Юдин. — В

шкаф не лили. После проливки могли попасть в коридор, но
это уже после локализации. Время на нагрудной камере есть.

— Камера работала?
— У нас — да.
Он сказал это без улыбки. По записи первого звена в

22:01:18 пожарный вошёл в коридор. Вода к тому времени
уже отражала свет фонаря. Ствол ещё не открывали: пожар-
ный тянул сухой рукав и просил отключить питание.



 
 
 

Соколова остановила кадр.
— Значит, вода точно была до подачи пожарного ствола.
— Да, — ответил Юдин. — Но откуда взялась, запись не

показывает.
Мастер попросил разрешения снять панель только после

оформления. Когда ленту разрезали, он открутил четыре
винта и положил их в подписанный пакет. За панелью откры-
лись две трубы. На холодной белела свежая царапина возле
хомута. Выше, у перекрытия, серое заполнение прохода бы-
ло выщерблено с одной стороны.

— Давление сейчас есть? — спросил он.
— Линию ночью опрессовали, держит, — сказал Тимур

из коридора. Соколова разрешила ему подойти. — Утечки
на трубе нет.

— А вчера?
— После открытия тоже не было. Поэтому аварийку и вы-

звали — искать сверху.
Мастер провёл фонарём вдоль трубы.
— Здесь не авария трубы. Вода пришла по проходу. Надо

вскрывать шкаф на первом этаже и смотреть слив.
— Какой слив? — спросила Соколова.
— В гарантийных работах стояк иногда сбрасывают через

нижнюю точку. Если наверху меняли участок или арматуру,
вода могла уйти в шахту. Но нормальный слив должен идти
в шланг, а не по перекрытию.

— Можно установить время?



 
 
 

— По пятну — нет. По заявкам, перекрытиям и объёму
— приблизительно. Если знать, сколько вытекло.

Максим посмотрел на серую кайму. Она занимала
несколько квадратных метров, но часть воды могла уйти под
стеллаж и в шов пола. Любая цифра получилась бы красивой
и бесполезной.

— Не надо считать лужу как мерный стакан, — сказал он.
— Неровный пол, испарение от пожара, часть затоптали.

— Наконец-то страховая отговаривает от расчёта ущерба,
— заметил Юдин.

— Сегодня я не страховая.
Дарья стояла за ограждением в конце коридора. Максим

не слышал, как она подошла. В руках у неё был прозрачный
файл с бумагами.

— Тимур слил воду, чтобы смыть следы? — спросила она.
Соколова даже не повернулась.
— Вы не должны быть здесь.
— Я пришла передать наряды Артёма. Ольга Викторовна

впустила.
— Передадите наверху.
Дарья посмотрела на открытую панель.
— Он днём ругался с Тимуром именно из-за этого стояка.
— Из-за такого же этажом выше, — сказал Максим. — Не

из-за этого шкафа.
— Откуда вы знаете?
— Он только что дал показания.



 
 
 

— И вы поверили.
— Я услышал. Это не одно и то же.
Дарья сжала файл так, что край бумаги согнулся.
— В наряде Артёма написано: «проверка проходов по вер-

тикали». Если дефект наверху, он идёт сюда же.
— Может идти, — сказал Максим. — Но вода до туше-

ния пока доказывает только воду до тушения. Не того, кто
её пустил и зачем.

— Удобно. Каждый факт у вас ничего не доказывает.
— Один факт редко доказывает человека. Зато несколь-

ко фактов могут доказать порядок. Сначала появилась вода.
Потом жители увидели дым. Потом вызвали пожарных. Зна-
чит, фраза в отказе про воду от тушения ложная.

— А пожар начался после воды?
Максим посмотрел на Юдина.
— Этого мы пока не знаем. Дым могли заметить позже

начала горения.
— Значит, и порядок не знаете.
— Знаем границы. Вода была не позже 21:47. Видимое го-

рение существовало не позже момента, когда Тимур подбе-
жал к цоколю. Пожарная вода появилась после 22:01. Между
этими точками есть неизвестное, но прежняя версия уже не
помещается.

Дарья хотела ответить, однако Соколова забрала у неё
файл и велела ждать в диспетчерской.

Осмотр продолжался ещё два часа. На первом этаже на-



 
 
 

шли второй шкаф. Внутри лежал короткий мокрый шланг,
свёрнутый под трубами, хотя сливной штуцер был сухим. На
дверце сохранились разводы от грязных пальцев. Мастер не
стал утверждать, когда шланг использовали. Соколова изъ-
яла его и смывы, Юдин отметил, что запах гари внутри шка-
фа слабее, чем в цоколе.

В журнале заявок обнаружилась строка, которой утром не
было в распечатке Погодиной: в 20:58 Лавров открыл внут-
реннюю заявку «проверка шума стояка, корпус 4». Исполни-
телем значился Артём Круглов. В 21:06 статус сменили на «в
работе», а в 22:19 — на «отменена: доступ не предоставлен».

— Артём мог прийти сюда по заявке, — сказала Соколова.
— Мог, — ответил Максим. — Кто поставил статус «в

работе»?
Погодина вызвала системного администратора по гром-

кой связи. Тот проверил историю и сообщил: заявку открыл
пользователь Лаврова, статус изменили с планшета гаран-
тийной службы. Какой сотрудник держал планшет, система
не различала.

— А отменил кто? — спросила Соколова.
— Тот же пользователь, но с офисного компьютера.
— В двадцать два девятнадцать Лавров был на объекте,

— сказала Погодина. — Он приехал ещё до пожарных.
Максим вспомнил голос в записи: «Я знаю. Уже еду». Ес-

ли Лавров открыл заявку в 20:58, его раннее знание получа-
ло простое объяснение: он сам направил Артёма к стояку.



 
 
 

Простое — не значит невиновное, но теперь звонок переста-
вал быть чудесным признанием.

— Эта заявка объясняет, откуда он мог знать о работах,
когда охранник позвонил из-за камер, — сказал Максим.

Дарья, стоявшая у стены, резко спросила:
— И оправдывает его?
— Нет. Она связывает Лаврова, Артёма и стояк до пожа-

ра. И ставит новый вопрос: был ли реальный шум, кто его
сообщил и почему заявка появилась в двадцать пять минут
десятого.

Погодина поискала первичное обращение. Его не было.
Внутреннюю заявку Лавров создал сам, без звонка жильца.

— Тогда он вызвал Артёма сюда, — сказала Дарья.
— Система показывает, что он создал заявку на Артёма,

— поправила Соколова. — Получил ли Артём её и пришёл
ли именно поэтому, установим отдельно.

Тимур попросил показать время. Он смотрел на экран,
шевеля губами.

— В девять я ещё был в третьем корпусе. Артёма не видел.
— А ручка из шкафа могла уже отсутствовать? — спро-

сила Соколова.
— Могла. Я туда неделю не лазил.
— Почему свежая царапина на трубе?
— Ключом задел, когда тянулся к крану. Я же сказал, тем-

но было.
Ссадина на его ладони совпадала с рассказом лучше, чем



 
 
 

хотелось Дарье, но не доказывала его целиком. Соколова на-
значила отдельную проверку ключей и отпустила Тимура по-
сле подписания показаний.

Максим вышел во двор последним. Дождя не было, а ас-
фальт блестел после утренней мойки. У жёлтого фургона Да-
рья догнала его.

— Вы каждый раз находите для них безопасное объясне-
ние.

— Для кого — для них?
— Для Лаврова, Тимура, своей Нины. Камеры не записы-

вали — недоделка. Вода текла — работы. Акт написали за-
ранее — шаблон.

— Безопасное объяснение нужно проверять первым.
— Почему?
— Потому что если оно выдержит проверку, обвинение

было ошибкой. А если не выдержит, у нас останется не по-
дозрение, а место, где оно сломалось.

— И где сломалось сейчас?
Максим загнул пальцы.
— Лавров создал заявку без обращения жильца. Отпра-

вил её Артёму. До официального сообщения о пожаре знал,
что в технической зоне идут работы. После гибели Артёма
отменил заявку как будто доступа не было. Вода пришла по
проходу сверху до тушения, а в готовом отказе заранее на-
писано обратное.

— Этого мало?



 
 
 

— Для вопросов — достаточно. Для ответа, кто открыл
воду и кто устроил пожар, — нет.

— Вы всё равно говорите «устроил». Значит, тоже не ве-
рите в случайность.

— Я перечислил два разных действия. Не соединяйте их
раньше следов.

Дарья отвернулась к корпусу. Над входом висела камера.
Днём её чёрный купол отражал серое небо.

— Артём боялся не огня, — сказала она тише. — Он го-
ворил, если пустить воду по этим шахтам, дефект покажет
себя сразу во всём доме. Я думала, он преувеличивает.

— Когда говорил?
— Три дня назад. Мы ужинали у меня. Он злился, что

Лавров требует закрывать наряды по фотографиям. Сказал:
«Они дождутся, пока вода пойдёт выше огня».

Максим посмотрел на неё.
— Именно так?
— Именно.
— Вы раньше это кому-нибудь сообщали?
— Нет. Не понимала, что значит.
— Теперь понимаете?
— Думаю, да.
— Это разные вещи.
Она коротко усмехнулась.
— Даже сейчас.
— Особенно сейчас. Запишите слова так, как помните,



 
 
 

отдельно от того, что увидели сегодня. И отдайте Соколовой.
— Чтобы хороший адвокат не разобрал меня за десять

минут?
— Чтобы вы сами через неделю не вспомнили вместо слов

Артёма наш сегодняшний разговор.
Дарья достала телефон, но Максим остановил её.
— Лучше от руки. С датой и местом. Телефон у вас потом

могут изъять.
Она ушла обратно в управляющую компанию.
Максим сел в машину и открыл блокнот. Служебной кар-

точки у него больше не было, поэтому он записал только то,
что вправе был сохранить как свидетель: воду видел первый
жилец до вызова пожарных; нагрудная камера показала её
до подачи ствола; поток пришёл сверху по проходу трубы;
после перекрытия стояка вода уменьшалась несколько ми-
нут; линия под давлением утечку не показала; Лавров создал
внутреннюю заявку на Артёма в 20:58 без обращения жиль-
ца; после пожара отменил её с причиной «доступ не предо-
ставлен».

В конце он провёл черту и написал отдельно: «Не уста-
новлено: кто и зачем пустил воду; связано ли это с началом
горения; видел ли Артём заявку; кто снял ручку крана».

За эту черту хотелось перескочить. Там уже складывалась
история: Лавров вызывает Артёма, вода показывает дефект,
камеры гаснут, огонь уничтожает кладовую. История была
стройной, а значит, опасной. Ранний отказ тоже был строй-



 
 
 

ным. Розетка, самовольная проводка, вода после тушения —
в нём всё уже стояло на своих местах, кроме времени и прав-
ды.

Максим закрыл блокнот.
Теперь у него было не объяснение пожара. Только доказа-

тельство того, что готовое объяснение написали для другого
порядка событий.



 
 
 

 
Глава 5. Сестра против акта

 
Дарья принесла сообщение брата распечатанным на трёх

листах.
Оригинал помещался на одном экране, но она увеличила

каждую строку, добавила снимок номера и справку операто-
ра о принадлежности телефона. Бумаги лежали перед Соко-
ловой аккуратной стопкой, будто толщина могла сделать их
убедительнее.

— Это пришло мне в двадцать один ноль девять, — ска-
зала Дарья. — За четыре минуты до вашего отказа.

Максим стоял у окна диспетчерской. Формально его вы-
звали как свидетеля для уточнения времени, однако Дарья
настояла, чтобы сообщение показали при нём. Соколова со-
гласилась только потому, что оно касалось страхового выво-
да, сделанного от его имени.

На снимке была короткая переписка.
Артём: «Нашёл проход без муфты. Лавров вызвал вниз.

Если опять велит закрыть фото, отправлю всё заказчику».
Дарья: «Не лезь один. Позвони мне».
Артём: «Сначала закончу».
Последнее сообщение отмечено 21:11. Ответа после него

не было.
— Телефон покажите, — сказала Соколова.
Дарья положила его рядом.



 
 
 

— Я ничего не удаляла.
— Резервная копия включена?
— Не знаю.
Соколова вызвала специалиста и запретила открывать пе-

реписку до оформления добровольной выдачи. Дарья подпи-
сала бланк, не читая.

— Читайте, — сказал Максим.
— Я знаю, что отдаю.
— Вы подписываете не содержание телефона, а способ пе-

редачи. Потом будете спорить из-за одного слова.
Она посмотрела на него, но всё же прочла. В бланке дей-

ствительно стояло «мобильное устройство с неизвестным со-
держимым». Дарья потребовала добавить модель, серийный
номер, номер карты и название переписки. Соколова молча
внесла всё от руки.

— Теперь достаточно? — спросила Дарья.
— Для изъятия — да, — ответила следователь. — Для

вывода — нет.
— Он написал, что Лавров вызвал его вниз. В системе есть

заявка Лаврова. Артём погиб внизу. Что ещё вам нужно?
— Установить, что сообщение отправил Артём, что время

телефона верно, что под «вниз» он имел в виду эту кладовую
и что найденный проход относится к месту происшествия.

— Его номер, его манера, его фотография.
— Я не сказала, что сообщение ложное.
— Тогда скажите, что он погиб на работе.



 
 
 

Соколова отодвинула бумаги.
— Это не уголовно-правовой вывод. Его будут делать ра-

ботодатель, инспекция и суд, если возникнет спор.
Дарья повернулась к Максиму.
— А страховая может?
Он подошёл к столу, но не сел.
— Страховая должна проверить, выполнял ли он рабочее

задание, и отдельно — что стало причиной смерти и входит
ли событие в покрытие.

— Выполнял. Вот задание.
— Внутренняя заявка назначена на него. Сообщение под-

тверждает, что он её, вероятно, видел и пошёл вниз по вы-
зову Лаврова.

— Не «вероятно». Он написал.
— Пока специалист не подтвердил источник, я не уберу

это слово.
Дарья резко встала.
— Ваш акт не ждал специалиста. Он уже решил, что Ар-

тём полез к самовольной проводке жильцов. Там ни одного
«вероятно».

— Поэтому акт нельзя считать результатом осмотра.
— Нельзя считать? Его отправили!
Максим посмотрел на Нину Корнееву, вошедшую в дис-

петчерскую вместе с юристом компании. Она была в том же
сером костюме, что вчера, только волосы собрала туже.

— Именно это мы сейчас проверяем, — сказала Нина.



 
 
 

Дарья медленно повернулась к ней.
— Вы Корнеева?
— Да.
— Та, которая подписала отказ до смерти моего брата?
— Документ создан до поступления официального уве-

домления. Его отправка и содержание являются предметом
внутренней проверки.

— Вы так разговариваете, когда боитесь назвать время?
Юрист шагнул вперёд.
— Нина Павловна прибыла для участия в следственном

действии, а не для обсуждения требований потерпевшей сто-
роны.

— Я ещё не потерпевшая сторона? — спросила Дарья. —
Тогда кто я по вашему акту? Родственница виновника?

Соколова закрыла дверь.
— Здесь никто не даёт интервью и не ведёт перегово-

ры о выплате. Корнеева, садитесь. Представьтесь под запись.
Остальные не перебивают.

Нину вызвали из-за раннего документа и времени его со-
здания. Максим должен был подтвердить, что осмотра до
21:13 не проводил и никакого заключения не давал. Он по-
вторил это в третий раз за два дня.

— Кто подготовил текст? — спросила Соколова у Нины.
— Я открыла шаблон предварительного решения.
— На основании чего?
— Сергей Лавров сообщил о возможном повреждении



 
 
 

имущества жильцами и попросил заранее проверить исклю-
чения из договора.

— Когда сообщил?
— Около девяти вечера.
— Точнее.
Нина открыла календарь в телефоне.
— Вызов в 20:47, две минуты двенадцать секунд.
— Что сказал?
— В кладовой обнаружили самовольное подключение и

нарушение правил хранения. Возможна заявка на крупный
ущерб. Просил не затягивать.

— О пожаре говорил?
— Нет.
— О погибшем?
— Нет.
— О воде?
Нина помолчала.
— Сказал, что техническую зону заливало после работ

жильцов.
Максим почувствовал, как все в комнате одновременно

перестали двигаться.
— Каких работ? — спросила Соколова.
— Не уточнил.
— Почему тогда в вашем документе написано: «Следы за-

лива образовались при тушении»?
— Это типовая формулировка из шаблона пожарного



 
 
 

убытка.
— Покажите шаблон.
Юрист ответил раньше неё:
— Служебные материалы будут предоставлены по запро-

су.
— Запрос получите сегодня. А сейчас ответьте: в стан-

дартном шаблоне действительно заранее написано, откуда
появилась вода?

Нина провела пальцем по краю стола.
— Там есть варианты причин. Я могла выбрать не тот

пункт при подготовке.
— Могла или выбрала?
— Выбрала.
Дарья тихо сказала:
— До пожара.
Юрист потребовал не считать создание черновика призна-

нием знания о будущем событии. Соколова попросила его
замолчать до вопроса.

— Лавров сообщил о самовольной проводке в 20:47, —
продолжила она. — Внутреннюю заявку Артёму он создал в
20:58. Артём написал сестре о проходе без муфты в 21:09.
Ваш документ создан в 21:13. Откуда взялась ссылка на
осмотр Руднева?

— Поле исполнителя подставилось из карточки.
— Карточка уже существовала?
— Лавров прислал номер договора и адрес. Я открыла



 
 
 

предварительное дело.
— До страхового события?
— До официального уведомления.
— Я спрашиваю не об уведомлении. Вы знали, что собы-

тие уже произошло?
Нина посмотрела на Максима. В этом взгляде не было

просьбы о помощи. Скорее напоминание о десятках раз, ко-
гда они вместе превращали чужой беспорядок в понятное
решение.

— Я знала о возможном повреждении кладовой, — ска-
зала она. — Лавров говорил о выявленном нарушении и ве-
роятной претензии жильцов.

— Но не о пожаре?
— Нет.
— Тогда зачем открыли шаблон пожарного убытка?
Нина не ответила.
Соколова повторила вопрос. Юрист попросил перерыв, но

следователь отказала: Нина могла не свидетельствовать про-
тив себя, однако должна была прямо это заявить.

— Сергей сказал, что там было задымление, — произнес-
ла Нина. — Небольшое. Что его уже устраняют.

— В 20:47?
— Да.
Первое официальное сообщение о запахе гари появилось

ровно через час.
Максим мысленно поставил новое время перед остальны-



 
 
 

ми: 20:47. Оно не объясняло происшествие, но ломало преж-
нюю линию сильнее, чем вода.

— Почему вы вчера не сказали мне о звонке? — спросил
он.

Юрист возразил, но Соколова разрешила вопрос.
— Потому что я считала его обычным предупреждением

от партнёра, — ответила Нина. — Лавров постоянно сооб-
щает о потенциальных убытках раньше управляющей ком-
пании. Так мы успеваем назначить эксперта.

— Обычно вы сразу пишете отказ?
— Обычно я проверяю исключения.
— С моим именем под несуществующим осмотром?
— Я сказала: поле подставилось.
— А фраза о воде выбралась сама?
— Максим, не здесь.
— Именно здесь. Потому что вчера вы спросили, при чём

здесь вода, хотя Лавров говорил вам о заливе ещё в 20:47.
Нина отвела взгляд.
Соколова зафиксировала противоречие и закончила

опрос только через час. Телефон Нины изъяли для копиро-
вания журнала вызовов с её согласия. Юрист настоял на опи-
си каждой операции. Когда они вышли, Дарья осталась у сте-
ны, будто ждала не разговора, а приговора.

— Теперь вы признаете? — спросила она Максима.
— Что именно?
— Что Артёма отправили туда по работе, Лавров заранее



 
 
 

предупредил вашу начальницу о задымлении, а потом они
сделали виноватым мёртвого.

— Первое подтверждается сильнее, чем вчера. Второе
сказала Нина, и звонок нужно проверить. Третье — ранний
акт действительно возлагал причину на проводку и хранение
жильцов без осмотра.

— Вы умеете разделить одно предложение на три, чтобы
ни за одно не отвечать.

— Наоборот. За каждое отвечает свой факт.
— А за человека кто отвечает?
Максим не успел ответить. В диспетчерскую вошла Ольга

Мезенцева с двумя жильцами и папкой протоколов. Увидев
Дарью, она остановилась.

— Нам сказали, страховая приехала пересматривать от-
каз.

— Страховая приехала защищать его, — сказала Дарья.
— Я отстранён от дела, — ответил Максим. — Нина Кор-

неева давала показания следователю.
— А выплаты?
— Решение компании мне неизвестно.
Мезенцева раскрыла папку.
— У людей кладовые залиты, вещи сгорели, пожарная

сигнализация орала через одну. Застройщик говорит, вино-
ваты жильцы. Управляющая говорит, ждите экспертизу. Те-
перь ещё и вы не страховая.

Дарья вытащила копию сообщения.



 
 
 

— Вот почему Артём был там. Он нашёл дефект.
Максим перехватил её руку прежде, чем лист попал к

жильцам.
— Телефон изъят. Не раздавайте копии до проверки.
— Уберите руку.
Он отпустил.
— Если сообщение разойдётся по чатам с выводом, кото-

рый ещё не установлен, свидетели начнут помнить именно
его. Синицын уже вспомнил человека в каске после звонков
Лаврову.

— Вы угрожаете?
— Предупреждаю. Публикация сейчас поможет только

тому, кто захочет сказать, что показания жильцов подсказа-
ны.

Мезенцева забрала лист у Дарьи, прочла и вернула.
— Я видела Артёма вечером, — сказала она.
Соколова, уже собиравшая документы, подняла голову.
— Во сколько?
— Около девяти. Он спросил, кто хранит коробки в га-

рантийной кладовой.
— Почему вы раньше этого не сказали?
Мезенцева прижала папку к груди.
— Потому что коробки наши. Мы сложили там остатки

плитки, краску, детские велосипеды. В доме нет нормально-
го помещения для совета. Я понимала, что пожар повесят на
нас.



 
 
 

— Где именно встретили Круглова?
— У лифта четвёртого корпуса. Он шёл вниз.
— Один?
— Да.
— Что держал?
— Телефон и серую папку. Или журнал. Тонкий.
Дарья шагнула к ней.
— Бумажный журнал дефектов?
— Не знаю. На обложке была чёрная резинка.
В описи вещей Артёма такого журнала не значилось.
— Время можете подтвердить? — спросила Соколова.
— Я отправила в домовой чат фотографию разбитой

кнопки лифта сразу после разговора. Посмотрите время.
Сообщение ушло в 21:04. На снимке отражение в метал-

лической панели лифта показывало Мезенцеву и край муж-
ской фигуры в синей куртке. Лица не было. В нижнем углу
виднелся прямоугольник серой папки.

— Почему Артём спрашивал о коробках? — спросил
Максим.

— Сказал, придётся освободить доступ к стояку. Я отве-
тила, что без решения совета ничего не вынесу. Он разозлил-
ся: «Когда решите, будет поздно». Потом извинился.

— Он говорил о запахе, дыме, воде?
— Нет. В коридоре было сухо. Я бы заметила.
— Значит, в 21:04 воды ещё не было? — спросила Дарья.
— У лифта не было. Технический шкаф за двумя дверя-



 
 
 

ми, я туда не заходила.
Максим кивнул. Даже полезное свидетельство имело гра-

ницы.
Соколова изъяла снимок из чата, записала данные двух

жильцов и велела Мезенцевой принести перечень вещей в
кладовой. Председатель побледнела.

— Там ничего опасного. Плитка, банки с водной краской,
старые стулья.

— Перечень и документы на доступ.
— Доступ был у управляющей.
— А у вас?
Мезенцева призналась, что жильцы сделали дубликат

ключа. Им пользовались она и ещё двое членов совета. Один
из них сейчас был в командировке, второй стоял рядом и
смотрел в пол.

Дарья дождалась, пока их уведут для отдельных объясне-
ний.

— Теперь скажете, что пожар устроили жильцы из-за ко-
робок?

— Скажу, что в кладовой были неучтённые вещи и по-
сторонний ключ. Это нужно проверить независимо от того,
удобно ли Лаврову.

— Вы всё время добавляете новых подозреваемых.
— Я добавляю доступы. Подозреваемых определяет сле-

дователь.
— А вы кем себя считаете?



 
 
 

Максим посмотрел на закрытую дверь, за которой Нина
только что признала звонок о задымлении за час до первого
официального сообщения.

— Человеком, чьим именем подписали готовый ответ.
— Тогда отмените его.
— Я не могу войти в систему.
— Напишите на бумаге. Вы же любите бумагу.
Она пододвинула ему чистый лист из принтера.
— Что написать?
— Что отказ ложный. Что Артём погиб на работе. Что

причиной был дефект.
— Первое я уже заявил. Второе подтверждается, но офи-

циальный вывод ещё не сделан. Третье пока не доказано.
— Значит, опять ничего.
— Значит, ровно столько, сколько установлено.
Максим взял лист и написал: «Заключение по делу

СЛ-4817, содержащее ссылку на проведённый мной осмотр,
не отражает моих действий и выводов. До выезда на объект я
его не составлял, не согласовывал и не подписывал. Обнару-
женные при повторном осмотре обстоятельства противоре-
чат изложенной в нём последовательности событий. Прошу
приостановить применение заключения до завершения тех-
нической и внутренней проверки».

Он поставил дату и подпись.
— Этого достаточно, чтобы сегодня не ссылались на акт,

— сказал он. — Передам компании через канцелярию и ко-



 
 
 

пию Соколовой.
Дарья прочла.
— Здесь нет имени Артёма.
— Потому что это заявление о моём заключении.
— Всегда находится причина не написать главное.
— Главное для вас и главное для этого листа — не одно

и то же.
Она вернула бумагу.
— Для Артёма это было одно. Он нашёл дефект, пошёл

по вызову и умер.
— Да. Но если я сейчас назову причиной дефект, а экспер-

тиза покажет другое, Лавров получит подарок: сможет объ-
явить ложью всё, включая подлинное сообщение и ранний
звонок Нине.

— Вы боитесь ошибиться больше, чем хотите помочь.
— Я видел, что бывает, когда желание помочь записывают

как факт. Получается акт до осмотра.
Дарья долго смотрела на него. Потом взяла свою копию

переписки и разорвала пополам.
— Оригинал у Соколовой. Эту всё равно нельзя никому

показывать.
Она сложила половинки ещё раз и бросила в урну.
— Я не собирался запрещать вам говорить о брате.
— Вы запретили говорить так, чтобы нас услышали.
— Я попросил не публиковать доказательство до провер-

ки.



 
 
 

— Разница есть только для вас.
Она ушла.
Максим отнёс заявление в канцелярию компании лично.

Секретарь поставила входящий номер, отсканировала лист и
спросила, кому направить.

— Внутреннему контролю, юридическому отделу, Нине
Корнеевой и руководителю выплат.

— Всем сразу?
— Всем сразу.
На выходе его догнал Зорин.
— Вы понимаете, что приостановка акта не возвращает

вас к делу?
— Понимаю.
— И что публичные заявления от имени компании запре-

щены?
— Это не публичное заявление.
— Пока нет. Родственница погибшего уже написала в до-

мовом чате, что страховщик знал о пожаре заранее.
— Она узнала это на опросе Нины?
— Неважно. От вас требуется молчать.
— От меня требуется давать правдивые показания следо-

вателю.
— И больше ничего.
Зорин протянул копию приказа. Внизу стояла подпись ди-

ректора: отстранить Максима от всех выездов и доступа к
убыткам до окончания проверки с сохранением оклада. Не



 
 
 

увольнение. Пока.
— Я могу работать с архивными делами? — спросил Мак-

сим.
— Получите отдельное задание.
— Тогда дайте мне все отказы по обращениям от гаран-

тийной службы «Северной линии» за последний год.
Зорин усмехнулся.
— Вы не выбираете задание.
— А внутренний контроль проверяет, сколько раз Лавров

заранее сообщал Нине о потенциальных убытках?
Усмешка исчезла.
— Это не ваша забота.
— Уже моя. Один такой звонок закончился документом

с моим именем.
— Идите домой, Руднев.
В лифте телефон завибрировал. Пришло сообщение с

неизвестного номера: фотография серой папки с чёрной ре-
зинкой. Она лежала на бетонном полу рядом с мужским бо-
тинком. Под снимком было написано: «Хотите знать, что ис-
кал Круглов, приезжайте один. Башня Б, служебный вход,
19:00».

Максим не стал отвечать. Переслал снимок Соколовой и
позвонил ей.

— Мне прислали журнал Артёма.
— Не журнал. Фотографию предмета, похожего на тот, ко-

торый видела Мезенцева.



 
 
 

— Да.
— Никуда не едьте.
— Я и не собирался.
— Хорошо, что хотя бы один из вас умеет не лезть один.
Максим посмотрел на время снимка. В свойствах, доступ-

ных в мессенджере, стояло 14:12 сегодняшнего дня. Геогра-
фических данных не было. На бетоне возле папки тянулась
светлая пыль, почти белая, не похожая на серую гарь кладо-
вой.

Он увеличил край кадра. На заднем плане виднелась си-
няя пластиковая заглушка и кусок защитной плёнки с бук-
вой «Б».

Башня Б ещё не была сдана.
— Инга Сергеевна, — сказал Максим. — Отправитель хо-

чет не только выманить меня. Он показывает место.
— Я вижу пересланное. Группу уже направляю.
— Если папка там, тот, кто прислал фотографию, знает о

журнале и о разговоре Мезенцевой.
— Или слышал в домовом чате. Дарья написала про серую

папку десять минут назад.
Максим закрыл глаза.
— Значит, она всё-таки опубликовала.
— Не сообщение брата. Только описание пропавшего

журнала и обещание награды за сведения.
— Теперь любой серый ежедневник станет журналом Ар-

тёма.



 
 
 

— Поэтому вы остаётесь дома, а мы проверяем.
Связь оборвалась.
Максим вышел из лифта на подземной парковке и сел в

машину. На пассажирском сиденье лежала копия его заяв-
ления с входящим номером. Он добился малого: ранний акт
приостановили, и его именем пока нельзя было закрыть вы-
плату. Дарья добилась большего и опаснее: весь дом уже ис-
кал пропавший журнал.

На экране снова появилась фотография серой папки.
Предмет мог быть настоящим. Мог быть приманкой. Но бе-
лая пыль на бетоне существовала независимо от подписи от-
правителя.

Максим записал номер, время и видимые детали, затем
убрал телефон в пакет из бардачка, чтобы случайно не изме-
нить данные.

У него не было права ехать в Башню Б как у страхового
эксперта. Не было права вести расследование как у следова-
теля. Оставалось самое неприятное право — не соглашаться
с ответом, написанным раньше вопроса.



 
 
 

 
Глава 6. Сорванная пломба

 
Электрощит открыли в десять сорок две, при пяти свиде-

телях и под запись двух камер.
Одна камера принадлежала следствию. Вторую принесла

управляющая компания, потому что после истории с пустым
сервером никто в «Северной линии» уже не хотел отвечать
за единственную копию.

Максим стоял сбоку от дверцы и смотрел не на автоматы, а
на красную пластиковую пломбу. Она висела на тонкой про-
волоке, продетой сквозь проушины. На ребре белел номер.
Издали всё выглядело так, как должно выглядеть после опе-
чатывания: яркая метка, целая проволока, дверца закрыта.

Вблизи пластик был матовым с одной стороны и блестя-
щим с другой.

— Не трогайте, — сказал Максим.
Электрик управляющей компании уже поднял руку к

пломбе и замер.
— Я и не трогаю.
— Вы тянулись.
— Хотел номер повернуть.
— Поэтому и не трогайте.
Следователь Инга Соколова попросила всех назвать се-

бя на камеру. Электрика звали Виктор Беляев. Кроме него
пришли пожарный дознаватель Павел Юдин, представитель



 
 
 

сетевой организации в синей куртке и Сергей Лавров. Да-
рью Соколова оставила за ограждением в конце коридора. Та
спорила две минуты, потом согласилась при условии, что ей
покажут опись сделанных снимков.

Лавров держался ближе всех к выходу.
— Это обычная контрольная пломба управляющей ком-

пании, — сказал он. — Она не имеет отношения к месту воз-
горания. Кладовая на другой группе.

— Мы ещё не открыли щит, — ответил Юдин.
— Схема у меня есть.
— Тогда тем более помолчите до осмотра.
Максим попросил оператора снять номер крупно, затем

провести камерой по всей проволоке, не меняя положения
пломбы. На нижней петле металл был светлым. Выше про-
волока потемнела от пыли. Светлый участок длиной с но-
готь означал только одно: его недавно прикрывал пластик
или чьи-то пальцы. Но слово «недавно» без сравнения ниче-
го не стоило. В новом доме пыль могла лечь за день, а могла
не лечь за неделю.

Беляев показал журнал опечатывания. В ночь пожара он
приехал в 23:18 по вызову диспетчера, отключил две груп-
пы цоколя и повесил красную пломбу номер 184731. В жур-
нале стояла подпись охранника Синицына. На щите висела
184739.

— Девять вместо одного, — сказал Юдин.
— Вижу, — ответил Беляев.



 
 
 

— Могли ошибиться при записи?
— Мог. Номера мелкие, свет тогда мигал.
— Могли взять другую пломбу?
— Тоже мог. Они в одной ленте.
Дарья за ограждением коротко усмехнулась.
— У вас всё могло.
Соколова обернулась:
— Ещё одна реплика — будете ждать этажом выше.
Максим попросил журнал выдачи пломб. Беляев недо-

вольно объяснил, что отдельного журнала нет. Пакет хранит-
ся в аварийном чемодане, номера идут подряд, расход спи-
сывают количеством в конце месяца.

— Кто имеет доступ к чемодану?
— Дежурные электрики.
— Сколько человек?
— Четверо в нашей сменной группе. И мастер.
— Чемодан запирается?
— Защёлкивается.
— То есть открыть может любой, у кого он в руках.
— Если он у вас в руках, значит, вам его выдали.
— Я спросил про замок.
— Замка нет.
Представитель сетевой организации присел перед щитом,

не заходя за линию, которую Юдин наклеил на пол.
— Наша пломба синяя и ставится на отсек учёта, — ска-

зал он. — Эта дверца после границы ответственности дома.



 
 
 

Мы её не учитываем.
— Ваши сотрудники могли её открывать? — спросила Со-

колова.
— Законно — при аварии, если требовалось обесто-

чить домовую часть и представитель управляющей компа-
нии присутствовал. Но в нашем журнале выезда сюда нет.

— А подрядчик застройщика?
Беляев пожал плечами:
— На гарантии они постоянно лазят. По заявке, с допус-

ком.
Лавров оттолкнулся от стены.
— Не «лазают». Выполняют работы по актам допуска. И

в щиты управляющей компании без её электрика не входят.
— Входят, — сказал Беляев. — Когда ваши же автоматы

меняли, входили.
— С вашим мастером.
— Мастер расписался и ушёл в соседний подъезд.
— Это ваше нарушение допуска, не наше.
Соколова подняла ладонь, прерывая спор.
— По одному. Беляев, назовите законные причины от-

крыть этот щит после пожара.
Электрик стал загибать пальцы.
— Проверка сопротивления изоляции. Восстановление

питания неповреждённых групп. Снятие показаний со счёт-
чика общедомовых нужд, хотя он в отдельном отсеке. Про-
верка автоматики насосов. Допуск пожарной лаборатории.



 
 
 

Ещё аварийное отключение, если запах или нагрев.
— Кто из этих людей обязан заменить вашу красную

пломбу?
— Тот, кто снял, вызывает нас. Мы ставим новую.
— Всегда?
Беляев посмотрел на номер 184739.
— Должны всегда.
Ответ означал: не всегда.
Юдин сфотографировал журнал рядом с пломбой. Затем

достал из пакета тонкую линейку и показал на проволоку.
— Здесь перекрутка.
Она находилась за пластиковым корпусом, почти у самой

дверцы. Два конца проволоки были сведены и скручены на
четыре оборота. Пломба закрывала соединение, если смот-
реть прямо. Сверху виднелся короткий хвост.

— Значит, вскрывали, — сказала Дарья.
— Значит, проволока соединена, — поправил Максим.
Она шагнула к ограждению.
— Вы сами видите.
— Я вижу перекрутку. Не вижу, когда её сделали и зачем

открывали дверцу.
— После пожара, чтобы убрать следы.
— Возможно. А возможно, Беляеву не хватило длины в

ночь пожара. Или пломбу снимали утром для законной про-
верки. Если мы назовём любую перекрутку сокрытием, за-
щита потом покажет акт допуска, и вместе с ошибкой разва-



 
 
 

лится всё, что лежало рядом.
— Очень удобно заранее готовить защиту Лаврову.
— Удобно будет тому, кто заставит нас спешить.
Соколова велела Дарье отойти. Максим заметил, что Лав-

ров не смотрит ни на неё, ни на него. Он смотрел на Беляева.
Пломбу сняли вместе с участком проволоки. Юдин пере-

резал её далеко от перекрутки, каждый предмет положил в
отдельный пакет. На внутренней стороне дверцы обнаружи-
лась царапина с блестящим краем. Ни копоти, ни следа силь-
ного нагрева здесь не было.

В щите пахло пылью и старым лаком. Два автомата бы-
ли выключены. Над ними Беляев когда-то написал маркером
«КЛАД» и «КОР». Рядом имелись свободные места, закры-
тые пластиковыми заглушками. Одна заглушка сидела кри-
во.

Максим попросил сначала снять общий вид, потом про-
верить схему.

— Группа кладовой вот эта, — Беляев указал на автомат
«КЛАД». — Кабель уходит по лотку вправо, потом вниз.

— Почему Лавров сказал, что кладовая на другой группе?
Лавров ответил сам:
— Я имел в виду, что противопожарная автоматика запи-

тана отдельно.
— Вы сказали: «Кладовая на другой группе».
— Неточно выразился.
Максим не стал спорить. Неточность записала камера.



 
 
 

Автомат кладовой находился в выключенном положении.
На его рычаге лежала ровная серая пыль, кроме узкой поло-
сы у края. Будто его касались пальцем. На соседнем выклю-
ченном автомате коридора пыль была смазана сильнее.

— После пожара вы отключали оба? — спросил Максим.
— Да, — сказал Беляев. — Сначала общий ввод секции,

потом эти две группы. Когда убедился, что дальше не греет-
ся, общий вернул.

— Рычаг кладовой уже был выключен?
Электрик помолчал.
— Не помню.
— В журнале написано: «Отключены аварийные группы

одиннадцать и двенадцать».
— Значит, отключил.
— Вы записали результат, а я спрашиваю исходное поло-

жение.
— Ночью дым, люди ходят, пожарные требуют свет. Я не

фотографировал каждый рычаг.
Юдин спросил, мог ли автомат отключиться при коротком

замыкании. Беляев сказал, что мог. Мог и при перегрузке.
Мог от ручного нажатия. Чтобы различить причины, требо-
валось исследование самого автомата и кабеля, а не взгляд
на положение рычага.

— Снимем? — спросила Соколова.
— Если снимете сейчас, дом останется без линии кладо-

вых, — сказал Беляев. — Нужен временный автомат и лабо-



 
 
 

ратория. Я могу организовать.
— Сколько времени?
— Сегодня к вечеру.
Лавров покачал головой.
— На повреждённой линии уже были замеры после пожа-

ра. Повторять без основания — только плодить расходы.
— Кто делал замеры? — спросил Максим.
— Электролаборатория застройщика.
— Когда?
— Утром после происшествия.
— До или после новой пломбы?
Лавров повернулся к Беляеву:
— У вас должен быть акт допуска.
Электрик листал журнал, начиная с ночной записи. На

следующей странице стояли две заявки: восстановление све-
та в коридоре в 08:30 и проверка насосной автоматики в
11:15. Электролаборатории среди них не было.

— Они могли зайти с мастером, — сказал Беляев.
Он позвонил мастеру по громкой связи. Тот долго не от-

вечал, затем признал, что в девять утра пропустил двух со-
трудников гарантийной службы к щиту. Один представился
инженером электролаборатории, второй принёс переносной
прибор. Мастер открыл дверцу, потому что Лавров прислал
ему сообщение с просьбой ускорить восстановление. Крас-
ную пломбу они сняли бокорезами. Новую повесил сам ма-
стер из того же аварийного чемодана.



 
 
 

— Номер записали? — спросила Соколова.
В трубке стало тихо.
— В акте должен быть.
— У вас копия есть?
— Они забрали на подпись.
— Кто именно?
— Не знаю фамилий. Один молодой, второй постарше.
— Лица узнаете?
— Наверное.
— Что проверяли?
— Сопротивление линии. Сказали, кабель повреждён в

кладовой, выше всё нормально.
— Автомат снимали?
— Нет. Провода отсоединяли, потом вернули.
— Положение автомата при открытии помните?
— Выключен был. Или они выключили. Не скажу.
Соколова попросила мастера ни с кем не обсуждать зво-

нок и приехать для объяснения. Когда разговор закончился,
Беляев провёл ладонью по лицу.

— Он обязан был записать номер.
— А вы обязаны учитывать пломбы, — сказал Юдин. —

Получается, перекрутка не нужна была. Старую срезали, но-
вую поставили.

— Тогда кто скрутил эту?
Ответа не было.
Максим попросил показать пакет оставшихся пломб. Бе-



 
 
 

ляев принёс аварийный чемодан из служебной машины. На
связке шли номера 184744, 184745, 184746. Пяти пломб
между ночной записью и остатком не хватало. Три Беляев
нашёл в журнале по другим адресам. Номер 184739 нигде не
значился.

— Его мог взять мастер утром, — сказал он.
— Мог, — согласилась Соколова. — И мог кто-то ещё из

вашей группы. Пока это не указывает на конкретного чело-
века.

Дарья снова подала голос:
— Но указывает, что после смерти Артёма сюда приходи-

ли люди Лаврова без записи.
На этот раз Соколова не выгнала её.
— Указывает со слов мастера, что он допустил двух лю-

дей, назвавшихся сотрудниками гарантийной службы. Их
личности и работа не установлены.

— Лавров сам отправил сообщение.
— Сообщение изымем.
Лавров впервые повысил голос:
— Я отправил специалистов восстановить безопасность

дома. Если бы мы ждали бумажного согласования, жильцы
до сих пор ходили бы по тёмному коридору. Это не сокры-
тие, а аварийные работы.

— Тогда почему нет акта? — спросил Максим.
— Потому что у управляющей компании бардак.
— Ваши специалисты забрали документ.



 
 
 

— Если забрали, он будет в архиве.
— Назовите их.
— Я не диспетчер отдела. Подниму наряд.
— Вы помните звонок Корнеевой в 20:47, но не помните,

кого послали в щит после гибели человека?
Лавров шагнул к нему.
— Я помню десятки звонков и десятки выездов. А вы сей-

час подменяете вопрос. Пожар начался до утренней провер-
ки. Даже если утром кто-то заменил пломбу неправильно,
Артёма это не убило.

Максим увидел, как Дарья открыла рот, и заговорил рань-
ше неё.

— В этом вы правы.
Коридор словно стал тише.
— Максим, — сказала Дарья.
— Утреннее открытие щита не могло вызвать пожар на-

кануне. Пломба доказывает доступ после события. Она мо-
жет показать, что исходное состояние линии изменили, но
не доказывает причину возгорания и не называет виновного.

Лавров усмехнулся.
— Наконец эксперт вспомнил профессию.
— Поэтому нам нужны результаты ваших замеров, исход-

ные файлы прибора и люди, которые их делали. Если это бы-
ла обычная проверка, документы защитят вас лучше любой
речи.

Улыбка исчезла.



 
 
 

Юдин попросил Беляева не включать группу кладовой и
организовать замену автомата под наблюдением. До приез-
да лаборатории щит закрыли временной номерной наклей-
кой следствия. Красную пломбу, проволоку и срез упакова-
ли. Перекрутка осталась внутри прозрачного пакета, малень-
кая и почти нелепая по сравнению с тем, сколько версий уже
успела породить.

В диспетчерской Соколова составила перечень докумен-
тов: наряд на утреннюю проверку, акт допуска, протокол из-
мерений, журнал выдачи приборов, сообщение Лаврова ма-
стеру и данные сотрудников. Лавров подписал получение
требования и написал рядом: «Будет представлено после по-
иска в архиве».

— Какой срок? — спросил он.
— Сегодня до восемнадцати.
— Нереально.
— Тогда представьте то, что нашли, и письменно укажите,

чего нет.
Он ушёл, не попрощавшись.
Дарья дождалась, пока дверь закроется.
— Вы дали ему готовую версию: после пожара, значит, не

причина.
Максим сел напротив неё.
— Это не версия, а время. Его нельзя переставлять пото-

му, что нам неприятен человек.
— Они вошли утром и могли заменить автомат.



 
 
 

— Могли. Могли отсоединить кабель. Могли записать
удобные результаты. Поэтому исходное состояние теперь
труднее восстановить. Это важно.

— Но не причина.
— Не доказанная причина. Разница не словесная. Если

автомат заменили утром, мы не сможем по нынешнему авто-
мату узнать, сработал ли старый ночью. Если провода пере-
подключили, следы на клеммах уже не исходные. Это вмеша-
тельство могло уничтожить сведения о причине. Само вме-
шательство причиной ночного пожара от этого не становит-
ся.

Дарья смотрела на пакет с пломбой, лежавший у Соколо-
вой.

— Артём ненавидел такие разговоры. Когда на стройке
падала плитка, ему говорили: падение случилось вчера, а акт
составлен сегодня, значит, акт никого не ударил.

— И были правы насчёт акта. Но акт мог скрыть, кто не
закрепил плитку.

— Вы правда считаете, что здесь то же самое?
— Я считаю, что кто-то очень торопился сделать неис-

правность понятной. Ночью — ранний отказ. Утром — про-
верка без записи. В обоих случаях бумага появилась вместо
сохранённого состояния.

Соколова подняла голову от протокола.
— Это уже оценка, Руднев.
— Да. В заключение её не внесу.



 
 
 

— Но произнесли.
— Потому что дальше надо искать не только пломбу.

Нужен утренний наряд и прибор. Электронный измеритель
хранит номера замеров и время. Если файлы остались, уви-
дим, когда работали и сколько линий проверили.

— Если прибор не очистили, — сказала Дарья.
— Если очистили, журнал выдачи покажет, у кого он был.
Соколова записала это отдельной строкой.
В половине первого приехала лаборатория управляющей

компании. Автомат сняли при тех же свидетелях. На корпусе
оказался заводской номер, совпадавший со старой ведомо-
стью монтажа. Его не заменяли. Следов оплавления снаружи
не было. На одной клемме виднелись две свежие дуги от от-
вёртки; специалист объяснил, что такие следы могли остать-
ся при утреннем отсоединении кабеля. Внутреннее состоя-
ние предстояло исследовать отдельно.

Кабель проверили с обоих концов. Повреждение изоля-
ции находилось в кладовой, там, где оболочка пострадала от
жара. Выше линия выдержала испытание. Это подтверждало
лишь место повреждения, но не порядок: электрическая ду-
га могла начать пожар, а могла возникнуть уже после того,
как пламя разрушило оболочку.

— То есть опять ничего? — спросила Дарья.
— Наоборот, — сказал Юдин. — Мы теперь знаем, чего

этот замер не доказывает.
Максим посмотрел на него с благодарностью. Иногда са-



 
 
 

мая дорогая часть экспертизы заключалась именно в этом.
В 14:07 Лавров прислал Соколовой один файл — скан

протокола электролаборатории. В нём стояло время провер-
ки 09:20, прибор ЭТЛ-6 и вывод: «Аварийный режим возник
вследствие короткого замыкания в самовольно подключён-
ной линии кладовой».

Максим прочитал документ дважды.
— Что? — спросила Дарья.
Он повернул экран к Соколовой.
— Утром они измеряли сопротивление изоляции. Такой

замер показывает, есть ли повреждение. Он не устанавлива-
ет, кто подключил линию, и сам по себе не доказывает, что
замыкание было первым событием. Но вывод уже повторяет
отказ Нины.

— Те же слова?
— «Самовольно подключённая линия». Дословно.
Соколова увеличила подпись внизу.
— Исполнитель — Артём Круглов.
Дарья перестала дышать.
В протоколе значилось, что её брат провёл измерения в

девять двадцать утра — через одиннадцать часов после того,
как его тело вынесли из кладовой.



 
 
 

 
Глава 7. Последний наряд

 
В системе гарантийной службы Артём Круглов оставался

жив до восьми семнадцати следующего утра.
В это время его наряд получил зелёную отметку «выпол-

нено», к записи прикрепили протокол измерений, а внизу
появилась электронная подпись: «А. В. Круглов».

Максим смотрел на экран ноутбука Соколовой и чувство-
вал почти физическое отвращение к аккуратности карточки.
Все поля были заполнены. Время начала — 21:06. Время за-
вершения — 08:17. Причина обращения — шум в стояке.
Результат — проверена электрическая линия кладовой, об-
наружено самовольное подключение. Заказчик уведомлён.

— Кто заказчик? — спросила Дарья.
Они сидели в переговорной офиса гарантийной службы.

Лавров предоставил доступ после письменного требования
и разговора с юристом застройщика. Сам он расположился
у противоположной стены и каждые несколько минут напо-
минал, что система содержит коммерческие сведения.

— Управляющая компания, — ответил он.
— Где её уведомление?
— В карточке стоит отметка.
— Я вижу отметку. Где письмо, звонок, подпись челове-

ка?
— Способ уведомления мог быть устным.



 
 
 

Соколова попросила оператора системы открыть историю
изменений, не саму карточку. Молодой администратор по
имени Кирилл несколько раз щёлкнул мышью и показал бо-
ковую панель.

В 20:58 наряд создал пользователь `lavrov_s`.
В 21:06 статус изменил пользователь `mobilecommon03`.
В 22:36 тот же пользователь добавил причину отмены:

«доступ не предоставлен».
В 07:54 отмену снял `lavrov_s`.
В 08:11 к наряду прикрепили файл протокола.
В 08:17 `mobilecommon03` закрыл работу и поставил под-

пись Артёма.
— Вчера вы показывали отменённую заявку, — сказал

Максим.
Лавров не отвёл взгляда.
— Вчера она была отменена в мобильном представлении.

После синхронизации статус обновился.
— История говорит, что отмену сняли вы утром.
— Потому что работы всё же выполнили.
Дарья положила ладони на стол.
— Мой брат не выполнял их утром.
— Измерения могли быть проведены ночью до происше-

ствия.
— В протоколе стоит 09:20.
— Это время оформления.
— А в карточке — 08:17.



 
 
 

— Разные системы, разные часы.
Максим повернулся к администратору:
— Время истории берётся с планшета или с сервера?
Кирилл посмотрел на Лаврова.
— Отвечайте специалисту, — сказала Соколова.
— С сервера. На планшете может быть своё время, но при

синхронизации событие получает серверную отметку. В рас-
ширенном журнале сохраняются обе.

— Откройте расширенный.
— Нужны права администратора.
— У вас они есть?
— Есть.
— Тогда открывайте.
В расширенном журнале строк стало больше. У каждого

действия имелись серверное время, локальное время устрой-
ства, номер версии приложения, адрес подключения и иден-
тификатор аппарата.

Подпись Артёма отправили с планшета `GT-03-117`. Ло-
кальные часы показывали 08:14, сервер принял пакет в
08:17. В поле способа стояло `PIN + stylus` — четырёхзнач-
ный код и росчерк на экране.

— Покажите сам росчерк, — попросила Дарья.
Кирилл открыл изображение. На белом прямоугольнике

находилась синяя линия, похожая на две соединённые пет-
ли. Максим видел подпись Артёма только на копии трудо-
вого договора, которую Дарья принесла раньше. Там фами-



 
 
 

лия начиналась с высокой угловатой буквы и заканчивалась
длинной чертой.

— Это не его подпись, — сказала она.
— Эксперт сравнит, — ответила Соколова.
— Я вижу.
— И я вижу различия. Но в протокол запишем то, что мо-

жем установить сейчас: изображение подписи не совпадает
очевидно по форме с представленным образцом. Авторство
требует исследования.

Лавров усмехнулся без радости.
— В рабочей системе никто не расписывается как в пас-

порте. Люди ставят крючок на ходу.
— Тогда зачем вы называете это подписью Артёма? —

спросил Максим.
— Потому что введён его код.
— Кто знал код?
— Код персональный.
Кирилл кашлянул.
— Формально персональный.
Лавров медленно повернул к нему голову.
— Что значит «формально»?
— При выдаче планшетов мастер часто задаёт сотрудни-

кам последние четыре цифры телефона. Чтобы не забывали.
Дарья назвала четыре цифры номера брата. Кирилл ввёл

их в отдельное поле проверки без сохранения. Система по-
казала: код соответствует профилю Артёма.



 
 
 

— То есть его мог поставить любой, кто знал телефон, —
сказала она.

— Или видел, как Артём входит, — добавил Кирилл. —
На общем планшете профили не скрыты. Выбираешь имя,
вводишь код.

— Почему общий планшет позволяет подписывать рабо-
ты от имени конкретного сотрудника?

— Так настроили. На объектах связь плохая, телефоны
разряжаются. Бригада берёт один аппарат.

Соколова попросила журнал выдачи `GT-03-117`.
Бумажный журнал лежал в тумбе диспетчера. На облож-

ке было написано «Планшеты», внутри — дата, номер ап-
парата, фамилия и подпись. В день пожара планшет полу-
чил мастер смены Роман Ельцов в 18:45. Возврат не отмечен.
Утром следующего дня аппарат распиской приняла диспет-
чер Алина Нечаева в 08:31.

— Где Ельцов? — спросила Соколова.
— После ночной смены дома, — ответил Лавров.
— Вызовите.
— Он не обязан являться по первому звонку.
— Тогда сообщите адрес и телефон.
Лавров записал номер на листке.
Кирилл выгрузил журнал устройства. В 21:06 планшет

подключался к внутренней сети из комнаты мастеров в Баш-
не А. В 22:36 — оттуда же. В 08:17 пакет пришёл уже из сети
офиса гарантийной службы, где они сейчас сидели.



 
 
 

— География точнее? — спросил Максим.
— Только точка доступа. Вот код: `OFFICE-2F-WEST`.
— Значит, утром планшет был здесь, на втором этаже.
— Или рядом, где ловит эта сеть.
— Кто открыл офис?
Лавров ответил после паузы:
— Я приехал около половины восьмого. Диспетчер — к

восьми. Сотрудники лаборатории могли зайти раньше нача-
ла смены.

— И планшет, который по журналу вернули в 08:31, уже
находился здесь в 08:17.

— Ельцов мог оставить его ночью.
— Тогда запись о выдаче ничего не значит.
— Я не отвечаю за почерк диспетчера.
Соколова не спорила. Она попросила показать список

устройств, которые в то же утро входили в систему с этой
точки. Кирилл выгрузил таблицу. В 07:48 появился ноутбук
Лаврова. В 08:03 — телефон Нечаевой. В 08:09 — планшет
`GT-03-117`. В 08:10 — прибор электролаборатории, обо-
значенный как `ETL-6`, передал файл через служебную про-
грамму.

— Прибор сам загружает протокол? — спросил Максим.
— Не совсем. Его подключают кабелем к планшету, при-

ложение забирает измерения и формирует файл.
— Кто вошёл в приложение?
Кирилл открыл ещё один журнал.



 
 
 

Пользователь `lab_borisov` авторизовался в 08:08. Через
две минуты он выгрузил четыре измерения. В 08:11 файл
прикрепили к наряду Артёма. В 08:17 наряд закрыли под
профилем Артёма.

— Борисов кто? — спросила Соколова.
— Алексей Борисов, инженер лаборатории, — ответил

Лавров. — Он и проводил проверку.
— Один из тех двоих у щита?
— Вероятно.
— Почему в протоколе исполнитель Артём?
— Шаблон подтянул назначенного сотрудника.
— И подпись тоже шаблон подтянул?
— Нет. Кто-то закрыл наряд неверно. Это нарушение

оформления, я не отрицаю.
Дарья встала.
— Нарушение оформления? Вы взяли имя мёртвого че-

ловека и подписали им свой вывод.
— Я ничего не подписывал.
— Ваш ноутбук был здесь.
— Мой ноутбук каждый день здесь.
— Вы сняли отмену в 07:54.
— Потому что лаборатория выполнила проверку.
— До проверки. Они вошли в восемь восемь.
Лавров тоже поднялся.
— Я восстановил наряд для загрузки результатов. Это

обычная последовательность работы.



 
 
 

— Обычная последовательность — сначала вернуть мёрт-
вого сотрудника в задание, потом поставить за него подпись?

Соколова встала между ними.
— Дарья, выйдите в коридор на пять минут.
— Почему я?
— Потому что ещё одна фраза — и вы толкнёте его. Мне

не нужен второй материал вместо первого.
Дарья посмотрела на свои сжатые руки, будто только сей-

час заметила их, и вышла.
Максим остался у стола. Он понимал её ярость, но видел и

опасность удобного вывода. Посмертная подпись доказыва-
ла подделку рабочего документа или, по меньшей мере, вне-
сение ложных сведений. Она не доказывала, кто находился
в кладовой ночью. Утренний пользователь мог скрывать ха-
латность, страховой риск, массовый дефект или чью-то бо-
лее тяжёлую вину. Мотивов было слишком много.

— Сохраните полную выгрузку, — сказал он Соколовой.
— Не только снимки экрана. Сведения о версии, времени
сервера, устройстве, точке доступа и всех изменениях.

— Уже копируют.
— И контрольную сумму файла.
Кирилл кивнул:
— Система может сформировать архив с журналом це-

лостности.
— Формируйте на два носителя, — сказала Соколова. —

Один изыму, второй опечатаете у себя.



 
 
 

Лавров сел обратно.
— Вы раздуваете ошибку диспетчера до уголовного дела.
— Какую именно ошибку допустил диспетчер? — спро-

сила Соколова.
— Закрыл наряд не под тем профилем.
— Вы уже знаете, что это диспетчер?
— Я предполагаю.
— Пять минут назад вы говорили «кто-то».
— Потому что не хочу обвинять сотрудника без проверки.
Максим посмотрел на него.
— Разумная осторожность. Жаль, в протоколе про само-

вольную линию её нет.
Лавров ничего не ответил.
Алину Нечаеву нашли на первом этаже. Она пришла с

кружкой чая и села на самый край стула. Ей было двадцать
шесть, и она всё время поправляла рукав, закрывая татуи-
ровку на запястье.

— Планшет утром принёс Роман, — сказала она. — По-
ложил на стойку и ушёл переодеваться.

— Во сколько?
— Без десяти восемь или около того.
— Почему в журнале возврат 08:31?
— Я записала, когда освободилась. У нас аварийные за-

явки шли.
— Кто брал аппарат между восьмью и восемью тридца-

тью?



 
 
 

— Борисов попросил выгрузить замеры. Я дала.
— Он вводил код Артёма?
— Не видела. Я отвечала на звонки.
— Кто ещё был в комнате?
— Сергей Викторович. Кирилл заходил. Второй электрик

с Борисовым, фамилию не знаю.
— Наряд кто закрыл?
Алина поставила кружку на пол.
— Я нажала «выполнено».
Лавров резко выпрямился.
— Зачем?
— Вы сказали закрыть хвосты по пожару до планёрки.
— Я не говорил использовать профиль Круглова.
— Там уже стояло его имя. Я выбрала, ввела код и распи-

салась.
— Откуда знали код?
— У всех последние цифры телефона. Это все знают.
Соколова показала ей изображение подписи.
— Ваш росчерк?
— Наверное. Я обычно так ставлю. Там пальцем неудоб-

но.
— Вы знали, что Артём погиб?
Алина закрыла лицо ладонью.
— Знала.
— Тогда почему подписали его именем?
— Я не думала, что это настоящая подпись. Это просто за-



 
 
 

крыть задачу. Иначе красная строка висит, начальство спра-
шивает.

— Какое начальство?
Она убрала руки и посмотрела на Лаврова.
— Сергей Викторович на планёрке спрашивает.
— Я спрашиваю о незакрытых нарядах, — сказал он. —

Не требую подделывать подписи.
— А как их закрывать, если приложение без подписи не

пускает?
— Через служебную отмену.
— Вы сами сняли отмену.
Алина произнесла это тихо, но фраза осталась в комнате

громче остальных.
Соколова уточнила последовательность. Лавров в 07:54

восстановил наряд и велел прикрепить результаты лаборато-
рии. Борисов выгрузил замеры. Алина увидела, что карточка
требует подпись исполнителя. Она выбрала профиль Артё-
ма, ввела известный код и поставила росчерк. Лавров в этот
момент разговаривал по телефону у окна. Прямого указания
подписываться чужим именем она не получила.

— Раньше так делали? — спросил Максим.
— Иногда. Если мастер уехал, а акт нужен сегодня.
— Под профилем живого сотрудника?
— Под разными.
— Лавров знал?
— Все знали, что наряды закрывают диспетчеры.



 
 
 

— Это не ответ.
— Я не могу знать, что он видел на экране.
Соколова не позволила Максиму продолжить. Она офор-

мила добровольную передачу рабочего телефона Алины и
предупредила, что объяснение будет проверяться. Девушка
подписала протокол, несколько раз перечитав каждую стра-
ницу.

Когда она ушла, Лавров потребовал внести, что не давал
распоряжения подделывать подпись.

— Внесём ваши слова, — сказала Соколова.
— И что измерения реальные.
— Это оценят специалисты.
— Борисов подтвердит.
— Тогда предоставьте его и исходные файлы прибора.
Кирилл закончил копирование архива. На экране появи-

лась длинная строка из букв и цифр — контрольный отпеча-
ток. Соколова переписала её в протокол и дала всем сверить.

Максим попросил открыть сами четыре измерения. Три
относились к линии кладовой и коридору. Четвёртое имело
другую метку: `B-TOWER-F3-RISER`.

— Это что? — спросил он.
Кирилл прочитал:
— Башня Б, третий этаж, стояк.
— Почему замер из другой секции попал в прибор утром

после пожара?
Лавров ответил слишком быстро:



 
 
 

— Лаборатория работала там раньше.
— Время файла — 06:42 этого утра.
— Значит, перед нашим щитом заехали туда.
— По какому наряду?
— Поднимем.
Максим вспомнил фотографию серой папки на белой

строительной пыли и край плёнки с буквой «Б». До этого
Башня Б была только возможной приманкой неизвестного.
Теперь её название появилось в исходном журнале прибо-
ра, который гарантийная служба сама использовала для по-
смертного протокола.

Он не сказал об этом Лаврову. Соколова тоже промолча-
ла, но по тому, как она закрыла ноутбук, Максим понял: она
заметила связь.

В коридоре Дарья ждала у автомата с водой.
— Кто подписал?
— Диспетчер Алина признала, что закрыла наряд под

профилем Артёма. Говорит, Лавров велел закрыть незавер-
шённые работы, но прямо чужую подпись ставить не требо-
вал.

— И вы ей верите?
— Я передаю, что она сказала.
— Это подделка.
— Да. В карточке создали ложное впечатление, что Артём

утром выполнил и принял работу.
Дарья впервые за всё утро не спорила с его формулиров-



 
 
 

кой.
— Значит, Лавров попался.
— На восстановлении наряда и использовании результата

после смерти Артёма — да. На убийстве — нет.
— Опять разделяете.
— Обязан. Если Алина подписывала за сотрудников рань-

ше, это объясняет способ. Если Лавров сознательно вернул
именно этот наряд, чтобы прикрыть утренний замер именем
погибшего, это показывает сокрытие. Но ни одно не доказы-
вает, что он вызвал пожар или оставил Артёма в кладовой.

— Вам никогда не бывает достаточно?
— Бывает. Когда доказательство отвечает на тот вопрос,

который ему задают.
Она отвернулась к окну. На другой стороне двора стояла

Башня Б — незаселённая, с белой плёнкой на окнах нижних
этажей.

— В приборе есть замер оттуда, — сказал Максим. —
Сделан в шесть сорок две утра.

Дарья сразу повернулась.
— Папка.
— Возможно. Но теперь у нас есть законное основание

проверить маршрут лаборатории, не отвечая неизвестному
и не идя на встречу.

— Когда?
Соколова вышла из переговорной с опечатанным носите-

лем.



 
 
 

— После того как получу документы на доступ, — сказала
она. — А до этого никто из вас к Башне Б не подходит.

Дарья посмотрела на Максима.
— Вы уже один раз послушались и не пошли.
— Поэтому фотография осталась уликой, а не объяснени-

ем, почему нас нашли рядом со взломанной дверью.
Она хотела возразить, но в этот момент телефон Соколо-

вой зазвонил. Следователь выслушала несколько фраз, запи-
сала адрес и спросила:

— Планшет при нём?
После ответа её лицо изменилось.
Романа Ельцова нашли дома. Общего планшета у него не

было, зато в кармане рабочей куртки лежал универсальный
ключ от технических помещений «Северной линии».

На бирке маркером было написано: «Б-3».



 
 
 

 
Глава 8. Ключ от пустого этажа

 
Ключ лежал в прозрачном пакете на столе у Соколовой

и выглядел слишком обыкновенно для вещи, из-за которой
троих людей уже успели назвать соучастниками.

Плоская металлическая головка, потёртый стержень, си-
няя пластиковая бирка. На бирке чёрным маркером было вы-
ведено: «Б-3». Ни номера комплекта, ни печати, ни фамилии
получателя.

Роман Ельцов сидел напротив и смотрел не на ключ, а на
собственные ладони. Он был крупным мужчиной лет соро-
ка, с воспалёнными веками и белой полосой строительной
пыли на правом рукаве. Рабочую куртку у него изъяли дома.
Сам он приехал добровольно, хотя перед этим успел дважды
спросить по телефону, обязательно ли брать адвоката.

— Где получили? — спросила Соколова.
— На объекте.
— Это я вижу. У кого, когда и под какую работу?
— Не помню у кого. Ключи в ящике лежат.
— В каком ящике?
— У мастеров. За диспетчерской.
— Открытом?
— Обычно закрытом.
— Чем?
Ельцов поднял глаза.



 
 
 

— Ключом.
Дарья, сидевшая у стены, коротко выдохнула. Максим не

понял, был это смешок или попытка удержаться от реплики.
Соколова положила рядом с пакетом фотографию изъ-

ятой куртки.
— Этот ключ находился во внутреннем кармане. Вы ска-

зали сотруднику, что куртку не надевали после ночной сме-
ны. На рукаве свежая белая пыль. В Башне Б на третьем эта-
же идут отделочные работы. Утром там сделан замер прибо-
ром лаборатории. Объясняйте последовательно.

— Я не был там утром.
— Тогда откуда ключ?
— Тимур вернул ночью.
Дарья подалась вперёд.
— Сантехник?
Соколова остановила её ладонью, не оборачиваясь.
— Во сколько вернул?
— После аварии. Может, в двенадцать. Может, позже. Там

все бегали.
— Где именно передал?
— В комнате мастеров.
— Что сказал?
— Что больше не нужен.
— Для чего брал?
— Стояк посмотреть.
— В Башне Б?



 
 
 

— Не знаю. На бирке написано.
Максим записывал ответы в блокнот, хотя Соколова вела

звук. На бумаге уклонение становилось нагляднее: не пом-
ню, не знаю, может быть. Но между пустыми словами уже по-
явился один проверяемый факт. Ельцов назвал Тимура рань-
ше, чем ему показали журнал выдачи или спросили о кон-
кретном человеке.

— Тимур Валеев утверждает, что в день пожара универ-
сального ключа не получал, — сказала Соколова.

Ельцов вскинул голову.
— Врёт.
— Почему вы уверены?
— Потому что я сам ему дал.
— Только что вы не помнили, у кого получили ключ.
— Я не помню, кто его до меня в ящик положил. А Тимуру

дал я.
— Во сколько?
— После обеда.
— Точнее.
— Часа в четыре.
— Где?
— В мастерской.
— Кто видел?
— Никого не считал.
— Запись есть?
— На такие ключи не пишут.



 
 
 

— Почему?
Ельцов пожал плечами.
— Потому что это не ключ от квартиры. Там пустые эта-

жи.
Фраза прозвучала почти убедительно. Максим уже встре-

чал такую логику в десятках убытков: если помещение пока
ничьё, значит, и доступ в него будто бы ничего не значит.
Потом в пустом помещении находили чужой материал, вре-
менную проводку, демонтированное оборудование и следы
людей, которых там официально не было.

— Что открывает этот ключ? — спросил он.
Ельцов посмотрел на Соколову, словно решал, обязан ли

отвечать страховщику.
— Технические двери третьего этажа Башни Б. Шкафы,

лестничный выход, помещение слаботочки. Может, ещё под-
собку. Личинки одинаковые ставили на время отделки.

— Кладовую, где погиб Артём, открывает?
— Нет. Там другая секция и другой комплект.
— Проверяли?
— Я работаю на объекте.
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