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История о том, как обыкновенная девушка проходит путь

от постоянных насмешек до становления хранительницей
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испытаний, стать проводником для собственных чувств и
доказать всем, что она достойна владеть той силой, что имеет
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Глава 1. Обычный день
сумасшедшей девочки

 
Звонок на алгебру прозвенел так, будто кто-то бил мо-

лотком по пустой консервной банке — дребезжащий, злой,
слишком долгий для обычного школьного звонка. Мира Вет-
рова досчитала до семи, как всегда, — по числу муз, кото-
рых помнила бабушка, — и только потом подняла голову от
тетради.

На последней странице, там, где должны были быть урав-
нения с двумя неизвестными, было нарисовано пламя. Ма-
ленькое, аккуратное, с острыми лепестками, будто вырезан-
ное ножницами из фольги. Она сама не заметила, когда на-
чала его рисовать — просто рука двигалась, пока голос учи-
тельницы плыл где-то сбоку, не задевая сознания.

— Ветрова, к доске.
Класс завозился — то самое особое оживление, которое

бывает, когда кто-то предвкушает представление. Мира зна-
ла этот звук наизусть. Она встала, одёрнула рукав свитера,
слишком длинный, с растянутыми манжетами — бабушкин,
она донашивала его третий год, хотя он уже не грел так, как
должен был.

У доски она застыла на секунду дольше, чем нужно. Мел
был холодный и сухой, крошился под пальцами.



 
 
 

— Реши систему, — сказала Наталья Игоревна, не подни-
мая глаз от журнала.

Мира решила. Руки помнили, что делать, даже если голо-
ва в это время была далеко — где-то между строчками ба-
бушкиной книги в потрёпанном коричневом переплёте, где
на полях от руки было написано: «Гестия хранит очаг, пока
другие спорят за трон». Мира знала эту фразу наизусть, как
другие знают тексты песен.

— Всё верно, — удивлённо произнесла учительница. —
Садись.

Обратный путь к парте дался тяжелее, чем путь к доске.
У окна, привалившись к подоконнику плечом, сидел Стас
Коробов — тот самый, чей смех разносился по коридору так,
что даже завуч морщилась. Когда Мира проходила мимо, он
негромко, почти по-доброму, произнёс:

— Эй, жрица. Твои боги сегодня опять молчат?
Класс хихикнул — сдержанно, привычно, без особой зло-

бы, просто по инерции, как смеются над старой шуткой, ко-
торая давно перестала быть смешной, но так и осталась ри-
туалом. Мира не остановилась. Она чувствовала, как щёки
наливаются жаром — не от стыда, хотя стыд тоже был, а от
чего-то другого, более глубокого, будто внутри груди, чуть
ниже рёбер, что-то тлело и хотело разгореться.

Она села, сжала кулаки под партой так, что ногти впились
в ладонь, и досчитала до десяти. Потом до двадцати. Жар
отступил.



 
 
 

Не сегодня, — подумала она с той усталой обречённостью,
с которой обычно думают: не сегодня опять сорвусь.

Дана догнала её на перемене у столовой — привычным,
слегка вразвалку шагом, с рюкзаком, перекинутым через од-
но плечо.

— Не обращай внимания, — сказала она, протягивая по-
ловину шоколадки. — Коробов такой же скучный, как его
отец. Весь юмор — сортирные шутки девяносто пятого уров-
ня.

— Я не обращаю, — соврала Мира, беря шоколадку.
— Ага. Именно поэтому у тебя вены на шее видно.
Мира фыркнула — почти улыбнулась, но не совсем. Дана

была единственной в классе, кто ни разу не назвал её сума-
сшедшей в лицо. За два года дружбы она так и не сказала
прямо: я верю тебе — но и никогда не говорила обратного.
Это было своего рода перемирие, зыбкое и по-своему чест-
ное.

— Знаешь, что странно? — сказала Дана, жуя шоколад.
— Ты ведь не только про богов рассказываешь. Ты про них
знаешь. Как будто... училась специально. Не как фанатка, а
как будто готовишься к экзамену, который никто не примет.

Мира промолчала. Она действительно готовилась. К чему
именно — она сама не могла сформулировать. Просто с того
дня, как бабушка умерла, знание мифов стало не увлечени-
ем, а чем-то вроде якоря — единственной вещью, которая
держала её на месте, пока весь остальной мир норовил со-



 
 
 

скользнуть, забыть, стереть память о старухе с сильным ак-
центом и жёсткими, тёплыми руками.

— Пойдём гулять сегодня, — сказала она вместо ответа.
— Мне нужно проветриться. За реку, к старым дачам.

— Опять твои экспедиции, — вздохнула Дана, но не от-
казалась. — Ладно. Но если там опять окажется дохлая во-
рона, я тебя одну не потащу закапывать.

— Она была священной птицей, — начала Мира с преж-
ним энтузиазмом.

— Она была вороной, Мира. Просто вороной.
Дома пахло жареным луком и чем-то тревожным — так

пахнет, когда мать заранее готовится к разговору, который
не хочет вести. Светлана стояла у плиты спиной к двери, и
по тому, как напряжены были её плечи, Мира сразу поняла:
сейчас будет разговор про «звонили из школы».

— Присядь, — сказала мать, не оборачиваясь.
Мира присела на краешек стула, привычно готовясь за-

щищаться.
— Наталья Игоревна звонила. Говорит, ты опять что-то

рисовала на уроке вместо того, чтобы решать примеры.
— Я решила примеры. Все.
— Дело не в примерах. — Светлана обернулась, вытерла

руки о полотенце резким, нервным движением. — Дело в
том, что ты... витаешь. Постоянно. Мира, тебе шестнадцать.
Через полтора года экзамены. А ты рисуешь огонь и читаешь
про то, как какие-то греки спорили друг с другом три тысячи



 
 
 

лет назад.
— Это не просто истории.
— Знаю, знаю. — Голос матери сорвался в ту особую, вы-

мученную мягкость, с которой говорят с больным ребёнком.
— Твоя бабушка тоже так говорила. Только она была старой
женщиной из другой страны, и ей это простительно. А тебе
нужно жить здесь и сейчас.

Из соседней комнаты донёсся голос Виктора — приглу-
шённый телевизором, но достаточно громкий, чтобы рас-
слышать:

— Света, скажи ей уже, что бабки давно нет и мифы её
не покормят.

Мира встала так резко, что стул скрипнул по линолеуму.
— Можно я пойду гулять?
— Мира...
— Я вернусь до темноты.
Она вышла, не дожидаясь ответа, и хлопнула дверью чуть

сильнее, чем следовало бы. На кухне за спиной что-то звяк-
нуло — то ли ложка упала, то ли чашка. Она не обернулась
проверить.

Дана ждала её у автобусной остановки, притопывая от ве-
черней прохлады.

— Ты какая-то зелёная, — заметила она, разглядывая ли-
цо подруги. — Дома опять?

— Как обычно.
Они пошли вдоль реки, туда, где асфальт кончался и начи-



 
 
 

налась разбитая грунтовка, заросшая подорожником и жёст-
кой полынью. Солнце садилось медленно, тягуче, окрашивая
небо в тот особенный густо-оранжевый цвет, который быва-
ет только в конце августа, когда лето уже понимает, что ско-
ро умрёт, но ещё не готово сдаться.

— Расскажи что-нибудь, — попросила Дана, толкнув её
плечом. — Твоё, мифологическое. Про огонь, раз уж ты его
весь урок рисовала.

Мира на секунду замялась — потом сдалась, как всегда
сдавалась перед этой просьбой.

— Гестия — старшая сестра Зевса. Богиня очага. — Го-
лос сам собой стал ниже, серьёзнее, будто она произносила
не байку, а что-то важное. — Она отказалась выходить за-
муж, хотя за неё сватались и Посейдон, и Аполлон. Попро-
сила Зевса позволить ей остаться девственницей навсегда и
хранить огонь в каждом доме, в каждом храме. И знаешь что
странно? О ней почти нет мифов. Ни одной истории про неё
саму — только упоминания, что где-то горит её огонь. Она
единственная из олимпийцев, кто никогда не участвовал ни
в одной войне богов.

— Скучная, получается, — хмыкнула Дана.
— Нет. — Мира покачала головой, и в её голосе прореза-

лась та упрямая горячность, которую Дана слышала уже сот-
ню раз и всё равно каждый раз удивлялась. — Она не скуч-
ная. Она — тишина среди грохота. Пока все остальные бо-
ги дрались за власть, ревновали, мстили, превращали людей



 
 
 

в пауков и оленей просто от скуки, — она сидела у очага и
грела дом. Без неё дом — просто стены. А с ней — дом ста-
новится домом.

Дана посмотрела на неё внимательно, чуть склонив голо-
ву.

— Ты сейчас не про мифологию говоришь, да?
Мира не ответила. Впереди, за поворотом тропинки, меж-

ду старыми соснами, начали проступать очертания забро-
шенных дач — тёмные, покосившиеся, с проваленными кры-
шами. Она знала это место с детства: сюда бабушка водила
её собирать шиповник, здесь же однажды рассказала, что «в
старых домах остаётся память, если её никто не стирает».

— Смотри, — сказала Дана, останавливаясь. — Вон тот
дом. Раньше тут забора не было.

Мира подняла глаза — и что-то внутри груди, там же, где
сегодня на уроке тлел неясный жар, дрогнуло, как струна,
которую тронули пальцем.

Дом стоял чуть в стороне от остальных, будто нарочно
отгороженный от них не только покосившимся, вросшим в
землю забором, но и самим воздухом вокруг — плотным,
неподвижным, странно тёплым для конца августовского ве-
чера. Стёкла в окнах были целы — единственный дом на
всей улице, где стёкла не были выбиты за годы. И на бре-
венчатых стенах, у самой двери, что-то было написано — то
ли краской, то ли выжжено, — буквы, которые Мира узнала
мгновенно, потому что видела их сотни раз в бабушкиной



 
 
 

книге.
Греческие.
— Пойдём посмотрим, — прошептала она, и голос преда-

тельски дрогнул от волнения, которое она давно не позволя-
ла себе испытывать так открыто.

Дана взглянула на часы, потом на темнеющее небо, потом
снова на подругу — и вздохнула, как вздыхает человек, ко-
торый уже знает, что проиграл спор, даже не начав его.

— У нас двадцать минут до темноты. Потом — домой, без
разговоров.

Мира кивнула, уже не слушая. Она шла к дому, и с каж-
дым шагом жар в груди разгорался сильнее — будто что-то
внутри стен узнавало её и звало по имени, которого она сама
ещё не знала.



 
 
 

 
Глава 2. Дом с именами богов

 
Забор поддался легко — жерди, вросшие в землю мхом

и временем, разошлись сами, будто нехотя, будто дом устал
держать оборону. Мира протиснулась в щель первой, заце-
пившись рукавом за ржавый гвоздь; Дана пролезла следом,
чертыхаясь и стряхивая с волос труху.

Вблизи дом оказался больше, чем казался издалека —
приземистый, но широкий, с резным крыльцом, потемнев-
шим от времени до черноты мокрого угля. Воздух здесь пах
не так, как в остальном лесу: не сыростью и прелой хвоей, а
чем-то более древним — пеплом, воском, сухими травами,
будто где-то рядом до сих пор куда-то тлел очаг, хотя дыма
не было видно.

— Жутковато, — пробормотала Дана, обхватив себя ру-
ками. — И тихо. Слышишь? Даже птиц не слышно.

Мира услышала это только сейчас — действительно, ти-
шина стояла плотная, осязаемая, будто лес вокруг дома спе-
циально замолчал, отступил на цыпочках. Она подошла к
стене и провела пальцами по буквам, вырезанным глубоко,
уверенно, явно не детской рукой и не случайным туристом
с ножом.

ΕΣΤΙΑ ΦΥΛΑΣΣΕΙ — прочитала она вслух, и звук соб-
ственного голоса показался ей неестественно громким в этой
тишине. — «Гестия хранит».



 
 
 

— Ты серьёзно можешь это прочесть? — Дана подошла
ближе, разглядывая надпись с недоверчивым прищуром.

— Бабушка учила меня буквам. Не язык целиком, только
буквы и отдельные слова. — Мира провела рукой дальше, по
следующей строке, менее чёткой, будто выцарапанной вто-
ропях. — Вот это... не могу разобрать. Слишком старое.

Она обошла дом по кругу, и с каждым шагом надписей
становилось больше — они покрывали брёвна густо, слоя-
ми, будто разные руки в разное время добавляли что-то своё:
имена, обрывки фраз, символы, похожие на молнии, трезуб-
цы, венки из листьев. На одной из досок, у самого угла, был
вырезан огонь — тот же самый острый, лепестковый огонь,
который Мира сегодня утром машинально нарисовала в тет-
ради.

Руки похолодели, хотя воздух вокруг оставался тёплым.
— Дана, — позвала она тихо. — Иди сюда.
Дана подошла и замерла рядом, глядя на резьбу.
— Это... совпадение, — сказала она не очень уверенно.

— Ты просто много рисуешь огонь, вот и...
— Я никогда раньше не рисовала именно так. С такими

лепестками. — Мира провела пальцем по краю резьбы, не
касаясь дерева впрямую, будто боялась обжечься. — Именно
так, как здесь.

Дверь дома оказалась не заперта — просто прикрыта, буд-
то хозяин вышел на минуту и забыл вернуться. Петли не
скрипнули, когда Мира толкнула её внутрь, хотя по всем за-



 
 
 

конам старого дерева должны были издать протяжный, зло-
вещий стон. Внутри было темнее, чем снаружи, но не на-
столько, чтобы совсем ничего не различить: свет из окон па-
дал косыми полосами на дощатый пол, покрытый толстым
слоем пыли, в которой не было ни единого следа — ни чело-
веческого, ни звериного.

Посреди единственной комнаты стоял очаг — настоящий,
каменный, сложенный грубо, но добротно, с почерневшим
от старой копоти зевом. Над ним, на закопчённой полке,
лежали какие-то предметы: глиняные черепки, обугленный
лавровый венок, рассыпающийся от прикосновения возду-
ха, и — в самом центре, будто специально выставленный на
обозрение, — небольшой предмет, завёрнутый в истлевшую
холстину.

Мира шагнула к очагу как во сне — тело двигалось само,
минуя разум, минуя даже страх, который где-то на перифе-
рии сознания кричал, что нужно остановиться, позвать Дану,
уйти. Она размотала ткань — та расползлась под пальцами,
как пепел, — и в ладонях у неё оказался небольшой брон-
зовый лабрис, двусторонний топорик размером чуть больше
ладони, потемневший от времени, но с острыми, будто вчера
отточенными краями.

Металл был тёплым. Не комнатной температуры — тёп-
лым, как живая кожа, как что-то, что дышит.

— Мира, — голос Даны звучал напряжённо откуда-то из-
за спины. — Мира, положи это на место. Мне не нравится,



 
 
 

как здесь пахнет.
Но Мира уже не могла отпустить. Тепло от лабриса под-

нималось по рукам, растекалось по плечам, добиралось до
груди — туда, где весь день тлел непонятный жар, — и в мо-
мент, когда тепло встретилось с теплом, комната вспыхнула
светом.

Не пламенем — светом, мягким, оранжево-золотым, буд-
то кто-то невидимый зажёг сотню свечей одновременно. Че-
репки на полке зазвенели, будто от лёгкого землетрясения.
Пыль на полу взметнулась и тут же осела обратно, будто дом
выдохнул и снова затих.

Дана вскрикнула и отшатнулась к двери.
— Что ты сделала?!
— Я... — Мира сама не знала, что ответить. Свет так же

быстро погас, как появился, оставив после себя только смут-
ное послесвечение перед глазами да гулкий стук собствен-
ного сердца в ушах. Лабрис в её руках снова стал просто хо-
лодным старым металлом — будто ничего и не происходило.

— Мы уходим. — Голос Даны дрожал, но в нём была та
жёсткость, с которой говорят, когда решение уже принято и
не обсуждается. — Прямо сейчас.

Мира не спорила. Она сунула лабрис в карман куртки —
движение было машинальным, почти воровским, но остано-
виться она не могла, будто топорик сам просился внутрь, —
и пошла за подругой к двери.

На пороге она обернулась. В глубине дома, там, где очаг



 
 
 

всё ещё хранил старую копоть, ей на секунду показалось, что
в темноте что-то шевельнулось — не тень от дерева, не игра
света, а нечто с формой, почти человеческой, почти узнавае-
мой. Женская фигура, высокая, в длинном одеянии, с воло-
сами, собранными в узел, и лицом, которое Мира не успела
разглядеть, потому что моргнула — и фигура исчезла, будто
её и не было.

— Идём же! — Дана уже была за забором, нетерпеливо
переминаясь с ноги на ногу.

Мира выбежала следом, зацепившись подолом куртки за
тот же ржавый гвоздь, разорвав ткань — но не остановилась,
чтобы это заметить. Только за забором, отдышавшись, она
обернулась ещё раз.

Дом стоял неподвижно, тихо, обычно — просто старая за-
брошенная дача среди других таких же дач. Но теперь, глядя
на него со стороны, Мира могла поклясться, что окна, ещё
недавно тёмные, слабо светились изнутри — тёплым, ров-
ным, как из очага, светом.

— Пошли, — сказала Дана, беря её за руку и таща прочь.
— Пока темно совсем не стало.

Они шли молча почти всю дорогу назад, к освещённым
улицам, к нормальному, обыденному миру автобусных оста-
новок и рекламных щитов. Только у самого поворота к дому
Даны та наконец спросила, глядя прямо перед собой, не по-
ворачивая головы:

— Ты видела кого-то там, да? В доме. По твоему лицу



 
 
 

было видно.
Мира не сразу ответила. Она сжимала в кармане лабрис,

чувствуя, как металл снова начинает теплеть, будто отзыва-
ясь на её пульс.

— Не знаю, — сказала она честно. — Может, показалось.
— Мира. — Дана остановилась, повернулась к ней лицом,

и в её глазах — обычно насмешливых, ироничных — сейчас
было что-то другое, более серьёзное, почти испуганное. — Я
видела, как комната засветилась. Это не показалось ни тебе,
ни мне. Так что... что бы это ни было — пожалуйста, будь
осторожна. Хорошо?

— Обещаю, — сказала Мира, хотя даже произнося это
слово, чувствовала: обещание было ложью ещё до того, как
слетело с губ. Потому что в кармане куртки грелся кусок
бронзы, который знал её имя лучше, чем она сама, и что-то
внутри неё — то самое, тлеющее с самого утра, — уже пони-
мало, что назад дороги не будет.



 
 
 

 
Глава 3. Первые трещины

 
Ночью ей снилась вода — тёмная, неподвижная, с запахом

соли, которого не могло быть так далеко от моря. Во сне она
стояла на берегу, которого никогда не видела наяву, и жен-
ский голос, тёплый и низкий, шептал что-то на языке, кото-
рый она не понимала, но каждое слово отзывалось в груди
узнаванием, будто она слышала эту колыбельную раньше, в
какой-то другой, забытой жизни.

Мира проснулась резко, будто её вытолкнули из сна чужой
рукой. Комната была залита утренним светом, но что-то в
этом свете было не так — слишком тёплым, слишком золо-
тистым для обычного сентябрьского утра. Она села в посте-
ли и обнаружила, что сжимает в кулаке лабрис — хотя точно
помнила, что клала его на тумбочку перед сном.

Ладонь, в которой он лежал, была тёплой. Не от металла
— сама кожа.

Она разжала пальцы и уставилась на них так, будто виде-
ла впервые. Ничего необычного — обычная ладонь шестна-
дцатилетней девочки, с обкусанной кутикулой и мозолью от
вечного сжимания ручки на контрольных. Но тепло не ухо-
дило, разливалось по венам, будто где-то в теле теперь горел
маленький, тщательно скрытый очаг.

За завтраком мать поставила перед ней тарелку с омлетом
и, не глядя, спросила:



 
 
 

— Выспалась?
— Да, — соврала Мира.
Она поднесла вилку ко рту — и в этот момент чайник на

плите, до этого мирно набирающий кипяток, вдруг вспых-
нул паром так резко, что крышка подпрыгнула и с грохотом
покатилась по столешнице. Светлана вскрикнула, отдёрнула
руку.

— Он же на минимальном огне стоял! — Она выключи-
ла конфорку, разглядывая покрасневшие от пара пальцы. —
Что за чёрт...

Мира сидела неподвижно, глядя на собственные руки.
Внутри, там, где раньше был просто тлеющий уголёк, сейчас
будто провернули невидимый рычаг — и жар прошёл по телу
коротким, резким импульсом, синхронно со вскриком чай-
ника.

Совпадение, — сказала она себе. — Просто совпадение.
Но в глубине уже понимала: нет.
В школе было хуже.
На уроке химии, когда Наталья Игоревна — теперь уже

по химии, вопреки логике совпадений, будто судьба нароч-
но свела с ней ту же учительницу — зажгла спиртовку для
демонстрации, пламя вдруг подскочило вдвое выше обыч-
ного, коснувшись потолочной вытяжки. Класс ахнул, кто-то
взвизгнул, учительница среагировала мгновенно, професси-
онально — потушила, отступила, начала что-то говорить про
неисправность оборудования.



 
 
 

Мира сидела на второй парте, и в тот момент, когда пламя
взметнулось, почувствовала это заранее — за долю секун-
ды до вспышки, будто её собственное тело послало сигнал
раньше, чем разум успел его осознать. Ладони вспотели. Она
спрятала их под парту.

— Ветрова, тебе плохо? — Учительница взглянула на неё
с подозрением, будто уже что-то заподозрила, хотя заподо-
зрить было решительно нечего — обычная девочка, поблед-
невшая от вида огня.

— Нет, всё нормально, — ответила Мира, чувствуя, как
голос предательски дрожит.

На перемене Дана поймала её за рукав в коридоре, отвела
в угол у окна, подальше от толпы.

— Это была ты? — спросила она напрямую, без преди-
словий. — Про спиртовку.

— Не знаю. — Мира прислонилась спиной к холодной
стене, будто искала опору. — Дана, я не знаю, что со мной
происходит. Со вчерашнего дня. С того дома.

— Может, тебе к врачу надо? — Голос Даны звучал не
насмешливо, а искренне встревожено, и от этого стало ещё
страшнее — потому что если даже Дана, которая никогда не
отмахивалась, начинает предлагать врача, значит дело дей-
ствительно плохо.

— К какому врачу? Который скажет, что у меня руки го-
рячие от переутомления? — Мира горько усмехнулась. — Я
же помню, что видела в том доме. Свет. Фигуру. Это было



 
 
 

не переутомление.
— Ладно. — Дана вздохнула, потёрла переносицу. — Я

тебе верю. Просто... будь осторожна с этой штукой. С лабри-
сом. Может, стоит его выбросить?

Мира машинально коснулась кармана куртки, где лежал
бронзовый топорик — она носила его с собой с той самой
ночи, не в силах оставить дома, будто он сам требовал быть
рядом.

— Я не могу, — сказала она тихо. — Как будто он часть
меня теперь.

Дана посмотрела на неё долгим взглядом — таким, каким
смотрят, когда понимают, что друга уносит течением, а удер-
жать нечем.

Дома вечером случилось то, чего Мира боялась весь день,
хотя и не признавалась себе в этом прямо.

Она сидела в своей комнате, разложив на кровати бабуш-
кину книгу мифов, ту самую, потрёпанную, с пометками на
полях, и пыталась найти хоть что-то про лабрис, про Гестию,
про дом с надписями — хоть что-то, что дало бы объясне-
ние происходящему. Строчки плыли перед глазами; она так
устала, что веки слипались сами собой.

Она не заметила, как задремала, уронив голову на стра-
ницы книги.

Разбудил её не звук, а запах — резкий, тревожный запах
гари. Мира вскочила, не сразу поняв, что происходит, и об-
наружила, что край книги, страница с описанием храма Ге-



 
 
 

стии в Дельфах, тлеет — не горит открытым пламенем, а
именно тлеет, чернея по краю, будто кто-то невидимый при-
жал к бумаге раскалённый уголь.

— Нет! — Она схватила стакан воды с тумбочки, плес-
нула на страницу, потушив тление, но уже было поздно —
угол страницы почернел безвозвратно, часть текста стёрлась
в пепел.

Она стояла, держа в руках испорченную бабушкину кни-
гу, и чувствовала, как к горлу подступают слёзы — не от бо-
ли, а от предательского, липкого страха: страха, что она сама,
своими руками, только что уничтожила единственную вещь,
которая связывала её с бабушкой напрямую.

Она стояла посреди комнаты, сжимая обугленную книгу,
и вдруг с необъяснимой ясностью вспомнила один давний
вечер — ей было лет двенадцать, бабушка была ещё жива,
и они втроём с матерью сидели на кухне. Бабушка рассказы-
вала про Прометея, про то, как он выкрал огонь у богов ради
людей и был за это прикован к скале, где орёл каждый день
клевал его печень. Мира тогда расплакалась — не от страха,
а от несправедливости, — а мать, устав от очередной «сказки
на ночь», резко сказала: «Хватит забивать ей голову, мама.
Она в школе про это не расскажет — все на смех поднимут».
Бабушка тогда посмотрела на дочь долгим, тяжёлым взгля-
дом и ответила тихо, почти шёпотом: «Лучше пусть смеются
над правдой, чем плачут от лжи». Светлана тогда промолча-
ла, поджав губы, а Мира запомнила этот разговор на годы



 
 
 

вперёд — не потому, что поняла его сразу, а потому что по-
чувствовала: между матерью и бабушкой пролегла трещина,
которая никогда полностью не срасталась.

Сейчас, глядя на почерневшие страницы, Мира впервые
подумала: может быть, эта трещина была не про мифы вовсе.
Может быть, мать много лет назад тоже во что-то верила —
а потом разучилась, и теперь боялась, что дочь повторит её
путь в обратном направлении: научится верить и не сможет
остановиться.

На шум прибежала мать.
— Что случилось? Что горит?
— Ничего, — быстро ответила Мира, пряча книгу за спи-

ну. — Просто... свеча упала.
— У тебя нет свечи. — Светлана вошла в комнату, потя-

нула носом воздух, нахмурилась. — Мира, что это за запах?
— Ничего, мам, правда...
Но Светлана уже увидела книгу, зажатую за спиной доче-

ри, увидела почерневший край страницы, и её лицо измени-
лось — сначала недоумение, потом что-то вроде испуга, ко-
торого Мира никогда раньше на нём не видела.

— Дай сюда.
— Мам, пожалуйста...
— Дай сюда книгу.
Мира отдала. Мать пролистала обугленные страницы, по-

том посмотрела на дочь долгим, тяжёлым взглядом.
— Ты специально это сделала? Чтобы... что, привлечь



 
 
 

внимание? — В голосе матери звучало не только раздраже-
ние, но и что-то более глубокое — усталость, накопленная
годами, страх, который родители тщательно прячут от детей,
пока он не выплёскивается наружу в самый неподходящий
момент.

— Нет! Я не знаю, как это случилось!
— Мира, тебе шестнадцать лет. Хватит. — Голос Светла-

ны дрожал. — Сначала мифы, потом эти твои... припадки в
школе, теперь книги сами загораются? Что дальше?

— Я не вру!
— Я не говорю, что ты врёшь! Я говорю, что... — Мать за-

молчала, потёрла лицо руками, будто пытаясь стереть с него
усталость. — Я не знаю, что с тобой происходит, и это меня
пугает.

Она вышла, забрав книгу с собой — «на всякий случай,
подальше от тебя», как она сказала, — и Мира осталась од-
на в комнате, где всё ещё пахло гарью, а на подушке лежал
бронзовый лабрис, тёплый, живой, ждущий.

Она взяла его в руки и прошептала, обращаясь непонятно
к кому — то ли к самому артефакту, то ли к пустоте комнаты,
то ли к бабушке, которой уже не было на свете:

— Что ты со мной делаешь?
Ответа не последовало. Только тепло металла усилилось

на мгновение, будто в ответ на вопрос, а потом снова стихло
— оставив Миру наедине с растущим, необъяснимым стра-
хом перед собственным телом.



 
 
 

 
Глава 4. Пожар

 
Три дня спустя всё сорвалось окончательно.
Это была пятница, и в доме Ветровых готовились к дню

рождения Виктора — не громкому, но с гостями: его сестра
с мужем, пара коллег с завода, соседка тётя Валя, приносив-
шая обычно свой фирменный «Наполеон». Светлана с само-
го утра носилась по кухне, гремела кастрюлями, а Мира си-
дела в своей комнате, слушая, как внизу разгорается пред-
праздничная суета, и чувствовала себя чужой в собственном
доме — гостьей, которую терпят из вежливости.

Три дня она пыталась контролировать это — тепло,
вспышки, странные импульсы, идущие изнутри без спроса.
Получалось через раз. Ночью снились сны про огонь и воду,
про женский голос, зовущий её по имени, которого у неё не
было. Днём она держалась, сжимая кулаки, считая до десяти,
до двадцати, до пятидесяти — как учила когда-то бабушка
справляться со злостью, только теперь это была не злость, а
что-то куда более опасное.

— Мира, спустись, помоги накрыть на стол! — донёсся
снизу голос матери.

Она спустилась. Гости уже начали собираться — тётя Ва-
ля со своим тортом, сестра Виктора с шумным мужем, кол-
леги с завода, приносившие водку и неловкие шутки. Мира
двигалась среди них как автомат, расставляя тарелки, разли-



 
 
 

вая морс, стараясь ни с кем не встречаться взглядом дольше
пары секунд.

— А это, значит, дочка? — спросила сестра Виктора, раз-
глядывая её с той специфической, слегка снисходительной
улыбкой, с которой взрослые смотрят на подростков, о ко-
торых наслышаны нечто странное. — Наслышана про тебя.
Говорят, ты у нас прямо специалист по грекам?

— Что-то вроде того, — сдержанно ответила Мира.
— А ты правда веришь, что они существуют? Боги эти?
Вопрос был задан с той же снисходительной улыбкой, и

весь стол чуть притих в ожидании — не потому что кому-то
было действительно интересно, а потому что назревало раз-
влечение, привычное для взрослых компаний развлечение
— посмеяться над странным ребёнком.

— Верю, — сказала Мира тихо, но твёрдо.
— Ну надо же. — Женщина переглянулась с мужем,

усмехнулась. — А молнии кто, значит, кидает? Зевс?
Смешки за столом. Виктор, уже слегка захмелевший, мах-

нул рукой:
— Да брось ты, Люда, она с бабкой своей начиталась.

Пройдёт с возрастом.
— Не пройдёт, — сказала Мира тише, чем хотела, но в

наступившей паузе прозвучало отчётливо.
— Мира, — предупреждающе произнесла мать.
— Это не сказки, — продолжила она, чувствуя, как внут-

ри снова разгорается тот самый жар, только теперь не от



 
 
 

страха, а от обиды, копившейся годами, от бесконечных
смешков, от снисходительных взглядов, от ощущения, что
её никогда, ни разу, никто здесь не воспринимал всерьёз. —
Бабушка не выдумывала. Она знала. Она... она чувствовала
это.

— Твоя бабушка, царствие ей небесное, была со странно-
стями, — вставила Люда уже без улыбки, с ноткой раздра-
жения. — Не обижайся, но это правда.

Что-то внутри груди Миры лопнуло, как перетянутая
струна.

— Она не была со странностями! Она знала правду, кото-
рую вы все слишком тупые, чтобы увидеть!

— Мира! — Голос матери прозвучал резко, как удар хлы-
ста. — Извинись немедленно!

Но извиняться было уже поздно — не перед словами, а пе-
ред тем, что происходило внутри неё. Жар поднимался стре-
мительно, неконтролируемо, будто плотину прорвало; она
чувствовала, как кровь стучит в висках, как ладони начина-
ют гореть — не образно, а буквально, кожа горела, будто она
держала в руках раскалённые угли.

— Мира, твои руки... — прошептала Дана, которую при-
гласили в качестве компании для именинницыной племян-
ницы; она сидела рядом и первой заметила, как побагровели
пальцы подруги, как от них начал подниматься едва замет-
ный дымок.

Мира опустила взгляд на собственные руки — и в ужасе



 
 
 

увидела то, что видела Дана: кожа не горела в буквальном
смысле, но от ладоней действительно поднимался жар, иска-
жающий воздух, как над раскалённым асфальтом в летний
полдень.

— Мне нужно... — пробормотала она, вставая так резко,
что стул с грохотом опрокинулся. — Простите, мне нужно
выйти.

Но было поздно.
Скатерть на столе — та самая, парадная, с вышивкой, ко-

торую Светлана хранила для особых случаев, — вспыхну-
ла. Не постепенно, не с тлением, а сразу, целиком, огром-
ным всплеском пламени, будто под ней разлили бензин. Го-
сти закричали, отшатнулись; Виктор схватил графин с во-
дой, плеснул, но пламя лишь на секунду присело и тут же
взметнулось снова, перекинувшись на скатерть с новой си-
лой.

— Пожар! Воду! — кричал кто-то.
Мира стояла посреди этого хаоса, парализованная ужа-

сом, глядя на собственные руки, из которых — теперь она
видела это отчётливо, без всяких сомнений — тонкими ни-
тями поднимался жар, будто соединявший её с бушующим
на столе огнём невидимой нитью.

Дана схватила её за плечи, отдёрнула от стола.
— Мира! Мира, соберись, надо остановить!
— Я не знаю как! — почти закричала она, чувствуя, как

паника душит горло. — Я не знаю, как это остановить!



 
 
 

Огонь распространялся стремительно — перекинулся на
занавески, лизнул угол обоев. Виктор, уже белый как полот-
но, тащил из кухни ведро с водой; гости в панике толкались
у выхода, кто-то опрокинул стул, кто-то звонил в пожарную.
Светлана стояла посреди этого кошмара, глядя то на горя-
щую комнату, то на дочь, и в её глазах, обычно тёплых, сей-
час плескался неприкрытый, животный ужас.

— Это ты, — прошептала она, и голос был таким тихим,
что Мира скорее прочитала слова по губам, чем услышала.
— Это сделала ты.

— Мама, я не хотела...
— Уйди отсюда! — вдруг закричала Светлана, оттолкнув

дочь к двери. — Уйди из дома! Немедленно!
Пламя наконец начали сбивать — Виктор с соседом зали-

вали его водой из вёдер, кто-то накинул на очаг огня плот-
ное одеяло, кто-то распахнул окна, впуская холодный вечер-
ний воздух. Пожар удалось потушить прежде, чем он охва-
тил весь дом, но комната была разрушена: обугленная ска-
терть, почерневшие обои, перевёрнутая мебель, запах гари,
въевшийся, казалось, в самые стены.

Мира стояла у порога, дрожа всем телом, чувствуя, как
жар в руках медленно, мучительно отступает, оставляя после
себя ледяную пустоту.

— Мам... — попыталась она снова.
— Уходи. — Голос Светланы был теперь холодным, чу-

жим, будто говорила не мать, а незнакомая женщина. — Я



 
 
 

не знаю, что с тобой случилось, но пока ты не объяснишь,
что происходит, я не пущу тебя в дом. Ты понимаешь, что
могло случиться? Ты могла всех нас убить!

— Света, ну хватит, она же ребёнок... — начал было Вик-
тор, но осёкся под её взглядом.

— Собирай вещи, — сказала мать, уже отворачиваясь,
будто не могла больше смотреть на дочь. — Иди к Дане но-
чевать. Мне нужно время подумать.

Дана крепко сжала руку Миры — та единственная опора,
которая осталась в этом рушащемся мире.

— Пойдём, — тихо сказала она. — Пойдём ко мне.
Мира на негнущихся ногах поднялась в свою комнату,

дрожащими руками собрала кое-что из одежды в рюкзак —
почти не глядя, машинально. Лабрис лежал на тумбочке,
тёплый, будто ничего не произошло, будто это не он был при-
чиной всего этого хаоса. Она секунду смотрела на него, по-
том всё же взяла и сунула в рюкзак — не потому что дове-
ряла ему, а потому что не могла заставить себя оставить.

У выхода, застёгивая куртку, она обернулась. Мать стояла
в дверях кухни, обхватив себя руками, и не смотрела на дочь
— смотрела мимо, в почерневшую комнату, где ещё недавно
был праздник, а теперь остался только запах гари и разбитое
доверие.

— Мам, — сказала Мира тихо. — Прости.
Ответа не последовало. Только звук захлопывающейся

двери за спиной — резкий, окончательный, как точка в кон-



 
 
 

це предложения, которое уже нельзя было переписать.
Она вышла в холодную сентябрьскую ночь, и впервые за

долгое время почувствовала себя по-настоящему одинокой
— даже с Даной, идущей рядом, даже с теплом лабриса в
рюкзаке. Где-то там, наверху, среди облаков, которые сейчас
казались чернее обычного, скрывалась гора, о которой она
читала всю жизнь, не веря по-настоящему, что когда-нибудь
окажется к ней настолько близко.

Она не знала ещё, что этой же ночью, впервые за несколь-
ко веков, кто-то на другой стороне мира почувствовал отго-
лосок её огня — и отправился на поиски.



 
 
 

 
Глава 5. Ночь, когда меня нашли

 
Комната Даны пахла ванильным парфюмом и стиральным

порошком — обычные, домашние запахи, которые сегодня
казались Мире почти невыносимо чужими, будто она смот-
рела на нормальную жизнь через толстое стекло.

— Ляг, поспи, — сказала Дана, застилая раскладушку у
себя под окном. — Утро вечера мудренее.

— Как я могу спать? — Мира сидела на краю кровати, об-
хватив колени руками, всё ещё дрожащая, хотя дрожь теперь
была не от холода. — Я сожгла мамину скатерть. Я чуть не
сожгла весь дом. Меня выгнали из собственного дома, Дана.

— Она не выгнала тебя навсегда. Она в шоке. Люди в шоке
говорят разное. — Дана присела рядом, обняла подругу за
плечи неловко, но искренне. — Завтра остынет, поговорите.

— А если не остынет? — Голос Миры сорвался. — А если
я снова это сделаю? Что если в следующий раз рядом с огнём
окажется кто-то, а не скатерть?

Дана не нашлась, что ответить, и это молчание было крас-
норечивее любых слов утешения.

Мира легла, но сон не шёл — она лежала, глядя в потолок,
прислушиваясь к тихому дыханию уснувшей подруги, и чув-
ствовала, как лабрис в рюкзаке рядом с кроватью излучает
тепло, будто дышит вместе с ней. К полуночи она не выдер-
жала — тихо поднялась, стараясь не разбудить Дану, взяла



 
 
 

куртку и вышла на балкон.
Ночной воздух был холодным и колючим, пах близкой

осенью — прелой листвой и первыми заморозками. Небо
было неожиданно ясным, усыпанным звёздами, каких Мира
давно не видела над городом — обычно свет фонарей заби-
вал их, но сегодня, будто нарочно, они горели ярче, ближе.

Она достала лабрис из кармана, повертела его в руках,
разглядывая при лунном свете гравировку — тонкие линии,
изображающие языки пламени, обрамляющие двойное лез-
вие.

— Кто ты? — прошептала она артефакту, хотя знала, что
ответа не будет. — Что ты со мной сделал?

Ответа действительно не последовало — но с улицы, сни-
зу, донёсся звук. Тихий, почти неслышный, но отчётливо
неестественный для спящего двора: шорох, будто кто-то или
что-то передвигалось между машинами, стараясь остаться
незамеченным.

Мира перегнулась через перила балкона, вглядываясь в
темноту. Внизу, у детской площадки, освещённой одиноким
фонарём, стояла фигура — высокая, худощавая, в потрёпан-
ной кожаной куртке, с копной тёмных, спутанных волос. Фи-
гура смотрела прямо на неё, задрав голову, будто знала точ-
но, за каким окном её искать.

Сердце Миры замерло.
— Эй! — крикнула фигура снизу, негромко, но так, чтобы

было слышно. — Ты та, у кого лабрис Гестии?



 
 
 

Мира отпрянула от перил, прижимая топорик к груди,
будто он мог защитить.

— Кто ты такой?
— Друг, — донеслось снизу с явной иронией в голосе. —

Ну, или тот, кто пытается им стать, прежде чем тебя найдёт
кто-то менее дружелюбный. Спускайся, поговорим. Я не ку-
саюсь. Обычно.

— Откуда ты знаешь про лабрис?
— Долгая история. Короткая версия: твой маленький по-

жар на дне рождения отчима был слышен... скажем так, даль-
ше, чем ты думаешь. — Фигура шагнула чуть ближе к свету
фонаря, и Мира наконец разглядела лицо: молодой парень,
лет девятнадцати на вид, с острыми скулами, тёмными глаза-
ми, в которых плясали лукавые искры, и — она моргнула, не
веря собственным глазам, — с чем-то, напоминающим лёг-
кий рыжеватый пушок на висках, спускающийся к малень-
ким, едва заметным рожкам, спрятанным в спутанных воло-
сах.

— Ты... — начала она, и голос предательски дрогнул.
— Никос, — представился он с полупоклоном, полным

намеренной театральности. — Наполовину сатир, полностью
проводник, и, к сожалению для нас обоих, единственный,
кто согласился прийти сюда сегодня ночью, чтобы предупре-
дить тебя, прежде чем это сделает кто-то менее приятный.

Мира вцепилась в перила, чувствуя, как голова кружится
от слишком быстро обрушившейся на неё реальности — ре-



 
 
 

альности, в которой мифические существа стояли под окна-
ми обычных панельных домов, называя её по имени, кото-
рого она не произносила.

— Предупредить о чём?
Никос вздохнул, засунул руки в карманы куртки, и весь

его насмешливый вид на секунду померк, обнажив что-то бо-
лее серьёзное под маской иронии.

— О том, что ты нашла первый осколок Сердца Гестии. И
о том, что теперь за тобой охотятся люди, которые сделают
всё, чтобы забрать его — вместе с твоей жизнью, если пона-
добится. Спускайся. Времени мало, а разговор долгий.

Она спустилась — сама не понимая до конца, почему до-
верилась незнакомцу с рожками посреди ночи, но что-то в
его голосе, в самой невероятности его существования убеж-
дало сильнее любых аргументов: если мир до сих пор скры-
вал такие тайны, значит, всё, во что она верила, было не глу-
постью. Значит, бабушка не ошибалась.

Они сели на скамейку у детской площадки, подальше от
фонаря, в тень раскидистого клёна.

— Итак, — начал Никос, разглядывая её с нескрываемым
любопытством, — ты не из известных линий. Не потомок
героев, не полубог. Обычная смертная девочка из... — он
повёл рукой в сторону панельных домов, — откуда бы ты ни
была. И всё же лабрис Гестии выбрал именно тебя. Знаешь,
это довольно необычно.

— Я не выбирала. Я просто нашла его в старом доме.



 
 
 

— Артефакты такого уровня не позволяют себя просто
найти. — Никос покачал головой, и в его голосе прозвуча-
ло что-то похожее на уважение, смешанное с настороженно-
стью. — Они выбирают. И раз он выбрал тебя, а не кого-то с
божественной кровью в венах, значит, дело не в крови. Зна-
чит, дело в чём-то другом.
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