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Аннотация
Как бы вы поступили, если бы существовало место, где можно

купить всё, что угодно? Осмелились бы на сделку? Или не стали
бы рисковать, опасаясь потерять больше, чем можете приобрести?

В лавку «Шестнадцатая ночь» приходят не только за ночлегом
и горячим чаем – каждому гостю ее хозяин Фан Шисюань
предлагает сделку. Человек ты, демон или призрак – отдав
самое дорогое, любой сможет получить здесь нечто гораздо более
ценное.

Потерянное время. Новую встречу со старым другом.
Последнее свидание с умершим возлюбленным.

Однако есть то, что не могут вернуть даже боги. И однажды
Фан Шисюань, так часто предлагавший отчаявшимся сделать
выбор, сам оказывается героем трагической истории…



 
 
 

Исцеляющие истории для поклонников «Телефонной будки
несказанных слов» Ли Су-ён, «Магазина шаговой доступности»
Ким Хоён и «Дней в книжном Морисаки» Сатоси Ясигавы.

Тайваньская новелла про лавку-гостиницу, где можно купить
все (включая лишние годы жизни), но за каждое желание
придется заплатить соответствующую цену.

Тонкое переплетение магии, фольклорных сюжетов и
искренности, которая порой просыпается слишком поздно.



 
 
 

Содержание
Пролог 7
Глава 1. У него наверняка красивое и доброе
лицо

15

Конец ознакомительного фрагмента. 42



 
 
 

Му Жун
Лавка шестнадцатой ночи
⽊⽊ Mu Rong
⽊⽊⽊⽊⽊⽊⽊⽊
THE SIXTEENTH NIGHT’S MEMORY INN
⽊⽊⽊⽊⽊⽊⽊⽊ THE SIXTEENTH NIGHT’S MEMORY INN ©

2019
Russian edition published by agreement with Ever Glory

Publishing Co., Ltd. through The Grayhawk Agency Ltd.



 
 
 

Перевод с китайского Кристины Абрамовой
Иллюстрация на обложке Анны Зайки

© Абрамова К. В., перевод на русский язык, 2026
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Изда-

тельство «Эксмо», 2026
 

* * *
 



 
 
 

 
Пролог

 
На туманных просторах современного мира, где древние

традиции вплетаются в реальность, таится удивительное ме-
сто – отель «Шестнадцатая ночь», восставший из пепла за-
бытых веков, где искусство изгнания злых духов преврати-
лось в таинственный ритуал утешения душ, жаждущих по-
коя. В обмен на эхо собственного имени путники обретают
здесь временное умиротворение.

В пятнадцатую ночь каждого месяца луна обнажает свою
незабываемую красоту, озаряя землю волшебным светом.
Именно это небесное чудо вдохновило Фан Шисюаня, муд-
рого создателя этого святилища, наречь своё творение
«Шестнадцатой ночью» – в честь той самой волшебной ночи,
когда время замирает, а сожаления становятся частью жиз-
ненного пути.

Старинное поместье, доставшееся ему от предков, бы-
ло жемчужиной, затерянной между величественной горой
Ишань и неспешной рекой Ванчуань, словно сама природа
благословила это место, заключив его в объятия двух своих
сокровищ.

В стенах родового особняка господин Фан не просто хра-
нил фамильное наследие – он дарил ему новую жизнь, со-
здавая удивительные изделия своими руками.

«Когда человек настолько очарован простым яблоком, что



 
 
 

готов потерять голову,  – учил Фан Шисюань,  – плата за
него, равная стоимости десятка обычных плодов, становится
оправданной».

В эпоху, где холодный расчёт диктует законы рынка, его
философия казалась пережитком прошлого. Но хозяин оте-
ля твёрдо хранил веру своим убеждениям.

«Если ты искренне переживаешь, если тебе не безразлич-
но, если не можешь отрешиться от своих желаний – значит,
ты выбрал верный путь», – повторял он, словно древний мо-
нах, проповедующий своё учение.

Человеческий род заполонил все уголки земли. Величе-
ственные небоскрёбы стали новыми горами; железные доро-
ги оплели планету; некогда единый мир разделили границы,
начертанные рукой человека.

В этих каменных джунглях, где сталь и стекло вытеснили
живое, природа отступила: птицы больше не поют, рыбы по-
кидают отравленные реки, а насекомые прячутся в нетрону-
тых островках почвы. Растворилась в воздухе и древняя си-
ла – демоны.

С уходом демонов угасли и их вечные противники – охот-
ники. Они сменили мечи на торговые весы и стали посредни-
ками между двумя мирами, пропасть между которыми неко-
гда казалась непреодолимой. Люди жаждали могущества де-
монов. Демоны же тосковали по мудрости. И там, где билось
сердце спроса, росло предложение.

В лавке Фан Шисюаня не существовало различий между



 
 
 

видами. Здесь, в этом удивительном месте, где переплета-
лись судьбы людей и демонов, единственным языком обще-
ния были деньги. И если твой кошелёк был полон – ты мог
получить всё. Всё имело свою цену, и всё было доступно то-
му, кто был готов заплатить.

На первый взгляд в отеле не было ничего примечательно-
го. Но тот, кто умел видеть глубже, замечал, что каждая вещь
здесь хранит тайный смысл.

Протяжный скрип пронзил ночную тишь старого дома.
Фан Шисюань неспешно обернулся к источнику звука и с
приветливой улыбкой, озарившей лицо, обратился к таин-
ственному гостю:

– Добро пожаловать в «Шестнадцатую ночь», путник.
На пороге застыл незнакомец, но не черты его лица вреза-

лись в память, а роскошная грива волос, что волнами ниспа-
дала на плечи, словно шёлковые нити. Его одеяния и весь его
облик дышали такой древней мудростью, что казалось, буд-
то он не из соседнего переулка пришёл, а проступил сквозь
завесу столетий, явившись прямиком с забытых страниц ис-
тории, где время остановило свой бег.

Он, будто призрак, едва заметно шевельнул створкой две-
ри и бросил осторожный взгляд на царящий за ней сумрак.
Фан Шисюань тут же распахнул дверь шире, приглашая го-
стя внутрь.

– Ты здесь, чтобы отведать нашей кухни, найти приют на
ночь… или, быть может, ищешь нечто особенное для покуп-



 
 
 

ки? – Его голос звучал ровно.
Мужчина, переступив порог, замер, будто наткнувшись на

невидимую преграду. В его глазах промелькнуло удивление,
словно он не чаял встретить здесь живое существо. Но когда
до его слуха долетело слово «купить», черты лица разглади-
лись: он нашёл то, что искал.

– Купить, – эхом отозвался он.
«Шестнадцатая ночь» стояла в стороне от мирской суеты,

вдали от туристических троп и городского шума. Здесь ца-
рила особая атмосфера. Только двое нарушали покой этого
места.

Фан Шисюань плавным жестом указал гостю на стул.
– Предупреждаю сразу, – произнёс он, – мои товары стоят

дороже золота и драгоценных камней.
– Называй свою цену, – отозвался незнакомец, не дрогнув.
–  Я заберу твоё нынешнее имя,  – сказал хозяин отеля,

улыбнувшись, – и, когда всё будет завершено, дарую тебе но-
вое.

– Какое разочарование, – протянул незнакомец.
Слегка улыбнувшись, он поднял руку и кончиком указа-

тельного пальца вывел на поверхности стола изящный иеро-
глиф.

– Я Сяо Мань.
В его движениях была особая грация, словно он совершал

древний ритуал.
Фан Шисюань, казалось, на мгновение замер, будто пыта-



 
 
 

ясь разгадать его тайну.
– Прекрасное имя, – произнёс он, и в его голосе прозву-

чало искреннее восхищение. – Тогда почему бы тебе не вло-
жить всю его силу в оплату того, что ты желаешь получить?

Сяо Мань не колеблясь кивнул, словно давно уже принял
это решение.

– Будь ты древним демоном или вечным призраком, при-
нимая имя, предназначенное другому, или добровольно от-
дав своё, ты предаёшь тем самым собственную сущность.
Отныне твоя душа станет безвольной куклой, и всю жизнь ты
будешь находиться во власти того, кто дерзнёт носить твоё
истинное имя.

Фан Шисюань впился в Сяо Маня пронзительным взгля-
дом и спокойно добавил:

– Вне зависимости от того, ведаешь ты об этом или нет, я
обязан предостеречь тебя. Я не гнушаюсь извлекать выгоду
из чужих слабостей, но в моих правилах никогда не обманы-
вать доверившихся.

Сяо Мань снова склонил голову в лёгком поклоне.
– Я понимаю.
Фан Шисюань усмехнулся, его глаза на мгновение блес-

нули. Затем он неспешно удалился в заднюю комнату, отку-
да донеслись мелодичные звуки льющейся воды и тихое по-
звякивание посуды. Пока закипал чайник, пока он с особой
тщательностью заваривал чай и доставал угощения, время
словно остановилось. С такими сделками нельзя торопиться,



 
 
 

думал он, каждая деталь должна быть безупречна.
Таков был истинный характер Фан Шисюаня: он никогда

не спешил выставлять товар на всеобщее обозрение. Пока
потенциальный покупатель не проявит подлинный интерес к
сделке, пока сам торговец не будет абсолютно уверен в вы-
годе, он не раскроет и толику своих лучших сокровищ.

Фан Шисюань появился из-за ширмы, неся поднос, на ко-
тором изящно расположились дымящийся чайник и тарелка
с искусно приготовленными угощениями. А следом за Фан
Шисюанем, словно выплыв из полумрака, появилась девуш-
ка, чья грациозная поступь напоминала движение лотоса на
ветру.

Она выглядела его ровесницей, была совсем юной, но на-
ивное и простодушное лицо выдавало её детскую натуру. Её
большие глаза тут же засияли при виде угощений, искусно
разложенных на столе. Заметив гостя, она растянула губы в
радостной улыбке, так что уголки затрепетали от восторга, а
по подбородку предательски скатилась капля слюны.

Фан Шисюань, не проронив ни слова, извлёк белоснеж-
ный платок и с необычайной нежностью и аккуратностью вы-
тер ей рот.

Сяо Мань какое-то время не сводил с девушки присталь-
ного взгляда, а после негромко произнёс:

– Эта девушка…
– Дурочка, – оборвал его Фан Шисюань, не утруждая себя

излишней вежливостью. – Или, если точнее, «полудуша». –



 
 
 

И, не теряя невозмутимости, пояснил: – Её дух неполный,
оттого она и ведёт себя столь… необычно. Вас что-то сму-
щает? – уточнил он, прищурившись.

Сяо Мань, осознав, что слишком надолго задержал взгляд
на девушке, смущённо отвёл глаза.

–  Простите. Просто… вы оба невольно напомнили мне
двух давних знакомых. Такое поразительное сходство.

Фан Шисюань позволил себе лёгкую усмешку.
Девушка, ничуть не стесняясь своего поведения, нетерпе-

ливо протянула руку к лакомству. Это было нежное рассып-
чатое печенье, и от её порывистого движения оно тут же пре-
вратилось в мелкую крошку.

Сделав вид, что пришёл в негодование, Фан Шисюань рез-
ко прикрикнул на неё:

– Чжун И, уйди с глаз долой, не путайся под ногами!
Но Чжун И ничуть не испугалась. Она лишь глупо улыб-

нулась, словно от рождения знала, что этот человек никогда
не причинит ей зла, и с удовольствием принялась уплетать
печенье. Фан Шисюань же, как только успокоился, неспешно
разлил ароматный чай и обратился к Сяо Маню:

– Итак, что же ты желаешь приобрести?
Сяо Мань медленно поднял взгляд:
– Я хочу купить время. Время, что течёт вспять.
–  Никто не способен обратить время вспять,  – ответил

Фан Шисюань с невозмутимым спокойствием.
Глаза Сяо Маня налились кровью.



 
 
 

– Но что мне делать? Чжаоди… у неё совсем не осталось
времени… – Его кулаки сжались так, что костяшки побеле-
ли. – Я должен её спасти, чего бы мне это ни стоило.

Фан Шисюань неспешно пододвинул к гостю чашку с ещё
дымящимся чаем. Он уже понимал: впереди его ждёт исто-
рия, достойная того, чтобы её выслушали.



 
 
 

 
Глава 1. У него наверняка
красивое и доброе лицо

 
Ван Чжаоди, двадцатилетняя студентка-медик, заверша-

ла обучение в институте и проходила практику в городской
больнице. Одинокие вечера в съёмной квартире ей скраши-
вала лишь золотая рыбка в крошечном аквариуме – един-
ственное живое существо, делившее с ней холодные стены.

Во время переезда Чжаоди случайным движением локтя
разбила аквариум. Осколки усеяли пол, а бедная рыбка, ли-
шившись воды, отчаянно забилась в стеклянной ловушке.

Чжаоди так торопилась спасти крошечное создание, что
порезала палец о предательский осколок – багровая капля
повисла на остром крае стекла. Не чувствуя боли, она вы-
тащила рыбку из смертельной засады. Бедняжка лежала без
движения, выпучив глаза, но в душе Чжаоди теплилась на-
дежда: она верила, что ещё может спасти своего питомца.

Солнечные лучи, проникавшие сквозь оконное стекло,
рисовали на осколках причудливый узор. Призрачный круг
света дрожал и переливался. В этой картине хаоса и раз-
рушения произошло нечто удивительное: крошечное про-
зрачное существо, похожее на водяной пузырёк, пробираясь
между острыми стекляшками, медленно приближалось к то-
му осколку, о который поранилась девушка.



 
 
 

«Пузырёк» двигался осторожно, словно танцуя в воздухе,
пока не коснулся ещё не успевшей засохнуть капли крови.
И тут произошло невероятное: существо начало менять цвет
подобно тому, как вода окрашивается кровью, – от точки со-
прикосновения поплыл нежный, словно рассвет на утреннем
небе, розовый оттенок.

Несчастная золотая рыбка всё же не выжила: когда Чжа-
оди вернулась с новым аквариумом, та уже плавала в кружке
кверху брюшком. Тяжело вздохнув, Чжаоди водрузила аква-
риум на прежнее место и принялась было собирать осколки,
но остановилась и протёрла глаза, не веря, что и впрямь ви-
дит то, что видит: на осколках стекла лежал розовый комо-
чек размером с половинку яйца. Он был едва заметен и сла-
бо пульсировал, словно живое сердце.

–  Неужели это не мираж?  – прошептала Чжаоди, осто-
рожно ткнув пальцем в пульсирующий комок. Палец прошёл
сквозь него, будто сквозь утренний туман.

Существо, почуяв угрозу, метнулось прочь, и Чжаоди по-
пыталась схватить его ладонью, но поймала лишь пустоту.
После нескольких бесплодных попыток она схватила новый
аквариум и накрыла им загадочное создание, но и это не по-
могло. Сквозь прозрачное стекло было видно, как пойман-
ная в ловушку розовая тень, бесплотная и непостижимая,
словно призрак из другого мира, мечется в своей ловушке:
она медленно двинулась к краю аквариума, замерла, коснув-
шись стекла, и нерешительно сменила направление. Но, как



 
 
 

ни старалась, вырваться не могла.
Переезд – изнурительная работа, особенно для хрупкой

девушки. Чжаоди занималась распаковкой, пока небо не
окрасилось в пурпурные тона заката, и всё равно неразобран-
ных вещей оставалось слишком много, а помочь было неко-
му. Взглянув на угасающее небо, она обречённо махнула ру-
кой и оставила маленькое существо барахтаться в перевёр-
нутом аквариуме, вновь переключившись на чемоданы.

Ночь окутала комнату. Чжаоди совершенно забыла о за-
гадочном существе на полу. С тяжёлой головой и ватными
ногами она наспех умылась, без сил рухнула на кровать и
мгновенно провалилась в глубокий сон. Сновидения были
спокойными и умиротворяющими.

На следующее утро она проснулась поздно. Сонно встав-
ляя трубочку в пакет молока, девушка осматривала новое
жильё в поисках незавершённых дел.

«Ах да, аквариум!»
Наклонившись к перевёрнутому сосуду, она обнаружила,

что существо на месте. Его едва заметное розовое тельце ле-
жало на полу, словно создание смирилось со своей участью.
Когда Чжаоди убрала аквариум, оно даже не пошевелилось.

Ткнув пальцем в пульсирующий комок (безуспешно!), она
придумала проверку: поднесла поближе к созданию свой па-
кет молока и надавила на него так, что тонкая струйка из
трубочки обтекла невидимые контуры, словно жидкое желе,
вырисовывая форму шара.



 
 
 

Существо затрепетало. Его прозрачное тело постепенно
стало молочно-белым, поглотив последние остатки розового
оттенка. Чжаоди застыла с открытым ртом, не в силах пове-
рить своим глазам.

Насытившись, создание побелело ещё сильнее. Новая по-
пытка коснуться – новая неудача. Но теперь оно, будто заря-
дившись энергией, рвануло к свободе. Чжаоди инстинктивно
схватила воздух, а затем снова накрыла беглеца аквариумом.

Существо металось по стеклянной ловушке, отчаянно
ища выход. Сердце Чжаоди стучало чаще обычного: кажет-
ся, она поймала нечто совершенно невероятное.

Чжаоди перелопатила уйму материалов, но не нашла ни
одного живого существа, которое было бы видимым, но
нематериальным. А этот озорник явно живой, да ещё с ха-
рактером! Даже понимая, что не может коснуться девушки,
он всё равно угрожающе топорщился, словно собирался её
укусить.

Девушка поселила существо в перевёрнутом аквариуме,
поставив внутрь блюдце размером с ладонь. Уходя, она нали-
вала в него молоко или сок, а вечером находила разноцвет-
ный клубочек: белый – если наливала молоко, фиолетовый
– после виноградного сока, жёлтый – после апельсинового.

Оттенок зависел от количества выпитого: если блюдце
оставалось пустым, цвет был насыщенным, если нет – блед-
ным.

Привередливый гурман! Любимые напитки создание по-



 
 
 

глощало до капли, невкусные – лишь пригубливало. Ко-
гда Чжаоди налила сок боярышника, оно взбунтовалось.
Вечером напиток остался нетронутым, а клубочек, почти
прозрачный от голода, яростно бился о стенки аквариума.
«Много ты понимаешь! – подумала Чжаоди. – Боярышник –
лучшая ягода на свете!»

Со временем клубочек слегка подрос, его форма переста-
ла быть идеально круглой. Чжаоди так и не поняла, что это за
существо, но чувствовала, что привязалась к нему всем серд-
цем. Теперь, возвращаясь домой, она делилась с ним всем:
рассказами о больничных буднях, тревогами о будущем и да-
же глупыми шутками из соцсетей. А оно, хоть и не отвечало,
слушало и переливалось разными цветами, чутко улавливая
настроение хозяйки, словно эмоциональный хамелеон.

Наливая сок или молоко в блюдце, Чжаоди болтала обо
всём: от университетских сплетен до странных пациентов
в больнице и звонков из дома. Клубочек, казалось, раздра-
жался от её нескончаемой болтовни и яростно барабанил по
стеклу. Но стоило налить сладкое молоко – успокаивался и
с довольным видом погружался в белую лужицу.

– Эй, у тебя… хвост растёт? – прищурилась Чжаоди, вни-
мательно разглядывая своего необычного питомца.

Насытившись молоком, существо стало кремово-белым.
Со временем его форма изменилась: сзади появился крошеч-
ный вырост, напоминающий рыбий хвост.

Пока Чжаоди, склонившись ближе, разглядывала его, клу-



 
 
 

бочек внезапно шлёпнул хвостом по кончику её носа. Без-
глазое создание словно смотрело на неё с немым возмуще-
нием, а затем стремительно (куда быстрее, чем прежде!) вер-
нулось к блюдцу.

В свете лампы его тело переливалось перламутром, напо-
миная рыбу, плывущую в воздушном океане. Чжаоди устало
зевнула: она чувствовала себя загнанной лошадью, бегущей
по бесконечной дороге знаний между учебниками, отчётами
по практике и диссертацией.

Постучав по аквариуму на прощание, она рухнула в кро-
вать. Но, проснувшись утром, вспомнила, что прошлой но-
чью забыла перевернуть аквариум назад! Вскочив с крова-
ти, словно ужаленная, она бросилась проверять домик свое-
го друга. Сердце колотилось от тревоги: что, если её необыч-
ный питомец сбежал?

Неожиданно оказалось, что малыш спал крепче неё! В ак-
вариуме стояло пустое блюдце: молоко было вылакано до по-
следней капли. Существо сладко посапывало, уютно свер-
нув свой новый хвостик. Присмотревшись, Чжаоди замети-
ла, как его тельце ритмично вздымается в такт дыханию.

– Во что же ты превратишься? – рассмеялась она, скло-
нившись ближе.

Теперь она ждала этого с нетерпеливым волнением.
Раз малыш не пытался сбежать, она перестала закрывать

аквариум. Похожий на рыбку клубочек начал исследовать
квартиру: он прилипал к телевизору во время просмотра се-



 
 
 

риалов, толкал страницы книг, пока она корпела над учебни-
ками, а за ужином нагло воровал кусочки с тарелки, словно
проказливый домовой.

Подрастая, существо требовало всё больше еды. Молока
и сока стало недостаточно – оно принялось клянчить чело-
веческую пищу, даже с явным удовольствием поглощало ри-
совые зёрнышки из чашки Чжаоди, забавно шевеля новым
ротиком.

– Ой, у тебя появились глазки и ротик! – воскликнула она,
заметив удивительные изменения.

Клубочек горделиво взмахнул хвостом, будто подтвер-
ждая: «Да, теперь я стал круче!»

Иногда существо, устав от тесноты четырёх стен, уплыва-
ло в окно и возвращалось, облепленное листьями и уличной
пылью, так что Чжаоди приходилось отмывать его под ду-
шем, ворча и улыбаясь одновременно.

В один из дней в окне мелькнула тень дикого кота. Суще-
ство, испугавшись, со скоростью света влетело в комнату и
застряло в своём родном аквариуме, ставшем ему тесным.
Кот, увидев хозяйку квартиры, ретировался, оставив «рыб-
ку» отчаянно пойманной бабочкой биться в стеклянной ло-
вушке.

Чжаоди закрыла окно.
– Он ушёл.
Существо, застрявшее в узком горлышке аквариума, за-

мерло, но всё ещё дрожало как осиновый лист.



 
 
 

– Раньше ты казался мне таким бесстрашным, – усмехну-
лась Чжаоди, снимая аквариум со стола, – а оказалось, что
обычный кот тебя так пугает. Разве духи-рыбы должны бо-
яться котов? Может, я назову тебя Трусом?

– Кто тут дух-рыба?!
Чжаоди вздрогнула. Через толстое стекло на неё с комич-

ной яростью смотрело искажённое лицо существа. Визгли-
вый детский голосок пытался звучать угрожающе:

– Вы, жалкие рыбы, даже близко не стояли ко мне! И имя
у меня есть – Сяо Мань! – Оно фыркнуло и заключило: –
Дура! Думала, умная, раз книги читаешь? Ошибалась!

–  Ты… оборотень?  – сдавленно поинтересовалась Чжа-
оди, в горле внезапно пересохло.

– Оборотень? – Сяо Мань язвительно скривил невидимый
рот. – Раньше людишки называли меня божеством. А теперь
зовут монстром.

Чжаоди уставилась на него, открыв рот.
– Боги… боятся котов? – наконец выдавила она.
Божество, наполовину застрявшее в аквариуме, замерло.

Затем, фыркнув ещё раз, оно втиснулось внутрь и уселось
там, как потерявшийся малыш.

– Вот почему я ненавижу людей! Вы сами превращаете
божеств в монстров и потом сами же их боитесь!

Его голос эхом отразился от стеклянных стенок, наполнив
комнату странным трепетом. Чжаоди почувствовала, как по
спине пробежал холодок: это и впрямь было создание, чьё



 
 
 

существование выходило за пределы человеческого понима-
ния.

Так она наконец выяснила, кого приютила. По всей види-
мости, это был водяной дух, упорно отказывающийся при-
знавать свою рыбью природу. Хоть в душе она так и считала,
но вслух сказать не смела. Капризное «божество», поселив-
шееся в её доме, мастерски устраивало истерики, а с обрете-
нием дара речи превзошло само себя в искусстве скандалов:
грозный тон – пустяки; грозный тон и бесконечные моноло-
ги – вот где был настоящий кошмар!

Чжаоди считала себя болтуньей, но Сяо Мань побил все
рекорды по красноречию. Сначала он делал паузы между
своими нескончаемыми тирадами из-за незрелости формы,
но потом подрос и принялся трещать без умолку, словно во-
допад, срывающийся с горных вершин.

Бегая между учёбой, изматывающими больничными сме-
нами и написанием диплома, Чжаоди едва держалась на но-
гах. А дома её ждал божественный ворчун, способный выве-
сти из себя даже святого. «Зачем я его подобрала?» – в со-
тый раз жалела она, растирая уставшие глаза.

В один из дней она корпела над своей диссертацией. Глаза,
обведённые чёрными кругами, слипались, но Сяо Мань орал
так, что стены тряслись:

– Эй-эй-эй! Готовь ужин! Уже поздно!
– Подожди, – буркнула она, как зомби, не отрываясь от

экрана.



 
 
 

– Опять твоя пресная баланда! – завопил дух, подлетая к
её голове. – Ещё и ждать меня заставляешь, как какого-то
слугу!

– Не нравится – уходи! – зевнула Чжаоди, потягиваясь. –
Окно открыто, лети на все четыре стороны!

– Там же коты! – завизжал он, в панике заметавшись по
комнате. – Вы, люди, совсем с ума сошли, раз держите этих
мерзких тварей!

–  Лучше кот, чем надоедливый дух!  – огрызнулась та,
окончательно теряя терпение.

Сяо Мань метнулся к монитору и закрыл экран своим по-
лупрозрачным, как облачко, телом.

– Свали! – Чжаоди махнула рукой, будто отгоняя назой-
ливого комара, и попыталась сфокусировать затуманившее-
ся зрение на экране.

– Если будешь так пялиться, глаза испортишь!
Только тут она осознала, что буквально уткнулась носом

в экран, словно слепой котёнок, и, откинувшись на спинку
стула, устало потёрла переносицу.

– В последнее время зрение будто подводит…
– Говорил же! – Надоедливый дух всплыл перед её лицом,

важно задрав нос. – Всё, что светится, кроме луны и звёзд,
портит глаза. А ты не слушаешь! Лучше полюбуйся моей ве-
личественной формой!

– Твоей чем? – фыркнула Чжаоди, закатывая глаза. – Да
брось! Взгляни-ка на себя!



 
 
 

Как менялся Сяо Мань? Сначала он был бесформенным
шаром, ни красивым, ни уродливым. Потом он стал похож на
рыбку с милой мордашкой. Сейчас же его тело вытянулось,
голова заострилась, появился желтовато-серый окрас: он на-
поминал старую солёную рыбу, перележавшую в бочке.

– Не смейся! – завопил он своим сиплым голосом, разма-
хивая хвостом. – Ты моего истинного облика не видела! Вы-
сокий! Могучий! Грозный!

– Ага, «божество», которое кошек боится, – язвительно
заметила Чжаоди, прекрасно знакомая с его манией вели-
чия. – Мышь натуральная!

– Это правда! – завизжал он, брызгая слюной. – Загадай
желание! Может, исполню!

– Лучше ты загадай, что на ужин хочешь, – рассмеялась
она, представив, как это «божество» выпрашивает еду.

Сяо Мань надул щёки, словно рыба-шар, готовясь взо-
рваться от возмущения.

– Если других пожеланий не будет, сегодня на ужин – кон-
сервированный боярышник.

– Хочу яичницу с помидорами! – поторопился Сяо Мань,
проявив неожиданную мудрость и воздержавшись от споров.

Хозяйка квартиры наконец закрыла ноутбук и встала.
– Утверждаю!
Ужин прошёл в холодном молчании. Но когда Чжаоди на-

чала мыть посуду, Сяо Мань завёл свою привычную шарман-
ку:



 
 
 

– Раньше в мой храм приносили деликатесы – не то что
твоя яичница!

– Как впечатляюще, – рассеянно отозвалась Чжаоди, не
отрываясь от своего занятия.

– Думаешь, я вру?! – возмутился дух.
– Вовсе нет. Мечтаю, что однажды ты покажешь мне свой

храм. – Она протирала тарелку, ожидая привычной колко-
сти, но Сяо Мань внезапно замолчал. – Что случилось?

– Его больше нет. Храм на горе Ишань… построили, а
потом разрушили.  – Его голос впервые прозвучал глухо и
безжизненно.

Она замерла с тарелкой в руках.
– Почему?
– Не из-за чего-то хорошего, – уклончиво буркнул Сяо

Мань, впервые закрыв свой болтливый рот.
Неожиданно наступила тишина. Чжаоди помыла посуду,

постирала одежду, написала ещё главу своей диссертации –
и ни одного вмешательства со стороны. Непривычное мол-
чание давило на уши, словно вата.

Сяо Мань сидел в углу, надувшись от обиды. Увидев эту
безрадостную картину, Чжаоди пораскинула мозгами, от-
кашлялась и спросила:

– Твой храм… он был посвящён Мацзу1 или Лунвану?2

– Сколько раз говорить – я не рыба! – взорвался Сяо Мань.

1 Богиня – покровительница мореходов в поздней китайской мифологии.
2 Глава драконов-лун, повелитель вод.



 
 
 

– Тогда расскажи мне, – предложила Чжаоди.
– Что рассказать?
– Про храм. Каким он был?
– Какой ещё храм… – буркнул Сяо Мань. – Ты же мне не

веришь.
– Сейчас начинаю верить.
Он фыркнул, но, заметив её серьёзное выражение лица,

не выдержал:
– Правда веришь?
– Судя по твоей реакции, тот храм был твоим домом. Его

разрушили – вот ты и горюешь.
Между ними повисла пауза.
– Ты ковыряешься в чужих ранах, – глухо прозвучало из

угла.
– А тебе не привыкать. – Она махнула рукой, указывая на

квартиру: – Я ведь дала тебе новый дом.
– Врёшь! – взвился дух. – Это съёмная конура! Окончишь

институт – уедешь отсюда!
– Если уеду, возьму тебя с собой, – усмехнулась Чжаоди.
– Брешешь! – сплюнул Сяо Мань. – Восемь из десяти ма-

терей запрещают детям заводить питомцев. Твоя – в их чис-
ле! А остальные две заводят котов. Проклятье!

Девушка рассмеялась.
– Ты – мой питомец?
Он замер и скривился, словно лимон проглотил.
– В одном ты прав: мама точно не разрешит мне держать



 
 
 

питомца.
Сяо Мань снова замер. На его «лице» читались грусть и

растерянность.
– Но я не вернусь в тот дом, – добавила Чжаоди. – Моя

мать… она меня не любит.
– Мачеха? – уточнил дух.
– Родная.
Сяо Мань задумался.
– Поссорились?
– Нет.
– Ты всё выдумываешь. Нет матерей, которые не любят

своих детей! – Его голос вдруг зазвучал словно старческое
наставление.

– Твоя мать тебе это внушила? – усмехнулась Чжаоди.
– У меня нет матери. Демоны не рождаются от матерей. –

Он подплыл ближе. – Но я видел много любящих родителей.
Однажды в мой храм пришла женщина – молиться за уми-
рающего сына. Она била поклоны3 сутки напролёт.

Чжаоди молчала.
– Родители не бывают злыми, – продолжил Сяо Мань. –

Они любят детей, даже если те ошибаются. Ты должна про-
стить их.

И тут она вспомнила:
– В детстве мама готовила яичницу с помидорами. Я взя-

3 Важный ритуал, обряд тройного коленопреклонения и девятикратного чело-
битья, древнейшая часть китайской традиции уважения к предкам.



 
 
 

ла кусочек яйца, а она ударила меня палочками по руке и
сказала: «Отдай брату!» И только когда он наелся, я доела
остатки. А она спросила: «Почему не ешь яйца? Давала – от-
казывалась, не даю – хватаешь!»

Сяо Мань открыл свой «рот засоленной рыбы»:
– Почему так?
– Многие предпочитают сыновей. Считают, что мальчики

сильнее и важнее. Меня назвали Чжаоди – «Призывающая
брата». Всё, чего они хотели, – это родить сына.

– Я всё меньше понимаю людей, – задумчиво признался
дух.

– Они любят меня, но эта любовь – неравная. Если бра-
ту что-то нужно, мою долю отдают ему. Даже шанс на обра-
зование. В средней школе меня заставляли работать, чтобы
оплачивать его учёбу. Я отказалась, и за это меня выгнали
из дома.

Чжаоди помолчала, затем добавила:
– Если бы не спонсоры, я бы никогда не закончила учёбу.

Не стала бы врачом. Иногда думаю: может, всё, что со мной
случилось, – наказание за ошибки? Но если это из-за моего
пола, который я не выбирала… это полный абсурд. – Подпе-
рев подбородок, она усмехнулась: – И ты всё ещё советуешь
мне их простить?

– Не прощать! – На этот раз Сяо Мань был категоричен. –
К чёрту это прощение!

Девушка приподняла бровь:



 
 
 

– Минуту назад ты говорил иначе.
– Плевать! – Он уставился пустым «рыбьим» взором в сте-

ну. – Все, кто призывает терпеть несправедливость, – своло-
чи!

– Ха-ха-ха! – Чжаоди хлопнула по столу. – Отлично ска-
зано! – Она облокотилась на столешницу, приблизив лицо к
Сяо Маню, и шепнула: – Спасибо, что был со мной всё это
время. Пусть ты шумный, неказистый и… нематериальный.

– Ты!.. – закипел было дух.
– Но ты мне нравишься, – подмигнула она.
Хвост рыбьего демона замер на мгновение. А Чжаоди сон-

но зевнула.
– Ты ещё вырастешь? – поинтересовалась она.
– Зависит от твоих усилий, глупая женщина. Если пере-

станешь лениться, станешь баловать меня вкусняшками –
может, и верну свой прежний облик: высокий, могучий, на-
стоящий божественный вид! – произнёс он с ноткой неуве-
ренности в голосе.

– О, мне бы на это посмотреть! – усмехнулась Чжаоди,
уловив эту дрожь.

Пока Сяо Мань размышлял, она снова протянула к нему
палец, но вновь не ощутила ничего, кроме пустоты.

– Даже если ты останешься таким… Даже если я никогда
не смогу тебя коснуться… Не страшно. Всё-таки ты – боже-
ство. – Она усмехнулась и добавила: – То самое, которое я
спасла от кошачьих когтей!



 
 
 

Сяо Мань, задетый за живое, фыркнул:
– Пара бродячих кошек! Будь моя прежняя сила…
Его прервал тихий храп: Чжаоди уснула.
– Твердишь о защите богов, а сама храпишь! – проворчал

дух, но всё же подплыл поближе и головой подоткнул одеяло
к её плечам, а после застыл в созерцании. – Точная копия… –
прошептал он себе под нос, глядя на спящую.

Ночные бдения не пошли Чжаоди на пользу. Проснув-
шись утром, она ощутила тяжесть в голове, измерила темпе-
ратуру и обнаружила лихорадку. Глянув на дождь за окном,
Чжаоди взяла на работе больничный, проглотила таблетки и
рухнула в кровать.

– Чжаоди! Чжаоди! – подплыл к ней Сяо Мань.
– Еда в холодильнике… бери сам, – буркнула она, кутаясь

в одеяло и чувствуя, как раскалывается голова.
– Не то! – Он подплыл ближе. – Смотри!
Приоткрыв глаза, она увидела, что Сяо Мань демонстри-

рует ей новый выступ на теле.
– Что это?
– Не знаю! – Его голос дрожал от возбуждения. – Может,

рука? Я ещё вырасту!
– А разве ты не рос всё это время? – пробормотала она

сквозь сон.
– Не знаю. Но… – он запнулся, – твоя еда работает! Мо-

жет, я всё же смогу вернуть прежний облик!
Чжаоди высунула голову из-под одеяла:



 
 
 

– Каким ты был?
– Выше тебя! – Сяо Мань дрожал от нетерпения. – И ты

смогла бы меня наконец коснуться!
– Неплохо. И что тогда? Вернёшься в горы восстанавли-

вать храм?
– Нет. – Он склонил голову. – Хочу остаться с тобой.
– Надолго?
– Навсегда.
Чжаоди хихикнула:
– Ха-ха, это похоже на предложение руки и сердца!
–  Что для людей сейчас означает брак?  – спросил Сяо

Мань.
– Брак… – Чжаоди задумалась. – Это самый простой спо-

соб стать семьёй для тех, кто чужой по крови. Быстро и дё-
шево: печати в паспорте – и готово.

– Тогда… ты согласна стать моей семьёй? – переспросил
он.

– Эй-эй-эй… – рассмеялась в ответ Чжаоди. – Это звучит
как предложение!

– Не совсем так. Это и есть предложение. – Хвост Сяо
Маня дрогнул. – Я хочу жениться на тебе.

– Ну это уж слишком! Ты что, предлагаешь мне выйти
замуж за солёную рыбу?!

– Я не рыба… – начал было закипать Сяо Мань, но, осо-
знав, что крики портят момент, сменил тон: – Я вырасту! Бу-
ду есть и расти. Выходи за меня – всё самое лучшее отдам



 
 
 

тебе! Первый кусочек мороженого, сердцевину арбуза, желт-
ки из яичницы… даже последнюю фрикадельку. Всё, что у
меня есть, даже последние годы жизни, – твоё.

Помолчав, он добавил, будто повышая ставки:
– А весь боярышник – мой!
Последняя фраза рассмешила Чжаоди.
– С боярышником надо быть осторожнее, не то живот за-

болит, – хмыкнула она.
Сяо Мань надул щёки:
– Тогда пообещай!
– Но сначала тебе нужно вырасти.
– Буду есть много-много! Не заставлю ждать!
Чжаоди смягчилась, а Сяо Мань, звуча совсем как взрос-

лый мужчина, сказал:
– Я точно на тебе женюсь.
Посмотрев на него, Чжаоди вдруг натянула одеяло на го-

лову.
– И без того жарко, а ты ещё и говоришь такие смущаю-

щие вещи!
– Почему ты выглядишь такой озабоченной? – забеспоко-

ился он, не понимая её реакции.
– Как же не беспокоиться по такому поводу? – Она снова

начала ворочаться. – От одной мысли, что выйду за бездель-
ника, голова идёт кругом.

– Какого такого бездельника? – Сяо Мань стащил с неё
одеяло и заглянул в лицо. – Ты выходишь за божество. От-



 
 
 

ныне я буду божеством, что охраняет только тебя.
– Фу, воняешь вяленой рыбой, а всё хвастаешься! – рас-

смеялась Чжаоди.
– Неправда… – запротестовал Сяо Мань, неуверенно по-

тянув носом воздух.
Чжаоди хихикнула. Её смех звучал сонно и невнятно –

возможно, из-за снотворного эффекта жаропонижающего.
Сяо Мань сидел у её кровати, пока она не заснула. Дождь

за окном усилился.
– Ты… ты закрыл окно? Дождь… – пробормотала сквозь

сон Чжаоди.
– Давно закрыл, – ответил он.
На её лбу выступили капельки пота.
– А точно закрыл? – уточнила она в полудрёме, слыша, как

дождь стучит по стеклу. Она почему-то чувствовала на лбу
лёгкое прикосновение ветерка – того самого, что странство-
вал по девяти провинциям, струился над полями и, пройдя
долгий путь, теперь задержался здесь, чтобы нежно обнять
её.

К счастью для Чжаоди, она никогда не имела серьёзных
проблем со здоровьем, и после сна температура практически
спала. Однако, открыв глаза, Чжаоди остолбенела от испу-
га: хотя она проспала всего несколько часов, Сяо Мань из-
менился до неузнаваемости. У него появились две руки, две
ноги и шея, так что теперь очертаниями тела он скорее на-
поминал примата.



 
 
 

– Что ты наделал?
Сяо Мань, набив щёки, пережёвывал пищу, стащенную из

холодильника.
– Проголодался, – прочавкал он.
Чжаоди фыркнула:
– Ты растёшь всё быстрее.
–  Разве быстрый рост – это плохо?  – осведомился Сяо

Мань, продолжая увлечённо жевать. – Когда верну прежний
облик, ты сможешь прижаться к моему телу и укутаться в
тёплые объятия.

– Да брось. – Чжаоди слезла с кровати и присела на кор-
точки перед демоном, уже достигшим половины её роста.
Подхватив с пола пакет с закусками, она поинтересовалась: –
А каким ты был изначально?

– Хочешь увидеть?
– Ещё бы! Я столько ждала. – Чжаоди уже успела набить

рот печеньем, поэтому её голос звучал странно. – Кстати, на-
до бы мне в больницу сходить.

– Но тебе же дали больничный?
– Хочу проверить зрение. В последнее время много рабо-

таю за компьютером – кажется, оно подсело.
– Я тоже пойду!
– Думаешь, влезешь в рюкзак? – Чжаоди закатила глаза. –

Я быстро управлюсь. И захвачу тебе еды, не переживай.
Итогом посещения больницы стала печальная новость:

зрение Чжаоди действительно заметно ослабло. Но, что уди-



 
 
 

вительно, причину такого резкого ухудшения так и не смог-
ли определить и списали всё на обычное переутомление.

К счастью, врач, проводивший осмотр, проявил понима-
ние и пошёл навстречу, продлив больничный, чтобы Чжаоди
успела как следует восстановиться.

Вернувшись домой, она застала Сяо Маня, который про-
должал мести всю еду, какую только мог отыскать. И он стал
ещё крупнее, чем был утром.

–  Ты растёшь слишком уж быстро!  – покачала головой
Чжаоди.

Дух рассмеялся. Теперь он напоминал обезьянку с взъеро-
шенной шерстью: ни красоты, ни миловидности. Он протя-
нул ей руку. Недавно сформированная ладонь была сжата в
кулак, будто что-то прятала.

– Это тебе.
– Что?
– Присядь.
Послушно опустившись на корточки, Чжаоди увидела,

как уголки его рта задрожали в хитрой улыбке. Медленно
разжав ладонь, он выпустил прямо ей в лицо поток воздуха,
растрепав чёлку.

– Это… что было? – моргнула она.
– Ветер.
Сяо Мань самодовольно выпятил грудь, ожидая похвалы.
– Вау, значит, теперь ты можешь заменить вентилятор?

Здорово! – воскликнула Чжаоди, хотя втайне пожалела, что



 
 
 

его способности не особо полезны в быту.
Сяо Мань, чувствуя насмешку в её голосе, заупрямился:
– Когда верну прежний облик…
– Когда вернёшь прежний облик, первым делом покажись

мне. Не подведи меня после того, как я вырастила тебя до
таких размеров, – перебила она, проведя ладонью в воздухе
рядом с его неосязаемыми щеками.

«Интересно, каким будет твоё лицо?» – подумала она про
себя, разглядывая его расплывчатые черты.

– Надеюсь… – Сяо Мань запнулся, но всё же выдавил из
себя: – Надеюсь, тебе понравится.

Чжаоди улыбнулась, но её зрение снова поплыло, и она
машинально потёрла глаза.

– Что случилось? – встревожился дух.
– Плохо вижу…
– Как так? Стало хуже?
– Наверное, это всё оттого, что я слишком много рабо-

таю… – Чжаоди зевнула. – И голова кружится. Пойду лучше
спать.

Лихорадка, похоже, ещё не отступила до конца. Чжаоди
неудержимо тянуло в сон, и она молилась, чтобы продолжи-
тельный отдых помог ей восстановить силы. В эти дни она
спала как никогда много и так глубоко, что порой казалось,
будто даже сны обходят её стороной.

В полудрёме она почувствовала, как кто-то осторожно
тронул её за плечо. Потом встряхнул сильнее. И, наконец,



 
 
 

отчаянно закричал:
– Чжаоди! Чжаоди!
Сознание было мутным. Она уткнулась лицом в подушку

и пробормотала:
– Что?
– Я вернул свой облик! – Мужской голос, зрелый и взвол-

нованный, гремел над ухом. – Открой глаза! Я наконец-то
могу тебя касаться!

Чжаоди дёрнулась и села на кровати.
– Сяо Мань?..
Он сидел на краю постели – теперь уже не юноша, а зре-

лый мужчина. Высокий, статный, с благородными чертами
лица, как и обещал когда-то. В его глазах пылало нетерпе-
ние, он жадно ловил малейшее движение её лица, каждую
эмоцию, отразившуюся в глазах.

Чжаоди, всё ещё окутанная пеленой сна, медленно откры-
ла глаза. На мгновение она застыла в изумлении, машиналь-
но потирая веки. Сердце Сяо Маня готово было выпрыгнуть
из груди, так напряжённо он ждал её реакции. Что же она
скажет? Может быть, радостно воскликнет: «Вот такой об-
лик мне нравится!» Или, как всегда, небрежно фыркнет: «Да
ничего особенного»? А вдруг она растрогается до слёз и за-
ключит его в тёплые объятия?

– Сяо Мань… Почему ты не включил свет? – вместо этого
спросила она.

Все его чувства – нетерпение, восторг, тревога – застыли



 
 
 

на его лице. За окном сияло яркое солнце, заливая комнату
тёплым светом. Сяо Мань медленно провёл рукой перед её
изумлённо распахнутыми глазами – рукой, ставшей наконец
настоящей, живой, тёплой. Лёгкое движение породило едва
заметный ветерок, который Чжаоди отчётливо ощутила ко-
жей.

Она схватила его за запястье.
– Сяо Мань… Ты включил свет? – В её голосе звенел ужас.
Он попытался ответить, но горло будто вмиг пересохло.
– Почему? – дрожала Чжаоди. – Даже если ночь… почему

я ничего не вижу?
Она вернулась в больницу и прошла все положенные об-

следования, но итог оказался неутешительным: они ничего
не показали. Причины внезапной слепоты могли быть самы-
ми разными, однако результаты анализов исключали все воз-
можные болезни. Врачи только беспомощно разводили ру-
ками, глядя на безупречные показатели её здоровья, и с со-
жалением повторяли: «Извините».

И тут нагрянули её родители. Сяо Мань впервые увидел
их: они безутешно плакали, крепко сжимая руку дочери. Но
когда они обернулись и заметили парня, замершего позади с
чашками чая, мать внезапно резко повысила голос:

– Ты парень моей дочери?!
– Она столько лет не возвращалась домой – и всё из-за

тебя?! – крикнул отец.
– Скажи, как моя дочь дошла до такого? Это ты её довёл?!



 
 
 

– Я столько лет растил талантливую дочь, а ты её погубил!
– Моя девочка, которую я берегла как зеницу ока, попала

в твои руки – и вот результат! И ты ещё отрицаешь свою
причастность?!

Сяо Мань молчал. Господин и госпожа Ван, решив, что он
признаёт вину, сыпали всё более грязными оскорблениями
в его сторону, пока отец наконец не сплюнул прямо на пол
и не рявкнул:

– Слушай, ты оплатишь лечение дочери! И компенсацию!
И не меньше!

Шум сделался совершенно невыносимым. Чжаоди, не ви-
дя происходящего, в отчаянии закричала, требуя, чтобы ро-
дители ушли, но они не послушались, и она, не выдержав,
приказала Сяо Маню не открывать им больше дверь. Одна-
ко, стоило крикам затихнуть, квартира погрузилась в тяжё-
лую, давящую тишину.

Сяо Мань взял Чжаоди за руку.
– Пройдёмся?
– Не хочу.
– Тогда посмотрим… – он запнулся, – телевизор?
Не дождавшись ответа, он погладил её ладонь и мягким

утешающим тоном предложил:
– Может, я расскажу тебе историю?
Чжаоди отвернулась к стене. Сяо Мань замолчал, наблю-

дая, как её плечи мелко дрожат от беззвучных рыданий.
– Хочешь, я расскажу тебе историю про мой храм? – От-



 
 
 

вета не последовало, и он добавил: – Очень интересную! –
Снова тишина. – В конце меня чуть не забили до смерти! –
Сяо Мань нарочно преувеличил, но ответа так и не добился.
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