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Аннотация
В гостинице «Последний фонарь» дарят запасной час отдыха.

Брамс садится в кресло, Пуговка берётся за бумажную птицу —
и оба начинают просвечивать. За окном стоит луна, хотя на улице
ещё день. Кузо хочет вернуть друзей на корабль, но хозяйка всё
просит немного подождать. Здесь каждому найдётся уютное место
и ещё одно дело на завтра. Только завтра почему-то не наступает.
Как выбраться из ночи, которая никак не кончится, и не растерять
по дороге друзей — и самого себя?
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забыла закончиться
 

Глава 1. Море за краем листа
 

Пуговка устроилась рядом с Кузо и подтянула к себе круг-
лую крышку от пирога. На ней осталась тёплая крошка с
грибной начинкой. Мышка разделила её надвое, хотя одна
половина вышла заметно меньше другой.

Кузо взял меньшую. Потом подумал, что можно было не
торопиться.

За кормой ещё светились огни Липовой долины. Между
деревьями уже нельзя было различить ни садовой дорожки,
ни новой улицы, на которой кот оставил большую букву «У».
Светлые точки качались над водой, и трудно было понять,
которая принадлежит дому, а которая — отражению.

Пуговка придержала крышку коленом и вынула из-под
куртки бумажную птицу. Расправила одно крыло, другое
оставила сложенным.

— Здесь нитка трётся, — сказала она.



 
 
 

Кузо посмотрел на тонкую деревянную дугу. В долине
птица уже летала над маленьким бумажным садом. Ему ка-
залось, этого достаточно, чтобы считать её удачной.

— Она же летает.
— Летает. А на ветру крыло может не раскрыться.
Кот подставил ладонь, и мышка уложила на неё лёгкую

птицу. Крыло дрогнуло от настоящего морского ветра. Бу-
мага шуршала почти неслышно.

— Сейчас не пускай, — попросила Пуговка.
— Я держу.
Он смотрел, как темнеет берег. Там остались новые дру-

зья: картограф Тиш, медный барабанщик Чин, генерал с но-
вой дверной ручкой. А Ная, молодая выдра, уехала на испы-
тания в училище. Кузо попробовал представить её комнату и
увидел почему-то только стол с коробкой семян. Всё осталь-
ное ещё предстояло узнать.

Позже в каюте он развернул карту, начатую вместе с Ти-
шем. Липовая долина теснилась у нижнего края: луг, сад, до-
рога к гостинице. Дальше оставалось чистое место.

Кузо нарисовал море. Сначала ровную полосу, потом ещё
одну, неровную. По второй полосе получалось, что корабль
ходит вверх и вниз по холмам.

Он хотел стереть, но передумал и написал сбоку: «Здесь
качает».

Для Наи он взял отдельный лист.
«Мы уже в море. Оно синее, но сейчас почти чёрное. Пу-



 
 
 

говка чинит крыло. У Брамса был пирог».
Кузо перечитал. Пирог занимал в письме столько же ме-

ста, сколько море. На самом деле его было гораздо меньше.
Он добавил, что огни долины ещё видны, и долго не знал,

что писать дальше. Хотелось рассказать сразу всё, а вышло
четыре строки. Кот сложил письмо пополам, не заклеивая, и
сунул вместе с картой в рюкзак.

Следующие два дня ветер держался ровный. Галеон шёл
вдоль берега, иногда так далеко от земли, что холмы пре-
вращались в синюю узкую полоску. Кузо помогал на палу-
бе, учился различать сигнальные флажки и однажды принял
развешанные над рыбацкой лодкой рубашки за важное сооб-
щение.

— Если это сообщение, — сказал Барсур, — то у них
опять не высохли рукава.

Кот всё-таки проверил по книге. Таких флагов там не ока-
залось.

По вечерам Брамс выходил из камбуза с большой круж-
кой. В первый вечер он посидел у борта. Во второй только об-
локотился на перила, потом вспомнил про закваску и ушёл.
Кузо видел на его переднике белую полоску муки и тёмное
пятно возле кармана. Пятно за два дня так и не сменило ме-
ста.

На третье утро они вошли в порт Каменный Рукав.
Гавань лежала между двумя низкими скалами. На одной

стояла башня с часами, на другой росли кривые сосны. Ста-



 
 
 

рые дома поднимались от причалов уступами. Между чере-
пичными крышами медленно проплыл рейсовый омнибус;
на его задней площадке кондуктор пытался закрыть чемодан
пассажира. Из щели торчала зелёная шляпа.

Внизу на каменной улице везли бочки, звонил трамвай-
чик на одном широком колесе, ослик в синей попоне терпе-
ливо ждал, пока хозяин купит связку редиса. Возле порта
пахло смолой, водорослями и горячим маслом.

Кузо сразу захотел на берег.
Барсур остановил его у трапа и протянул сложенную за-

писку.
— Сходишь с Брамсом за припасами. У «Последнего фо-

наря» торговый двор, там держат для нас сухие овощи. Пу-
говке нужна тонкая парусная нить — в том же ряду найдётся.

— А почта?
— На площади. Письма на судовой адрес заберу после

оформления стоянки. Твоё отправим тоже.
Кузо похлопал по рюкзаку. Незаклеенный лист лежал на

месте.
Брамс вышел с корзиной и списком. На переднике появи-

лось новое пятно.
— Ты в нём по городу пойдёшь? — спросила Пуговка.
Барсук посмотрел вниз, будто впервые увидел собствен-

ную одежду.
— Не собирался.
Он снял передник, аккуратно свернул и, помедлив, оста-



 
 
 

вил на кухонном крючке.
На берегу было тепло. Первую тележку они пропустили,

вторую обошли, возле третьей Брамс задержался: продавали
маленькие жёлтые дыни. Кок выбрал две, взвесил на ладони
и попросил Кузо не класть их поверх нити.

— Ты ещё нить не купил, — заметила мышка.
— Потому и предупреждаю заранее.
Дорога к гостинице шла вверх. На повороте Брамс остано-

вился у каменной стены и поставил корзину. Кузо подумал,
что он опять что-нибудь выбирает. Но барсук просто закрыл
глаза и прислонился затылком к тёплому камню.

— Болит? — тихо спросил кот.
— Нет. Просто хочется, чтобы некоторое время ничего не

варилось.
Он сказал это без привычной усмешки. Пуговка подняла

свободный конец корзинной ручки, и дальше они понесли
дыни вдвоём с Кузо. Брамс шёл рядом. Ему было немного
неловко, и он всё пытался забрать корзину обратно.

Гостиница стояла в конце узкой улочки. Три этажа, широ-
кое крыльцо, тёмные деревянные ставни. Над дверью висел
большой шестигранный фонарь.

Внутри горел огонь, хотя солнце ещё освещало крышу.
Кузо остановился посмотреть. Стёкла фонаря были чи-

стые, с голубоватым краем. Пламя не колебалось от ветра.
На кронштейне сидело маленькое медное насекомое и пере-
бирало задними лапками.



 
 
 

— Сверчок, — сказала Пуговка. — Смотри, у него пру-
жина снаружи.

Брамс уже поднялся на крыльцо. В дверях показалась ку-
ница с серебристой шерстью у висков.

— Корзину сюда, — сказала она. — На солнце дыни на-
греются. А вы, кажется, с моря?

Она придержала дверь. Изнутри пахнуло прохладой, су-
шёными яблоками и чем-то ещё, чего Кузо пока не смог
узнать.



 
 
 

 
Глава 2. Бесплатный час

 
В гостинице было тихо. После улицы это почувствовалось

сразу: колёсный грохот остался за дверью, а внутри было
слышно, как в дальней комнате переставляют чашки.

За стойкой стояли маленькие часы на круглых ножках.
Одни — зелёные, другие — коричневые, третьи с облупив-
шейся белой крышкой. У каждых сбоку торчал короткий ры-
чажок. Под часами блестела длинная медная полоса с мел-
кими звёздами.

Куница поставила корзину возле скамьи.
— Я Ольма. Припасы вам соберут во дворе. Пока можно

умыться.
Она посмотрела на Брамса и убрала с ближнего стула по-

душку. Без подушки сиденье стало шире. Потом пододвину-
ла к Пуговке низкую скамеечку, на которую мышка могла
забраться сама.

Кузо понравилось, что их ни о чём не пришлось просить.
Торговый двор оказался за внутренней дверью. Там по-

жилая белка проверяла мешки и что-то записывала гусиным
пером. По полу к ней пробежал второй медный сверчок с
бумажной полоской на спине. Белка сняла записку, прочла
и крикнула в склад:

— Две меры чечевицы, не три! Третью уже брали вчера!
Сверчок пошёл обратно, на каждом шаге тихо щёлкая.



 
 
 

Брамс сверил список с накладной. Сухие овощи нашлись,
а мешки для них ещё шили. Ольма предложила подождать
в гостиной.

— Через час будет готово. Капитану нужно утвердить це-
ну масла, — сказала белка и протянула записку.

Кузо взял её.
— Я отнесу. Это недалеко.
Ему всё равно хотелось дописать письмо, пока на корабле

тихо. Он засунул посох под ремень рюкзака, чтобы не заде-
вать им мешки, и уже собрался уходить, когда увидел откры-
тую дверь в маленькую мастерскую.

У окна стоял стол. На стене висели катушки, ножницы,
деревянные формы и такие тонкие зажимы, что кот принял
их за булавки. Пуговка остановилась на пороге.

— Можно посмотреть?
— Конечно, — ответила Ольма. — У нас тут отдыхают

по-разному. Кто спит, кто читает, кто наконец занимается
любимым делом.

Мышка уже заметила катушку с почти прозрачной нитью.
Брамс уселся в гостиной. Сначала прямо, потом откинул-

ся. В кресле имелась удобная выемка для хвоста. Барсук по-
держался за подлокотники, как будто проверяя, настоящее
ли оно.

— Такое продаётся? — спросил он.
— Кресло? Нет. Впрочем, мастерская в городе есть.
Ольма поставила рядом чайник и две чашки: большую



 
 
 

толстую и маленькую, на блюдце.
— Если вам нужен настоящий отдых, можно взять запас-

ной час. Первое знакомство с домом — бесплатно.
Кузо оглянулся на часы за стойкой.
— Он что, длиннее обычного?
— По ощущениям — гораздо. Снаружи день идёт своим

чередом, а в нашей ночной части не приходится следить за
небом. Там всегда тихий вечер. Гости получают ночной об-
лик, чтобы им было удобно. Утренним выходом возвраща-
ются к обычному.

Пуговка подошла ближе.
— Какой облик?
— У всех разный. Можете немного светиться. Или стать

легче. Не пугайтесь, это проходит, когда завершаете час.
Имя, память, всё ваше остаётся с вами.

Она взяла со стойки двое часов. Для Брамса — коричне-
вые, с широкой ручкой. Для мышки — зелёные, совсем ма-
ленькие.

— Здесь рычажок, — показала куница. — Луна — от-
дых. Солнышко — возвращение. Часы мы обычно держим
на стойке, чтобы не потерялись среди подушек. Соберётесь
уходить — попросите свои и пройдите через утреннюю га-
лерею. Я провожу.

Рядом с медной полосой висела узкая рамка. Кузо успел
прочесть крупную надпись «Запасной час», а ниже — только
«для каждого гостя». Остальное закрывал цветок в горшке.



 
 
 

— Не уснёшь на целый день? — спросил он у Брамса.
Кок потёр переносицу.
— Не собираюсь. Припасы всё равно готовят. Немного по-

сижу без списка.
Пуговка обхватила свои часы.
— Я бы нитку попробовала. Только крыло закрепить.
Кузо почти согласился остаться. Прохлада и яблочный за-

пах нравились ему всё больше. Но Барсур ждал цену масла,
а письмо само не допишется.

— Я вернусь за вами, — сказал кот.
— Будем здесь, — ответила Пуговка.
Ольма предложила часы и ему. Кузо покачал головой. Ку-

ница убрала их обратно, не уговаривая.
На улице солнце оказалось ярче, чем раньше. Кот сбежал

к причалу, передал записку и нашёл свободное место у своей
койки. Корабль едва заметно качался у стенки.

Он разложил письмо Нае и дорисовал море. Над волнами
добавил маленькую птицу. Птица вышла похожей на крючок.

«Мы пришли в Каменный Рукав. Здесь гостиница, в ко-
торой можно взять запасной час. Брамс отдыхает. Наверное,
это ему нужнее, чем ещё одна дыня».

Кузо перечитал и зачеркнул дыню. Вдруг Ная подумает,
что он сам не любит дыни.

На обороте осталось место. Кот приписал: «А ты уже пу-
стила свою грядку? Она никуда не уплыла?» Потом заклеил
конверт.



 
 
 

Барсур прочёл цену, сделал пометку и вернул записку.
— Масло берём. Можешь не спешить, пока грузят. Только

зайдите ко мне перед вечером.
Кузо снова поднялся по улочке. На этот раз корзин не бы-

ло, идти оказалось легко. У колодца он задержался посмот-
реть на маленькую механическую рыбку: она плавала под ре-
шёткой и подталкивала к берегу опавшие листья. Потом ку-
пил три плоских ореховых печенья, одно съел по дороге и
решил, что остальные лучше не трогать.

Над гостиницей всё так же горел фонарь.
Кузо открыл дверь и остановился.
Чашек больше не было слышно. Где-то вверху играла ти-

хая музыка. Справа от стойки стояла открытой внутренняя
дверь. Раньше она была закрыта, и висевшую на ней картину
Кузо принял за часть стены. Теперь за дверью поднималась
широкая лестница. Между перилами висели десятки неболь-
ших фонарей.

А за окном гостиной, где Кузо ещё недавно видел дневную
улицу, стояла луна.

Большая, белая, с тёмным кружком у края.
Под ней покачивались деревянные причалы. Они были

привязаны к высоким столбам и ни одним концом не каса-
лись земли.

Кузо оглянулся через открытую дверь. На улице по-преж-
нему светило солнце, и у колодца кто-то звенел ведром.

Он повернулся к окну ещё раз.



 
 
 

Луна оставалась на месте.



 
 
 

 
Глава 3. Брамс просвечивает

 
Кузо не сразу решился переступить внутренний порог.
Там лежала широкая полосатая дорожка. На первой сту-

пеньке сидел зелёный кузнечик размером с котову голову и
чистил сапог. Сапог был один. Второй он придерживал под
мышкой.

Кузнечик поднял глаза.
— В кухню? Налево. В комнаты — наверх. Только на тре-

тьей не наступайте на угловую доску. Скрипит.
Кузо зачем-то поблагодарил шёпотом. Переступил порог,

услышал под лапами обычный деревянный пол и немного
успокоился.

В ночной гостиной столы стояли далеко друг от друга. На
некоторых горели свечи, на других лежали гладкие тёмные
камни. За окном покачивались воздушные причалы. К одно-
му подошла лодка с высоким парусом; под её днищем свети-
лась тонкая полоса тумана. Пассажир на носу лодки придер-
живал шляпу, хотя ветра Кузо не чувствовал.

Пахло не морем. Пахло мокрой глиной после дождя и
сладкой травой.

Из кухни донёсся голос Брамса:
— Нет, в горячее эту миску ставить нельзя. Она у вас из

воска!
Кузо обрадовался и побежал на голос.



 
 
 

Кок стоял возле длинного стола. Перед ним сидел малень-
кий человечек с головой, похожей на закрытый цветочный
бутон. Он внимательно следил, как Брамс выливает суп из
одной посуды в другую.

— Только с краю попробуй, — сказал барсук. — Может,
слишком горячо.

Бутон приоткрылся, показав круглую розовую мордочку.
Кузо собирался спросить, откуда взялась эта кухня, но

Брамс поднял локоть. За ним на стене висело белое полотен-
це с двумя синими полосами.

Обе полосы были видны сквозь руку барсука.
Кот остановился так резко, что его посох стукнул о двер-

ной косяк.
— Брамс.
— Сейчас. Осторожно, не на пальцы.
— У тебя рука.
Кок посмотрел на локоть. Поднял его, опустил, потом по-

вернул к свету.
— Тёплая.
— Я вижу полотенце.
Брамс некоторое время рассматривал собственную руку.

Видно было, что он удивлён. Кузо ждал, когда барсук испу-
гается вместе с ним.

Но тот осторожно потрогал пальцем синюю полоску, вид-
невшуюся сквозь предплечье, и промахнулся мимо полотен-
ца, как это и должно было случиться: стена оставалась дале-



 
 
 

ко.
— Вот ведь, — сказал кок. — Ольма предупреждала, что

будем светиться. Но про полотенце не сказала.
— Ты не пропадаешь?
— Потрогай.
Кузо взял его за запястье. Лапа была настоящая, тяжёлая и

тёплая, с привычной жёсткой шерстью. Кот сжал её сильнее,
чем собирался.

— Я здесь, — сказал Брамс уже тише. — Смотри, кружку
держу.

Он поднял кружку другой рукой. Сквозь неё ничего не
просвечивало.

Это помогло, но не очень.
— Пойдём спросим, — предложил Кузо.
Из-за стола показалась Пуговка.
— Ты вернулся! Мне нить дали. Такую тонкую, я думала,

она порвётся, а она держит.
Мышка несла бумажную птицу. У её лапок появился мяг-

кий серебристый ободок. Усы светились, словно на каждом
лежало по крошечной капле. На полу тень почти потерялась
среди волокон дорожки.

Кузо невольно взглянул на собственную тень. Она лежала
у двери, вполне тёмная.

— Ты тоже.
— Что?
Он показал.



 
 
 

Пуговка присела, посмотрела под себя и повернулась бо-
ком к лампе.

— Правда. А я думала, тут свет такой.
Она подняла лапку к лицу. На мгновение коту показалось,

что мышка сделана из тонких светлых ниточек. Потом она
двинулась, и он снова увидел знакомую шерсть, маленький
шрам на пальце и перепачканный клеем рукав.

— Не больно? — спросил он.
— Нет. Немного легче стало. На стол залезла без стула.
Сказав это, Пуговка всё-таки опустила птицу и подошла

к Кузо.
— Ты очень тревожишься?
Кот кивнул.
— Я бы хотел, чтобы вы были обычные.
— Я тоже хочу обратно. Только сначала посмотрю, что

здесь происходит, — сказала мышка. — Давай вместе спро-
сим Ольму.

Куница нашлась в гостиной. Она примеряла к высокому
креслу поясничный валик. В кресле сидело существо в длин-
ной накидке; над спинкой показывались только два узких
уха.

— Нет, ниже, — просило оно. — Ещё ниже. У меня спина
начинается раньше.

Ольма подвинула валик и обернулась к друзьям.
Кузо сразу рассказал про руку и тень. Куница выслушала,

не перебивая, и сама потрогала ладонь Брамса.



 
 
 

— Всё как положено. Так легче долго находиться в ночной
части. Дневной облик вернётся при завершении часа.

— Сейчас можно завершить?
— Можно попросить свои часы и пройти утренним выхо-

дом. Я покажу. Но Брамс ведь только проснулся, а Пуговка
хотела закончить крыло. Не обязательно торопиться.

Брамс смущённо покашлял.
— Я и правда хорошо поспал. Даже сначала не понял, где

нахожусь. Потом увидел, что у них повар застрял на складе с
ящиками, помог разлить суп по чашкам. Тут ребята пришли
с дороги...

Он показал на человечка-цветок и ещё двух посетителей
возле кухни.

— А повар у них грибы с орехами тушит. Я бы не догадал-
ся, — добавил Брамс. — Попробовал и попросил показать.

Он улыбнулся. Кузо давно не слышал, чтобы кок так го-
ворил о чужой стряпне.

Кузо вынул печенье. Одно протянул мышке, второе — ко-
ку. Брамс откусил и сказал, что орехи чуть передержаны.
Это прозвучало так привычно, что кот впервые за всё время
улыбнулся.

Из глубины дома донеслось низкое ворчание. Посуда на
ближнем столе тихо зазвенела. Существо в кресле прижало
уши.

Ольма подняла голову.
— Опять он. Просила же говорить потише.



 
 
 

Никого не было видно. Только за дверью на лестницу про-
шла короткая серая тень, а по верхним ступеням медленно
поднялись два огонька.

Пуговка проводила их взглядом. Брамса позвали с кухни:
требовалась самая маленькая ложка. Он спросил у Кузо, по-
дождёт ли тот, пока он её найдёт, и ушёл.

Кот остался возле кресла. Ольма уже поправляла валик,
мышка рассматривала чужую застёжку на столе. Все знали,
что делать дальше.

Он — нет.
Сверху спустилась летучая мышь в коротком жилете. На

груди у неё висел незажжённый фонарик. Она попыталась
протиснуть под перила длинный свёрток и задела им Кузо
за плечо.

— Ой. Прости. Ты здесь кого-нибудь ищешь?
Кот посмотрел на кухонную дверь.
— Уже нашёл. Только я всё равно не понимаю.
Летучая мышь прислонила свёрток к стене.
— Тогда сначала сядем. Меня Руня зовут.



 
 
 

 
Глава 4. Руня знает
короткую лестницу
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