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Аннотация
Домовой, которому оставляют кашу за печкой. Банник,

способный запарить до смерти зазевавшегося гостя. Полудница,
бродящая по ржаному полю в самый жаркий час. Ведьма, что доит
чужих коров через воткнутый в стену нож. Заложный покойник,
которого не принимает земля.

Это не сказки для детей. Это рабочая картина мира, в
которой несколько столетий жили десятки миллионов людей —
от польского Поморья до русского Севера и от Карпат до Балкан.
В ней было точно известно, где нельзя строить дом, в какой
час опасно подходить к воде, что делать, если у коровы пропало
молоко, и почему покойника выносят ногами вперёд.
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Иван Гром
Навь и Явь :

Славянские мифы
Навь и Явь
Славянские мифы, ведьмы и нечистая сила: путеводи-

тель по тёмной стороне народной веры
16+
Аннотация
Домовой, которому оставляют кашу за печкой. Банник,

способный запарить до смерти зазевавшегося гостя. Полуд-
ница, бродящая по ржаному полю в самый жаркий час. Ведь-
ма, что доит чужих коров через воткнутый в стену нож. За-
ложный покойник, которого не принимает земля.

Это не сказки для детей. Это рабочая картина мира, в ко-
торой несколько столетий жили десятки миллионов людей
— от польского Поморья до русского Севера и от Карпат до
Балкан. В ней было точно известно, где нельзя строить дом,
в какой час опасно подходить к воде, что делать, если у ко-
ровы пропало молоко, и почему покойника выносят ногами
вперёд.

Эта книга — путеводитель по тёмной половине славян-
ской народной веры. По её устройству, логике и правилам.
Здесь вы найдёте картину мифологического космоса, панте-



 
 
 

он языческих богов и то, что говорит о капищах и жертвах
археология; полный свод духов дома, двора, поля, леса и во-
ды; чёрта как главного героя народного христианства; клас-
сификацию беспокойных мертвецов, представления о душе
и географию того света; разбор того, кем была деревенская
ведьма и чем она отличалась от знахарки; обряды рождения,
свадьбы и постройки дома; календарь опасных дней; систе-
му оберегов и заговоров; региональные различия между во-
сточными, западными и южными славянами — и рассказ о
том, как всё это кончилось.

И ещё одно, чего обычно не хватает книгам на эту те-
му: честное разделение подлинного и выдуманного. Что дей-
ствительно записано этнографами в деревнях XIX–XX ве-
ков, что домыслили кабинетные мифологи позапрошлого ве-
ка, а что сочинено в последние пятьдесят лет и выдано за
древнее знание. «Велесова книга», «славяно-арийские ве-
ды», глянцевые «пантеоны» из интернета — всё это разобра-
но отдельно и по пунктам.

Книга написана для читателя без специальной подготов-
ки, но на материале научной этнографии и фольклористики
— от Афанасьева, Зеленина и Максимова до «Славянских
древностей» и работ Левкиевской, Виноградовой, Петрухи-
на, Успенского.

Оглавление
Оглавление формируется автоматически: обновите поле

(F9) в Word.



 
 
 

 
От автора

 
Эта книга началась с раздражения.
В русскоязычном интернете славянская мифология суще-

ствует в двух несовместимых видах. Первый — яркие «пан-
теоны» с золотыми рамками, где у каждого бога прописа-
ны сфера ответственности, день недели, камень-покрови-
тель и чакра. Второй — сухие академические статьи, кото-
рые невозможно читать без филологического образования,
потому что они написаны не для вас, а для коллег автора.

Беда в том, что первое — в основном выдумка последних
десятилетий. А во втором как раз и лежит всё, что челове-
ку хочется узнать, — только добраться до этого почти невоз-
можно.

Между этими полюсами есть огромный, подлинный и по-
настоящему увлекательный материал: тысячи страниц запи-
сей, сделанных этнографами в деревнях Русского Севера,
Полесья, Карпат, Поморья, Македонии. Там нет глянца. Там
есть крестьянин, который всерьёз объясняет собирателю, по-
чему нельзя оставлять на ночь в избе непокрытую воду, и
описывает, как выглядит та, что в эту воду заглядывает.

Эта книга — попытка пересказать подлинное так, чтобы
его хотелось читать.



 
 
 

 
Что в ней есть и чего в ней нет

 
Есть: устройство мифологического мира и язык, которым

о нём говорили; боги, о которых мы хоть что-то знаем, и то,
что осталось от их святилищ в земле; полный свод духов —
домашних, дворовых, полевых, лесных, водяных; чёрт; зве-
ри и правила обращения с ними; мертвецы, которые не оста-
лись в могиле; душа и тот свет; ведьмы, колдуны, оборотни
и колдовские рукописи; обряды рождения, свадьбы и дома;
календарь опасных дней; обереги и заговоры; региональные
варианты верований; история того, как традиция кончилась
и как её остатки попали в литературу и поп-культуру.

Нет: прямых ответов на вопросы, на которые у науки от-
ветов не существует. Я не расскажу вам, как по-настоящему
звали бога солнца, какова была правильная последователь-
ность славянских обрядов инициации и что означала «под-
линная» славянская руническая письменность. Не потому,
что это тайна, а потому, что эти вопросы поставлены невер-
но: такого знания у нас нет, и всё, что подаётся как ответ,
— изобретение. Там, где начинается догадка, я буду это го-
ворить.



 
 
 

 
Как читать

 
Части можно читать по порядку или вразбивку. Первая

часть — устройство мира, она задаёт систему координат для
всего остального, и её лучше не пропускать: в ней разобраны
три вещи, без которых дальше будет непонятно, — топогра-
фия своего и чужого, оппозиция чистого и нечистого и от-
ношение к слову. Вторая — боги, святилища и небо. Части с
третьей по пятую — собственно нечистая сила и люди, кото-
рые с ней работали: хозяева мест, чёрт, звери, беспокойные
мертвецы, душа и тот свет, ведьмы и оборотни. Шестая —
практическая: календарь, Святки и Купала, обереги, обряды
рождения, свадьбы и дома, скот, погода, заговоры. Седьмая
— региональные различия и отдельная глава о том, как де-
лается полевая запись. Восьмая — о том, как традиция кон-
чилась, как миф стал литературой и поп-культурой, чего мы
по-прежнему не знаем и что из всего этого можно увидеть
своими глазами сегодня.

Главы связаны перекрёстными отсылками, но каждая на-
писана так, чтобы её можно было читать отдельно. Если вы
пришли за конкретным персонажем — смотрите словарь в
конце: там сто пятнадцать статей с короткими справками, и
из каждой видно, в какой главе искать подробности.

В конце — ещё и список литературы. Всякому, кто захо-
чет копать дальше, я советую начать именно со списка: эта



 
 
 

книга — пересказ, а там лежат источники.



 
 
 

 
О терминах и осторожности

 
Я пользуюсь словами «славянская мифология» и «славян-

ское язычество» как рабочими ярлыками, помня, что за ни-
ми не стоит единой системы. Не было никакого общеславян-
ского вероучения с канонами и догматами — были локаль-
ные, часто противоречащие друг другу комплексы верова-
ний, которые к тому же почти всюду существовали внутри
христианства, а не вместо него.

Крестьянин, который перед выходом в лес крестился, а
потом просил у лешего разрешения войти, не был ни двое-
верцем, ни лицемером. Он просто жил в мире, где работает
и то и другое, и пользовался обоими инструментами. Понять
это — главное условие, чтобы всё дальнейшее перестало вы-
глядеть набором суеверий и стало тем, чем было: рабочей
инструкцией по выживанию.



 
 
 

 
Часть первая. Мир,
каким его видели

 
 

Глава 1. Что мы знаем и откуда
 

Начнём с неприятного. Славянская мифология — это
дисциплина, построенная на огромной дыре.

У греков есть Гомер и Гесиод, у скандинавов — две Эдды,
у индийцев — Веды. Это тексты, записанные внутри самой
традиции людьми, которые в неё верили или по крайней ме-
ре помнили её живой. У славян такого текста нет. Ни одного.
Ни строчки языческого гимна, ни одного мифа, рассказан-
ного язычником.

Всё, что у нас есть, делится на три группы, и каждая по-
своему ненадёжна.

 
Первая группа: чужие свидетельства

 
О славянских верованиях писали те, кто смотрел снаружи

и обычно сверху.
Прокопий Кесарийский, византийский историк VI века, в

трактате «О войне с готами» сообщает про склавинов и ан-
тов: они верят в одного бога, творца молнии, приносят ему



 
 
 

в жертву скот, почитают также реки, нимф и некие другие
божества. Это буквально несколько строк, но они драгоцен-
ны: это первое и самое раннее описание, и из него следует,
что уже в VI веке у славян есть верховный громовик и культ
воды.

Немецкие и датские хронисты XI–XIII веков описывают
западнославянские святилища гораздо подробнее — пото-
му что их разрушали. Титмар Мерзебургский рассказывает о
священной роще в Гломаче; Адам Бременский и Гельмольд
из Босау — о землях вагров и ободритов; Саксон Грамматик
в «Деяниях данов» даёт знаменитое описание храма Свято-
вита в Арконе на острове Рюген: четырёхглавый идол, рог с
вином в руке, по уровню которого жрец предсказывал уро-
жай, священный белый конь, которого проводили через ко-
пья для гадания. Храм был сожжён датчанами в 1168 году —
и это описание сделано, по сути, победителями при разборе
трофеев.

«Житие Оттона Бамбергского» и хроника Эббона опи-
сывают Щецин с четырьмя храмами и культом Триглава —
трёхглавого бога, чьего коня тоже использовали для гаданий,
проводя его по полю с воткнутыми в землю копьями.

Ценность этих текстов — в конкретности. Их проблема —
в оптике. Писали миссионеры и их биографы, для которых
всё это было бесовщиной, подлежащей уничтожению, и ко-
торые бессознательно подгоняли чужое под знакомую рамку:
раз есть идолы, значит есть храмы, жрецы, пантеон с иерар-



 
 
 

хией — как у римлян, как в античных описаниях. Где кон-
чается наблюдение и начинается шаблон, мы часто не можем
определить.

 
Вторая группа: русские

церковные поучения
 

Это тексты, написанные против язычества — и потому пе-
речисляющие его.

«Слово некоего христолюбца», «Слово святого Григория
изобретено в толцех» (известное также как «Слово об идо-
лах», и дошедшее в нескольких редакциях), многочислен-
ные поучения против «двоеверно живущих» перечисляют,
кому именно продолжают молиться крестьяне: Перуну, Хор-
су, Мокоши, Роду и рожаницам, вилам, упырям и берегиням,
Симарглу. Отдельная ценность — список из «Повести вре-
менных лет» за 980 год: Владимир ставит в Киеве идолы Пе-
руна с серебряной головой и золотым усом, Хорса, Дажьбо-
га, Стрибога, Симаргла и Мокоши.

Здесь мы хотя бы имеем дело с внутренним материалом:
автор — местный, он знает, о чём говорит, он видел это сво-
ими глазами. Но жанр диктует искажения. Задача текста —
обличить, а не описать. Перечни составляются по принципу
«чем длиннее, тем страшнее», в них попадают и книжные за-
имствования из греческих источников, и реальные деревен-
ские практики, и всё это без различения.



 
 
 

 
Третья группа: этнография

 
И вот здесь — настоящее богатство.
С конца XVIII и особенно в XIX–XX веках собиратели

пошли в деревню и начали записывать то, что там говорят.
Не реконструировать древнее язычество, а фиксировать жи-
вое: кто такой домовой, что делают на Купалу, как лечат ис-
пуг, почему нельзя свистеть в избе.

Объём этого материала колоссален. Александр Афанасьев
собрал сказки и написал трёхтомные «Поэтические воззре-
ния славян на природу». Сергей Максимов издал «Нечи-
стую, неведомую и крестную силу» — по сей день, пожалуй,
самое живое чтение по русской демонологии. Дмитрий Зеле-
нин написал работы о заложных покойниках и русалках, ко-
торые не устарели за сто лет. Владимир Даль собрал «О по-
вериях, суеверьях и предрассудках русского народа». Поль-
ские, чешские, сербские, болгарские, украинские, белорус-
ские собиратели сделали то же в своих землях. В XX веке
Полесская экспедиция под руководством Никиты Толстого
вывезла из украинско-белорусского пограничья архив, кото-
рый разбирают до сих пор, а итогом стал пятитомный этно-
лингвистический словарь «Славянские древности» — глав-
ная справочная книга по теме на русском языке.

Этнография даёт нам то, чего нет больше нигде: живую
систему в работе, с деталями, вариантами, противоречиями



 
 
 

и объяснениями самих носителей.
Но у неё есть своё ограничение, и его нужно понимать

очень ясно. Этнограф XIX века записывал не язычество.
Он записывал крестьянскую культуру христианской эпохи
— систему, которая формировалась тысячу лет после креще-
ния, впитывала церковные сюжеты, апокрифы, книжные по-
вести, соседские заимствования и собственные новообразо-
вания. Домовой, которого описывает вологодский крестья-
нин в 1890 году, — не реликт VI века, законсервированный
в неизменном виде. Это живое и современное ему верова-
ние, у которого есть древние корни, но есть и восемь веков
самостоятельной жизни.

 
Чего делать нельзя

 
Отсюда главное методологическое правило, которым я бу-

ду пользоваться всю книгу.
Нельзя брать деревенское верование XIX века и объяв-

лять его прямым свидетельством о язычестве. Нельзя брать
имя бога из летописного списка и достраивать ему биогра-
фию по аналогии с греческим или скандинавским. Нельзя
соединять обрывки из разных эпох, земель и жанров в еди-
ную «славянскую мифологию» с непротиворечивым пантео-
ном.

Именно это делали в XIX веке: так называемая кабинет-
ная мифология произвела на свет десятки красивых и полно-



 
 
 

стью вымышленных божеств. Лель, Полель, Зимцерла, Дид,
Дидилия, Услад, Зевана, Числобог — это не боги. Это фи-
лологические недоразумения, ошибки прочтения и прямые
выдумки, которые потом разошлись по популярным книгам
и теперь живут в интернете как древнее знание.

Отличать одно от другого — не педантизм. Это един-
ственный способ увидеть настоящее. Подлинный материал
— страннее, конкретнее и интереснее любой подделки: ни
один сочинитель не придумал бы банника, который обижа-
ется, если помыться в четвёртый пар, и за это может сварить
тебя живьём.



 
 
 

 
Глава 2. Дерево, река и дорога:

как устроено пространство
 

Если попытаться одной фразой сформулировать главную
особенность мифологического пространства у славян, она
будет такой: пространство неоднородно и небезразлично.

Нет нейтральной территории. Каждое место обладает ка-
чеством — оно своё или чужое, чистое или нечистое, без-
опасное или опасное, и у него, как правило, есть хозяин. Шаг
в сторону от известного — это не просто перемещение, это
смена юрисдикции.

 
Вертикаль: мировое дерево

 
Образ дерева, соединяющего миры, — один из немногих,

где у нас есть основания говорить о реальной древности и
широком распространении.

В заговорах оно появляется постоянно, и формула дер-
жится с удивительной устойчивостью: «на море на окияне,
на острове на Буяне стоит дуб, под тем дубом…» Дальше
следует то, что заговаривающему нужно: камень, змея, ста-
рец, сам Господь. В загадках мир описывается как дерево. В
обрядовых песнях дерево растёт среди моря, и на вершине
его сидят птицы, в середине — пчёлы, у корней — змеи или
бобры.



 
 
 

Структура трёхчастная и читается легко. Вершина — пти-
цы, небо, верхний мир. Ствол и середина — пчёлы или че-
ловек, земля, срединный мир. Корни — змеи, бобры, рыбы,
вода, подземное. Это та же схема, что в скандинавском Иг-
гдрасиле и в десятках других традиций, и она, скорее всего,
действительно индоевропейского возраста.

Важно, что дерево — не просто картинка. Это модель,
по которой строится ритуал. Купальское и троицкое дерево,
свадебное деревце, майское дерево у западных славян, рож-
дественский бадняк у балканских — это всё оно же, уста-
новленное на время обряда в центр человеческого простран-
ства. Через него осуществляется связь: по дереву спускаются
и поднимаются.

 
Горизонталь: концентрические круги

 
Практически же повседневное пространство организова-

но не вертикально, а концентрически — кругами убываю-
щей безопасности.

Центр — печь и красный угол. Самое своё из всего сво-
его. Печь — средоточие жизни дома: тепло, еда, роды (в пе-
чи или около неё), лечение, место сна стариков и детей. С
печью связан домовой, в печи сжигают срезанные волосы и
зубы, в печную трубу кричат, вызывая пропавшую скотину.
Красный угол напротив — с иконами, за столом сидит хо-
зяин, здесь принимают важных гостей, здесь ставят угоще-



 
 
 

ние для предков. Это два полюса одного сакрального центра,
«тёплый» и «светлый».

Изба. Внутри избы безопасно, но не абсолютно. Под по-
рогом и в подполье — зона предков и потенциальной опас-
ности, там хоронили пуповину, под порог клали оберег. Под-
пол, чердак, углы — места, где может завестись кикимора.
Окно — не только свет, но и канал, через который входит и
выходит то, что не ходит в дверь: через окно подают мило-
стыню по покойнику, через окно выносят умершего не своей
смертью, в окно заглядывает смерть.

Порог. Граница в чистом виде. Через порог не разгова-
ривают, на пороге не стоят, невесту переносят через него на
руках, покойника несут ногами вперёд. Всё, что происходит
на пороге, происходит нигде — и потому опасно.

Двор. Уже не совсем дом. Здесь свой хозяин — дворо-
вой, и отношения с ним более напряжённые, чем с домовым.
Здесь хлев, где скотина уязвима, и сарай, и колодец. Двор
обнесён оградой, и ограда эта имеет не только хозяйствен-
ное значение.

Баня, овин, кузница, мельница. Это постройки внутри
усадьбы или рядом с ней, но по статусу — чужие. В них нет
икон. В них живут отдельные, мало расположенные к чело-
веку духи. В них совершают гадания и колдовство именно
потому, что они «не дом». Баню и овин топят огнём, они
связаны с жаром и паром — и обе с высокой вероятностью
горят, и обе — сцена значительной части страшных историй.



 
 
 

Поле. Освоенное, но открытое. Поле — это зона полеви-
ка и полудницы, и опасность здесь не ночная, а дневная: по-
луденный зной, когда нельзя жать.

Межа и перекрёсток.  Границы и места, где границы
пересекаются. Межа между полями, граница между угодья-
ми, перекрёсток дорог — здесь выбрасывают болезнь, здесь
оставляют то, что хотят отдать нечистой силе, здесь колдуют
и гадают, здесь закапывают заложных покойников. Перекрё-
сток — место, где не действует принадлежность.

Лес. Полностью чужая территория, у которой есть владе-
лец — леший. Входить можно, но по правилам: с разреше-
нием, без свиста, не трогая лишнего. Лес кормит и лес губит,
и обе функции осознаются равно отчётливо.

Вода. Самое чужое и самое опасное. Река, озеро, омут,
болото, колодец — это не стихия, а другой мир, у которого
есть дно, и на этом дне — обитатели. Вода не прощает. Вода
забирает людей и не возвращает их, а утопленник сам ста-
новится опасной сущностью. Отношение к воде у славян —
ровно обратное отношению к печи: это самая холодная и са-
мая иная точка картины мира.

Болото, глухой омут, Лысая гора.  Крайний предел.
Место, где нечистая сила не гостит, а живёт.

 
Логика, которая из этого следует

 
Эта схема объясняет едва ли не всё дальнейшее.



 
 
 

Все переходы между кругами ритуализованы — потому
что опасны именно переходы, а не сами места. Все обереги
располагаются на границах: у порога, на окне, на воротах,
на вороте рубахи (слово «воротник» и слово «ворота» род-
ственны неслучайно — это один и тот же тип защищаемо-
го отверстия). Все колдовские действия производятся в по-
граничных точках: на перекрёстке, в бане, на меже, на заре,
в полночь. Всё, что приходит извне — путник, новая неве-
ста, купленная скотина, — проходит процедуру включения
в своё.

И главное: нечистая сила не разлита по миру равномерно.
Она локализована, у неё есть адреса. Поэтому с ней можно
иметь дело — обойти, договориться, не нарушить правил.
Мир славянской мифологии — страшный, но не хаотичный.
Он подчиняется законам, и законы эти можно знать.



 
 
 

 
Глава 3. Явь, Навь, Правь:

разбор одного популярного мифа
 

Прежде чем идти дальше, нужно разобраться с термино-
логией, которую вы почти наверняка встречали — и которая
на три четверти придумана.

Если открыть любой популярный сайт о славянской ми-
фологии, вам немедленно сообщат: мир славян делился на
три части — Явь (мир живых), Навь (мир мёртвых) и Правь
(мир богов и высшего закона). Иногда добавляют Славь. Схе-
ма выглядит стройно, звучит архаично и охотно воспроизво-
дится.

Разберём её по частям.
 

Навь
 

Слово подлинное, и это, пожалуй, самое ценное слово во
всей теме.

Корень *nav- в праславянском связан со смертью. Он даёт
древнерусское «навь» — мертвец, покойник; «навьи» — ду-
ши умерших. В «Повести временных лет» под 1092 годом в
Полоцке описывается мор: «…яко человеком глаголющим,
яко навье бьють полочаны». То есть мертвецы бьют полочан
— эпидемия осмыслена как нападение невидимых покойни-
ков.



 
 
 

Отсюда же украинское и белорусское «нав'ський»,
«наўскі» — относящийся к мертвецам; «Навский велик-
день», «Наўскі Вялікдзень» — Пасха мертвецов, четверг на
Пасхальной неделе или перед Троицей, когда покойники вы-
ходят и для них готовят. Отсюда словенское «navje» — души
некрещёных детей. Отсюда, вероятно, и слово «навет».

Навь — это реальный, засвидетельствованный, глубоко
архаичный термин. Он означает мертвецов и всё, что с ни-
ми связано. Это понятие, а не географическое название «ми-
ра мёртвых» с границами, и уж точно не половина дуальной
космологической схемы. Но корень настоящий, и я буду им
пользоваться.

 
Явь

 
Слово тоже настоящее — в том смысле, что оно суще-

ствует в русском языке и означает «реальность, бодрствова-
ние, то, что наяву». Но как мифологический термин, обо-
значающий «мир живых» в противопоставлении Нави, оно
не засвидетельствовано ни в одном древнем или этнографи-
ческом источнике. Пара «явь — навь» в этом значении —
конструкция XX века. Она собрана по созвучию и по сим-
метрии, которой требовала схема.



 
 
 

 
Правь

 
А вот это — чистая выдумка, и её происхождение извест-

но.
Термин введён в оборот «Велесовой книгой» — текстом,

который предъявили научному сообществу в середине XX
века как древнейший памятник славянской письменности
на деревянных дощечках. Экспертиза языка не оставила от
него ничего: это подделка, выполненная человеком XX века
с плохим знанием древних славянских языков. Там переме-
шаны формы разных эпох и разных языков, там присутству-
ют грамматические конструкции, невозможные ни в один
исторический период, там видна рука любителя. Приговор
филологии единогласен — от Лидии Жуковской, которая в
1960 году разобрала присланную ей фотографию «дощечки»
и показала, что на ней не дерево, а рисунок на бумаге, до
Олега Творогова, Анатолия Алексеева и Игоря Данилевско-
го, подробно разобравших сам текст. Среди специалистов по
древнерусскому языку и палеографии вопрос о подлинности
«Велесовой книги» не является дискуссионным. Он закрыт.

Само истолкование триады дал публикатор книги Юрий
Миролюбов: Явь — реальность, Правь — управляющие ею
законы, Навь — потусторонний мир. Отсюда слово ушло
в массовую литературу, прижилось — и теперь сотни книг
и сайтов излагают «триглав Явь-Навь-Правь» как исконную



 
 
 

славянскую космологию. Исследователи неоязычества от-
мечают, что «Велесова книга» остаётся практически един-
ственным текстом, в котором все три термина вообще встре-
чаются вместе.

И последнее, что стоит знать: в подлинном языке «правь»
— вообще не существительное. Чтобы сделать из него назва-
ние мира, его потребовалось сначала им сделать.

 
Почему это важно

 
Можно спросить: какая разница? Красивая схема, людям

нравится, никому не вредит.
Разница в том, что подделка занимает место подлинно-

го. Когда всё пространство заполнено выдуманной стройной
схемой, настоящий материал — странный, ветвящийся, пол-
ный противоречий — становится неинтересен и невидим. А
он интереснее. Представление о загробном мире у славян
как раз и ценно тем, что оно не сводится к одной схеме: у
нас есть и далёкая страна за морем, куда птицы улетают на
зиму (Вырий, Ирий), и подземный мир, и представление о
том, что мёртвые живут тут же, на кладбище и в доме, и при-
ходят к столу в поминальные дни. Эти версии сосуществуют
в одной деревне и в одной голове. Вот это и есть реальная
мифология — не схема, а живая каша из образов, каждый из
которых работает в своём контексте.

Дальше в книге я буду пользоваться словом «Навь» в его



 
 
 

подлинном значении и не буду пользоваться словом «Правь»
вообще.



 
 
 

 
Глава 4. Нечистая сила: кто все

эти существа и как они устроены
 

Теперь зададим главный вопрос: с кем, собственно, имел
дело славянский крестьянин?

 
Проблема с переводом

 
В книгах по мифологии принято говорить «духи», «демо-

ны», «божества низшего ранга». Все три слова плохи.
«Демон» тянет за собой христианскую и античную рам-

ку: падший ангел, абсолютное зло, богословская иерархия.
«Дух» предполагает бесплотность, а славянские существа
часто вполне телесны: домового можно схватить за мохна-
тую лапу, леший оставляет следы, русалка тяжёлая, когда её
вытаскивают, упырь ест.

Народная терминология была другой, и она многое объ-
ясняет. Общие обозначения: «нечистая сила», «нечисть»,
«нежить», «бесы», «черти», «они», «те», «хозяева». Слово
«нежить» точнее всего: не живое, но и не мёртвое — отдель-
ная категория бытия.

Чаще же всего никакого общего слова не употребляли во-
обще. Говорили конкретно: «банный», «хозяин», «дедуш-
ка», «он сам», «тот, что в хлеву». Или вообще избегали на-
зывать. Избегание имени — важнейшая черта: назвать зна-



 
 
 

чит позвать. «Не поминай его к ночи». «Чёрта помянешь —
он тут».

 
Три источника происхождения

 
Если разложить весь свод существ по происхождению, по-

лучится три пласта, и они постоянно смешиваются.
Хозяева мест. Домовой, дворовой, банник, овинник, ле-

ший, полевик, водяной, болотник. Это владельцы террито-
рий. Логика предельно простая: любое место принадлежит
кому-то, и человек на этом месте — либо хозяин (в доме),
либо гость (в лесу), либо нарушитель. Отношения с хозяи-
ном строятся по модели социальных: уважение, подарок, до-
говор, обида, месть. Это, по-видимому, самый древний и са-
мый универсальный пласт.

Мертвецы, которые не остались мёртвыми. Упыри,
вампиры, заложные покойники, русалки-утопленницы, мав-
ки, мары, навьи, некрещёные младенцы. Источник — нару-
шенная смерть: умер не вовремя, не своей смертью, без об-
ряда, самоубийцей, роженицей, некрещёным, с незавершён-
ными делами. Такой покойник не переходит в разряд пред-
ков и остаётся между мирами, активным и опасным.

Персонифицированные явления.  Болезни (лихорад-
ки, Коровья смерть, Чума), доля и недоля, Пятница и Сре-
да как существа, Полудница как воплощение зноя, Мара как
воплощение кошмара. Абстракция обретает тело, пол, одеж-



 
 
 

ду и привычки, и с ней становится возможно взаимодейство-
вать — прогнать, умилостивить, обмануть.

Границы между пластами размыты. Домовой в значитель-
ной части записей — не кто иной, как первопредок, первый
умерший хозяин дома, основатель. Русалка — то водяная де-
ва, то утопленница, то умершая некрещёной девочка. Леший
в некоторых записях — проклятый покойник, в других —
изначальная сила, в третьих — чёрт. Кикимора то дух дома,
то дочь, проклятая родителями.

Эта зыбкость не дефект материала. Это его природа. На-
родная демонология — не таксономия, а язык описания опы-
та, и один и тот же опыт можно описать несколькими спосо-
бами.

 
Что у них общего: двенадцать признаков

 
И всё же при всей размытости существа славянской на-

родной веры обладают устойчивым набором признаков. По-
нимание этого набора позволяет разобраться в любом новом
персонаже, какого бы местного названия он ни носил.

Привязка к месту. Почти всегда есть адрес. Леший не
ходит в деревню, водяной бессилен на суше. Это ключ к без-
опасности: уйди с его территории — он тебя не достанет.

Привязка ко времени. Есть часы и дни, когда они ак-
тивны: полдень и полночь, закат и заря, Святки, Русальная
неделя, Купала, Ивановская ночь, поминальные четверги.



 
 
 

Вне этих окон вероятность встречи мала.
Телесность и уязвимость. Их можно ударить, схватить,

поранить, убить. Банника опаливают, лешего бьют, ведьму
ранят, и рана обнаруживается утром у конкретной деревен-
ской женщины. Это принципиально: они не всемогущи, они
участники физического мира.

Изъян как опознавательный признак.  Почти у каж-
дого есть телесная неправильность, по которой его можно
распознать в человеческом облике. Нет бровей и ресниц. Нет
спины — она пустая, как корыто. Вместо ступней — копыта
или птичьи лапы. Левая и правая половины одежды перепу-
таны, обувь надета не на ту ногу, кафтан застёгнут налево.
Глаза не отражают свет или светятся. Нет тени. Мокрый по-
дол, с которого всегда капает. Волосы на лице и теле. Запах
— псиной, тиной, серой, гнилью.

Оборотничество. Способность менять облик — почти
обязательна. Человек, зверь, вихрь, предмет, свет, клубок,
стог сена, младенец у дороги.

Шерсть и мохнатость как знак достатка. Отдельный
мотив: мохнатость связана с богатством. Если домовой на
ощупь мохнатый — год будет хороший; если голый и холод-
ный — к бедности. Та же логика в «мохнатой руке» при га-
даниях: девушка протягивает руку в хлев или в окно, и если
её схватят мохнатой лапой — быть за богатым.

Левизна и переворот. Всё у них — зеркально и наобо-
рот. Левая сторона, против солнца, против часовой стрелки,



 
 
 

вывернутая наизнанку одежда, обратный счёт, задом напе-
рёд. Именно поэтому человек, который хочет с ними взаимо-
действовать, сам совершает переворот: снимает крест, выво-
рачивает тулуп, идёт на перекрёсток, читает молитву наобо-
рот. И наоборот: чтобы защититься от них, достаточно ино-
гда просто вывернуть одежду — вы становитесь «как они»,
и они вас не видят.

Неспособность сосчитать. Против них работает дроб-
ность: мак, зёрна, рыболовная сеть с узлами, щетина.
Нечисть обязана пересчитать всё, и это её задерживает до
рассвета.

Боязнь железа, огня, соли, чеснока, зари.  Устойчи-
вый набор: острое железо (нож, коса, серп, игла), огонь и
дым, соль, чеснок и лук, звон (колокол, коса о камень), крик
петуха, первый луч. У каждого персонажа свой набор, но он
всегда из этого перечня.

Договороспособность.  И это, может быть, самая сла-
вянская черта во всём списке. С нечистой силой разгова-
ривают. Её просят, благодарят, кормят, с ней торгуются, ей
оставляют плату. Леший возвращает заблудившегося, если
попросить вежливо и оставить ему гостинец. Водяной отпус-
кает сети, если бросить ему щепоть табаку. Домовой — во-
обще член семьи. Это не манихейская борьба света с тьмой.
Это сложная система соседства с теми, кто сильнее, но тоже
живёт по правилам.

Обидчивость как главная причина конфликта. Аб-



 
 
 

солютное большинство несчастий в этнографических запи-
сях случается не потому, что нечисть зла, а потому, что чело-
век нарушил правило. Не поздоровался. Помылся в четвёр-
тый пар. Свистнул. Выплеснул помои в неположенное время.
Построил дом на дороге. Сел на то место, где они ходят. От-
сюда гигантский корпус запретов — и отсюда же, кстати, их
практическая ценность: почти каждый запрет при расшиф-
ровке оказывается разумным правилом гигиены, безопасно-
сти или общежития.

Двусмысленность. Ни один персонаж не является чи-
стым злом. Леший губит и выводит, водяной топит и даёт
рыбу, домовой душит и охраняет, ведьма портит и лечит. В
этом славянская демонология радикально отличается от цер-
ковной: в ней почти нет абсолютного зла, зато очень много
опасной силы, с которой нужно уметь обращаться.



 
 
 

 
Глава 5. Чистое и нечистое

 
У всей системы, которую мы разбираем, есть одна несу-

щая опора. Не добро и зло, не свет и тьма, не боги и демоны.
Чистое и нечистое.

Это главная оппозиция народной культуры, и пока она не
понята, большая часть запретов выглядит произвольной. Как
только понята — запреты собираются в систему, и становит-
ся видно, что они не про мораль.

 
Чем нечистота не является

 
Сразу уберём два недоразумения.
Нечистота — не грязь. Это не гигиеническая катего-

рия, хотя и пересекается с ней. Крестьянин мог быть немыт
неделями и оставаться чистым; роженица, только что вымы-
тая в бане, была нечиста сорок дней.

Нечистота — не грех. Это не нравственная категория.
Роженица не согрешила. Покойник не согрешил. Повитуха,
приняв роды, не сделала ничего дурного. Нечистота — это
не вина, а состояние, в которое человек попадает, соприкос-
нувшись с границей между мирами, и из которого его нужно
вывести обратно.

Ближе всего, пожалуй, современное понятие карантина:
состояние временной изоляции, наступающее не по вине, а



 
 
 

по факту контакта, и снимаемое процедурой.
 

Кто и что нечисто
 

Всё, что связано с рождением и смертью.  Это глав-
ный источник. Роженица нечиста сорок дней. Новорождён-
ный нечист до крещения. Повитуха нечиста, пока ей не «раз-
моют руки». Покойник нечист, и все, кто его касался, вме-
сте с ним; участники похорон мыли руки, держались за печь,
умывались, возвращаясь с кладбища. Дом, где лежит покой-
ник, нечист целиком, и потому в нём завешивают иконы или
их выносят.

Логика здесь прозрачна: и роды, и смерть — это переходы,
при которых открывается канал между мирами, и всё, что
оказалось рядом, несёт на себе след этого открытия.

Женская физиология.  Женщина во время месячных не
ходила в церковь, не причащалась, не прикасалась к иконам
и святой воде, не ставила квашню и не пекла хлеб, не солила
огурцы и не квасила капусту (испортится), не сажала расса-
ду, не ходила в поле, не доила — в разных местах набор за-
претов разный, но сам принцип всеобщ.

Нужно сказать прямо, потому что об этом обычно говорят
либо с умилением, либо с негодованием: запрет здесь не оце-
ночный. Его содержание — не «женщина грязна», а «женщи-
на в этом состоянии находится у границы жизни и потому не
должна касаться того, что должно оставаться стабильным».



 
 
 

Та же логика, что с роженицей и покойником. Но практиче-
ские последствия для женщин были вполне ощутимыми, и
это тоже надо называть вслух.

Пограничные постройки. Баня, овин, мельница, кузни-
ца, хлев. В них нет икон, в них не молятся, в них гадают и
колдуют — потому что они нечисты. Это не значит «плохи»:
баня необходима, мельница незаменима. Они просто не вхо-
дят в чистое пространство.

Нечистые животные. Разобранный в своём месте спи-
сок: заяц, свинья, кот отчасти, жаба, мышь, ворон, сова. От-
дельно — нечистота по происхождению: падаль, зверь, за-
давленный хищником, скотина, умершая не от ножа. Такое
мясо не ели.

Нечистая земля и нечистые места. Перекрёсток, ме-
жа, болото, место, где кого-то убили, место бывшей бани, мо-
гила заложного покойника.

Нечистые времена. Полдень, полночь, сумерки, Свят-
ки, Русальная неделя — периоды, когда граница открыта.

Нечистые люди. Колдун, ведьма, самоубийца; отчасти
— иноверец и чужак; отчасти — профессионалы границы:
мельник, кузнец, повитуха, пастух, палач, живодёр, тот, кто
моет покойников. Все они делают необходимую работу, и все
несут на себе отпечаток.



 
 
 

 
Что чисто и как это поддерживается

 
Чистое — это центр: красный угол, иконы, печь, хлеб,

стол, святая вода, освящённые предметы, храм, поле во вре-
мя работы, новорождённый после крещения, человек после
причастия и бани.

Чистота — не данность, а результат постоянного обслу-
живания. Её нужно поддерживать, и инструментов ровно че-
тыре.

Вода. Главное средство. Умывание, мытьё в бане, окроп-
ление, «безмолвная» вода, принесённая до рассвета, кре-
щенская вода, вода с иконы, вода с уголька. Мытьё перед
праздником, после похорон, после дороги, после чужого че-
ловека в доме.

Огонь и дым. Окуривание, прокаливание, «живой
огонь», свеча, прожигание крестика на балке, прохождение
через костёр.

Соль. Четверговая и освящённая, как универсальный
консервант в прямом и в переносном смысле.

Слово. Молитва, крестное знамение, освящение. То, о
чём пойдёт речь в следующей главе.

И отдельно — время: часть нечистоты снимается просто
сроком. Сорок дней роженице, сорок дней дому покойника,
срок после похорон, срок после месячных. Переждать — то-
же процедура.



 
 
 

 
Почему это важнее, чем кажется

 
Обратите внимание, что в этой системе нет зла.
Нечистое не враждебно. Оно не нападает. Оно просто

несовместимо с чистым, как сырое с печёным, и беда насту-
пает не от нечистого самого по себе, а от неправильного сме-
шения. Положить нечистое рядом с чистым — вот ошибка.
Внести в дом то, что должно остаться за порогом. Печь хлеб
в неположенном состоянии. Молиться в бане. Хоронить за-
ложного на кладбище. Венчаться в пост.

Отсюда вытекает совершенно иной тип мышления, чем
тот, к которому нас приучила религия и этика. Это мышле-
ние не нравственное, а, если можно так сказать, инженерное:
есть несовместимые среды, есть границы между ними, есть
правила перехода и есть процедуры очистки. Виноват не тот,
кто плох, а тот, кто перепутал.

И как только это становится ясно, вся книга читается ина-
че. Домовой сердится не из злобы, а потому что в его доме
нарушили режим. Банник убивает не потому, что зол, а по-
тому что человек вошёл в нечистое помещение в неурочный
час. Заложный покойник опасен не как грешник, а как неза-
вершённая процедура. Ведьма страшна не грехом, а тем, что
сознательно работает на стороне нечистого.

Нравственность в этой системе, конечно, есть — но она
живёт отдельно, в церковной части картины мира, и к нечи-



 
 
 

стой силе отношения почти не имеет. Крестьянин знал, что
воровать грех. И знал, что печь хлеб в месячные нельзя. Это
были знания из разных отраслей.



 
 
 

 
Глава 6. Слово и имя:
язык как инструмент

 
Прежде чем перейти к тому, зачем вся эта система была

нужна, нужно разобрать её главный инструмент. Не нож, не
крест и не чеснок, а слово.

В традиционном сознании слово не описывает мир. Оно
на него действует. Это, пожалуй, самое трудное для совре-
менного человека место во всей теме — потому что мы при-
выкли считать язык средством передачи сведений, а в народ-
ной картине мира он есть средство воздействия, причём пря-
мого и физического.

 
Назвать значит позвать

 
Базовое правило всей системы: произнесённое имя вызы-

вает носителя.
Отсюда вся гигантская область запретов на называние.

«Не поминай его к ночи» — то есть не произноси слово
«чёрт» после захода. «Чёрта помянешь — он тут». Нельзя
поминать нечистого в доме, в бане, в лесу, у воды, при ре-
бёнке, за столом. Нельзя произносить слово «смерть» у по-
стели больного. Нельзя называть покойника по имени в пер-
вые дни после смерти. Нельзя звать по имени в лесу — от-
зовётся не тот.



 
 
 

Это не вежливость и не брезгливость. Это техника без-
опасности. Имя — это адрес, по которому приходят.

Из того же правила следует обратное: чтобы прогнать,
нужно назвать. Отсюда вся заговорная практика с перечисле-
нием имён: двенадцать лихорадок, все семьдесят семь жил,
все возможные разновидности беды. Безымянная напасть
неуправляема. Названная — обязана подчиниться. В загово-
ре имя есть рычаг.

И отсюда ещё одно правило: знать настоящее имя — зна-
чит иметь власть. Поэтому настоящих имён у нечистой силы
либо нет, либо их не произносят. Поэтому ребёнка до кре-
щения не называют. Поэтому в ряде мест давали два имени
— одно крестильное, тайное, другое для людей. Поэтому на
вопрос «как тебя зовут?» в опасном месте не отвечают.

 
Эвфемизмы: как говорить, не называя

 
Поскольку говорить о нечистой силе всё-таки приходи-

лось, выработалась огромная система обходных обозначе-
ний. Это одна из самых разработанных областей народной
речи, и она устроена по нескольким ясным моделям.

Родственные обращения. Дедушка, хозяин, соседуш-
ка, братанушка, бабушка. Называть опасное существо род-
ственником — значит переводить отношения в семейный, то
есть управляемый, регистр.

Указание на место.  Банный, лесной, водяной, дворовой,



 
 
 

тот, что в хлеву, та, что в подполье. Персонаж назван по адре-
су, а не по имени: это сообщает о нём ровно столько, сколько
нужно для дела, и не является вызовом.

Указание на функцию. Знающий, ведающий, шептуха,
лихая баба, порчельница. Про человека с особой силой го-
ворят через его занятие.

Нейтральное местоимение.  Он, она, они, те, тот самый,
оно. Самый употребительный вариант. В полесских записях
крестьяне часто рассказывают о нечистой силе исключитель-
но местоимениями, и собиратель, бывает, не сразу понима-
ет, о ком речь.

Хвалебное обозначение.  Праведный (о лешем), доб-
рый, хороший, красный. Здесь работает прямая лесть: назы-
вая страшное хорошим, его смягчают. Та же логика в имено-
вании медведя «хозяином» и «батюшкой», а Коровьей смер-
ти — «гостьей».

Уменьшительное. Чертёнок, бесёнок, лешачок. Умень-
шение имени уменьшает силу.

Отрицательное определение.  Нежить, нечистый,
некошный, невидимый, неумытый, незнамо кто. Существо
определяется через то, чем оно не является; собственное со-
держание при этом не называется вообще.

Эта система — не украшение речи. Она производит важ-
нейшую работу: позволяет обсуждать опасное, не вступая с
ним в контакт. По сути, перед нами разработанный протокол
безопасного упоминания.



 
 
 

 
Запреты: чего нельзя говорить

 
Хвалить вслух. Главный речевой запрет. Нельзя хвалить

ребёнка, скотину, урожай, здоровье, красоту, достаток. Про-
изнесённая похвала немедленно притягивает порчу — неза-
висимо от намерений говорящего. Поэтому похвалу обяза-
тельно сопровождают нейтрализующей формулой: «не сгла-
зить бы», «тьфу-тьфу», трижды сплюнуть, постучать по де-
реву, добавить что-нибудь обидное («ах ты, поганый мой»).
Отсюда же обычай отвечать на похвалу отрицанием: «да ка-
кой он хороший, он совсем худой».

Это одно из самых живучих правил. Запрет хвалить ре-
бёнка вслух соблюдают сегодня люди, не верящие ни во что,
— и обычно не могут объяснить, почему.

Называть будущее.  Нельзя говорить «я сделаю», «мы
приедем», «всё будет хорошо» без оговорки. Отсюда обяза-
тельные «даст Бог», «если Бог позволит», «не сглазить бы».
Нельзя заранее поздравлять с днём рождения, объявлять о
беременности, сообщать о сделке до её завершения, гово-
рить «в последний раз». Произнесённое утверждение о бу-
дущем воспринимается как вызов тому, кто будущим распо-
ряжается.

Говорить о беде.  Нельзя произносить название болез-
ни у постели больного (отсюда эвфемизмы для всех тяжёлых
болезней). Нельзя говорить «умер» — говорят «отошёл»,



 
 
 

«ушёл», «его не стало». Нельзя говорить о покойнике дурно.
Нельзя жаловаться вслух без нужды: жалоба притягивает.

Свистеть. Отдельный и очень устойчивый запрет: нельзя
свистеть в доме, в лесу, на воде. Свист — это речь без слов,
обращённая к тем, кто не говорит. «Свистом деньги высви-
стываешь» — то есть выдуваешь достаток из дома. На ко-
рабле не свистят до сих пор, и моряк объяснит это не хуже
вологодского крестьянина.

Божиться и клясться попусту.  Произнесённая клятва
связывает, и нарушенная — убивает.

 
Обратная сторона: брань, крик и смех

 
При этом запретная речь — не просто запретна. Она ору-

жие, и ею пользуются.
Матерная брань в народной культуре устроена парадок-

сально. В доме, в бане, в лесу, в поле, при иконах, при родах,
при хлебе браниться категорически нельзя: это оскорбляет
и домового, и лешего, и землю (отдельный мотив: мать-зем-
ля от матерной брани стонет и не родит). Но в той же тради-
ции брань — действенное средство против нечистой силы.
Заблудившийся в лесу, исчерпав молитвы, начинает ругать-
ся — и это иногда помогает. Отгоняют бранью чёрта, отго-
няют русалку, отгоняют мару.

Объяснение, скорее всего, в том, что матерная брань сама
принадлежит к иному, запретному, «нечистому» регистру



 
 
 

речи — и потому действует на нечистую силу как своё на
своё. Это, по сути дела, тот же приём, что вывернутая на-
изнанку одежда: человек на минуту становится «как они».

Крик и шум. Шум отпугивает: кричат, стучат, звенят,
бьют в заслонку, стреляют, щёлкают кнутом. Этим прогоня-
ют Коровью смерть, отводят градовую тучу, выпроваживают
русалок и Чуму, изгоняют зиму. Шумом же обставлены все
переходные обряды — свадьба, колядование, проводы.

Смех. Отдельная и странная категория. Смех связан с
жизнью и плодородием, и потому его требуют там, где нуж-
но оживить: на свадьбе, на масленичных и купальских иг-
рищах, при «похоронах» обрядовых кукол (которые опла-
кивают и одновременно высмеивают). Но смеяться нельзя
там, где присутствует смерть: на похоронах, у покойника, на
кладбище. Смех в неположенном месте — вызов, и за него
наказывают.

Голошение. Причитание — особый жанр речи, функци-
онально обязательный. Плакать над покойником нужно, и
нужно правильно: с текстом, с формулами, в срок. Для этого
существовали профессиональные плакальщицы-вопленицы,
и их тексты — одна из вершин русской народной поэзии (до-
статочно вспомнить Ирину Федосову, чьи причитания запи-
сал в 1870-х годах Елпидифор Барсов и которые потрясли
читающую Россию). Голошение сопровождает не только по-
хороны, но и свадьбу, и проводы в солдаты — то есть все
случаи, когда человек уходит в другое состояние.



 
 
 

 
Молчание

 
И последнее, самое сильное: иногда правильная речь —

это её отсутствие.
Молчание предписано в десятках обрядов. Молча идут

за «безмолвной» водой до рассвета, молча несут её домой,
молча ею умывают больного. Молча добывают живой огонь.
Молча пекут особый хлеб. Молча идут на кладбище и об-
ратно. Молча несут порчу на перекрёсток и молча уходят,
не оглядываясь. В Македонии и Болгарии русалийские дру-
жины обходят сёла, не произнося ни слова, — и это главное
условие обряда.

Логика та же, что везде: речь устанавливает связь, а в
опасной точке связь не нужна. Молчащий невидим.

Собрав всё вместе, получим очень цельную картину. Сло-
во — инструмент, обладающий силой, и потому требующий
обращения не менее осторожного, чем топор. Им вызывают
и прогоняют, им лечат и портят, им связывают и развязыва-
ют. Его нельзя тратить зря, нельзя произносить вслепую и
нельзя произносить не вовремя.

Из всех частей славянской народной веры эта сохранилась
лучше всех остальных — потому что живёт не в убеждениях,
а в языке, а язык мы наследуем целиком, вместе со встроен-
ными в него правилами, и обычно не замечаем, что им под-
чиняемся.



 
 
 

 
Глава 7. Зачем всё это было нужно

 
Последний вопрос вводной части — самый важный, и на

него обычно не отвечают.
Зачем люди в это верили? Не в смысле «как они могли

быть так глупы», а в смысле: какую работу эта система вы-
полняла? Потому что системы, которые ничего не делают, не
живут тысячу лет.

 
Она объясняла необъяснимое

 
В мире без микробиологии, метеорологии и психиатрии

события требовали причин. Корова перестала давать моло-
ко. Ребёнок слёг в жару. Хлеб не поднялся. Градом выбило
посев у одного хозяина и обошло соседа. Женщина умерла
на родах. Здоровый мужик утонул в знакомом омуте.

Случайность — крайне неудобное объяснение. Она не
даёт ничего: ни понимания, ни инструмента, ни утешения.
Персональная причина — ведьма, обиженный домовой, во-
дяной, сглаз — даёт всё сразу. Есть объяснение, есть винов-
ник, есть процедура исправления и есть способ предотвра-
тить повторение.



 
 
 

 
Она управляла страхом

 
Страх, который имеет имя, адрес и правила, переносим.

Страх без формы — нет.
«В лесу можно пропасть без вести» — непереносимо. «В

лесу есть хозяин, который наказывает невежливых, а если ты
попросишь разрешения, перекрестишься и не будешь сви-
стеть, он тебя выведет» — переносимо и даже практично.
Мифология не производит страх. Она его структурирует и
тем самым делает жизнь возможной.

 
Она была техникой безопасности

 
Это, пожалуй, самое поразительное при внимательном

чтении. Огромная часть запретов — зашифрованные прави-
ла выживания, и расшифровываются они почти механиче-
ски.

Не ходи один в баню поздно, когда она ещё не выстыла —
банник запарит. Реальность: угар от углей, обморок в жару,
ошпаривание. В бане действительно регулярно умирали.

Не спи на поле в полдень — полудница придёт. Реаль-
ность: тепловой удар, который в жатву на открытом поле уби-
вает.

Не подходи к омуту, не купайся в Русальную неделю, не
плавай в одиночку — водяной утянет. Реальность: холодная



 
 
 

вода в начале июня, судороги, водовороты, коряги.
Не бери ребёнка в поле и не оставляй без присмотра у во-

ды — русалка подменит, полудница украдёт. Реальность: де-
ти тонут и теряются, а в разгар страды за ними некому смот-
реть.

Не отвечай и не оглядывайся, если зовут из лесу незна-
комым голосом. Реальность: заблудиться, пойдя на звук, —
классический способ погибнуть в лесу.

Не ешь и не пей из непокрытой посуды, оставленной на
ночь. Реальность: элементарная гигиена, пыль, мыши, насе-
комые.

Не строй дом на перекрёстке, на месте бывшей дороги,
на месте, где была баня или где кого-то убили. Реальность:
отчасти — санитарная и практическая разумность, отчасти
— социальная память о плохих местах.

Не ссорься с соседкой, которую считают ведьмой; не хва-
ли вслух чужого ребёнка, скотину и урожай. Реальность: ре-
гулирование зависти — главного социального яда маленькой
общины, где все на виду.

 
Она давала процедуру на случай беды

 
И последнее. Любая мифология, способная выжить,

должна отвечать на вопрос «что теперь делать?».
Славянская отвечала с избытком. Заболел — есть заго-

вор и есть человек, который его знает. Пропала скотина —



 
 
 

есть обряд, есть обращение к лешему через печную трубу.
Умер родственник — есть подробнейший, расписанный по
часам порядок действий, который занимает руки, структури-
рует горе и возвращает человека в жизнь через девять дней,
сорок дней, год. Пришла беда без причины — есть способ её
выяснить и исправить.

Это и есть ответ на вопрос, зачем. Не потому, что люди
были наивны. Потому что система работала — объясняла,
успокаивала, предохраняла и давала действовать.

Мы сейчас пользуемся другой системой, и она лучше в
части объяснений и несравненно лучше в части медицины.
Но стоит помнить, что когда у нас самих что-то идёт не так
необъяснимо и обидно, мы довольно быстро начинаем ис-
кать виноватого, а не вероятность. Этот механизм в нас не
изменился. Изменились только имена, которые мы ему даём.



 
 
 

 
Часть вторая. Боги

 
 

Глава 8. Перун: тот, у кого молния
 

Если в славянском язычестве был главный бог, то это он.
Перун — единственный персонаж пантеона, о котором мы
знаем достаточно, чтобы говорить не только об имени.

 
Имя

 
Корень тот же, что в слове «прать» — бить, ударять (от-

сюда «прачка»: та, что бьёт бельё вальком). Перун — бук-
вально «ударяющий», «разящий».

Имя прозрачно и имеет точные соответствия у ближай-
ших родственников: литовский Перкунас, латышский Пер-
конс, прусский Перкунс. В древнеиндийской традиции есть
Парджанья, в скандинавской — Фьёргюн. Это один из самых
надёжно реконструируемых индоевропейских богов, громо-
вик с корнем *per- и дубом в качестве священного дерева.

В языке Перун остался намертво. Польское «piorun» —
просто «молния», и по сей день. Белорусское «пярун», укра-
инское «перун» — удар грома. Ругательство «пярун цябе за-
бі» — «чтоб тебя громом убило» — живёт до сих пор. В рус-
ском само имя стёрлось, но след остался в проклятиях вроде



 
 
 

«разрази тебя гром».
 

Что о нём сообщают источники
 

Прокопий Кесарийский в VI веке: славяне «считают, что
один из богов — создатель молнии — является единствен-
ным владыкой всего». Это не просто громовик, это, по ви-
зантийскому наблюдению, верховное божество.

«Повесть временных лет» в рассказе о договорах Руси с
Византией: русские послы и князья клянутся «Перуном, бо-
гом своим» и Волосом, богом скота. Клятва оружием при Пе-
руне — важнейшая деталь: Перун связан с оружием, дружи-
ной, войной и присягой. При Олеге в 907 году клянутся, «по
русскому закону», оружием своим и Перуном. При Игоре в
945 году некрещёная русь кладёт щиты, обнажённые мечи,
обручи и клянётся Перуном.

Под 980 годом Владимир ставит в Киеве кумир Перуна
«древян, а главу его сребрену, а усъ златъ». Перун — первый
в списке, у него серебряная голова и золотые усы. Его дядя
Добрыня устанавливает Перуна в Новгороде над Волховом.

И под 988 годом — уничтожение. Владимир после креще-
ния велит кумиры «овы исекати, а другие огневи предати»,
а Перуна привязать коню к хвосту и волочить по Боричеву
взвозу к Днепру, и приставить двенадцать мужей бить его
палками — «не яко древу чюющю, но на поруганье бесу».
Идола сплавляют по реке, провожают до порогов. В Новго-



 
 
 

родской летописи параллельный рассказ: Перуна сбрасыва-
ют в Волхов, и, по позднейшему преданию, он плывёт, бро-
сает на мост палку — «на сем мне поминать новгородские
дети» — отчего на мосту потом вечно драки.

Это, пожалуй, самая выразительная сцена во всей истории
славянского язычества: публичная казнь бога по процедуре
казни преступника.

 
Как он выглядел

 
В летописной иконографии — серебряная голова, золо-

тые усы. Из западных и позднейших описаний, из фольклора
и из общеиндоевропейской схемы складывается облик: зре-
лый мужчина с бородой (рыжей или золотой), на коне или на
колеснице, с оружием.

Его атрибуты: топор, камень, стрела. Каменные топори-
ки-амулеты, найденные в большом числе на древнерусских
поселениях, с большой вероятностью связаны именно с куль-
том громовика. «Громовые стрелы» — белемниты и фульгу-
риты, спёкшиеся от удара молнии трубочки песка, — счита-
лись материальными следами его выстрелов и ценились как
оберег и лекарство, их хранили, клали в стену дома, ими
«выкатывали» болезнь. Та же роль у «чёртова пальца» и у
камня-«громовика».

Его дерево — дуб. Это засвидетельствовано не только об-
щеиндоевропейски, но и прямо: Константин Багрянородный



 
 
 

описывает, как русь, миновав днепровские пороги, на остро-
ве Хортица совершает жертвоприношения у огромного дуба
— бросают жребий, режут петухов, кладут хлеб и мясо. Дуб,
расщеплённый молнией, — священный предмет. У балтий-
ских соседей культ Перкунаса привязан к дубам прямо и по-
дробно.

Его день — четверг. Это восстанавливается по сопостав-
лению с балтийскими и германскими данными (английское
Thursday, немецкое Donnerstag — «день Тора», «день гро-
ма») и по русским поверьям о «великом четверге» и особой
силе четверга в заговорной практике.

 
Куда он ушёл

 
Боги не исчезают, они меняют имя. Функции Перуна в

христианскую эпоху разошлись между несколькими фигура-
ми.

Илья Пророк — главный наследник. Ильин день, 20
июля по старому стилю, — гроза, запрет работать в поле,
обязательные общинные трапезы с закланием быка или ба-
рана. Илья едет по небу на огненной колеснице, и гром —
стук его колёс; он стреляет в чёрта, чёрт прячется за чело-
века, за дерево, за камень, поэтому во время грозы нельзя
стоять под деревом (и в этом, заметим, есть ровно та же при-
кладная польза, что и во всех остальных запретах). «Илья-
пророк по небу на колеснице гремит» — это буквально Пе-



 
 
 

рун в новой одежде.
Георгий Победоносец (Юрий, Егорий)  взял на себя

сюжет поражения змея — ключевой миф громовика — и по-
кровительство скоту и весеннему выгону. Юрьев день весен-
ний, 23 апреля, — выгон скота, обходы с иконой, запрет ра-
ботать.

Архангел Михаил — воинская ипостась, поражение са-
таны копьём.

 
Основной миф: гроза как погоня

 
Вот здесь мы вступаем на территорию реконструкции, и я

обозначу это прямо: то, что следует ниже, — не пересказ за-
писанного мифа, а гипотеза, построенная на сопоставлении
фольклорных формул, обрядов и данных родственных тра-
диций. Её предложили Вячеслав Иванов и Владимир Топо-
ров в 1970-е годы, она стала самой влиятельной конструкци-
ей в славистике и остаётся предметом спора.

Схема такая. Громовик пребывает наверху — на горе, на
вершине дерева, в небе. Его противник — змеевидное суще-
ство внизу: в воде, в корнях, под камнем, в скоте. Против-
ник совершает нарушение: похищает скот, крадёт воду, пря-
чет урожай, уводит жену громовика. Громовик преследует
его, противник бежит и последовательно прячется — в де-
рево, в камень, в человека, в скот, в воду. Громовик разби-
вает укрытия одно за другим — отсюда расщеплённые дере-



 
 
 

вья, расколотые камни, убитые молнией животные и люди.
Поединок заканчивается победой: освобождается вода, идёт
дождь, возвращается скот и плодородие.

Обоснование у этой схемы серьёзное. Гроза действитель-
но описывается в фольклоре как погоня и стрельба. Запрет
стоять под деревом в грозу объясняется именно тем, что там
прячется чёрт. Убитое молнией считается нечистым или, на-
против, очищенным. Имя противника в балтийской парал-
лели — Велняс, и оно подозрительно похоже на имя, к кото-
рому мы сейчас перейдём.

Критика тоже серьёзная. Главное возражение: ни один ис-
точник не говорит нам, что противником Перуна был Велес.
Это вывод по аналогии, сделанный из сопоставления с бал-
тийским материалом и из топографии киевских идолов. Ар-
хеолог и критик мифологических реконструкций Лев Клейн
и ряд других исследователей указывают, что конструкция
«основного мифа» объясняет слишком много и потому сла-
бо проверяема.

Я привожу её потому, что без неё невозможно читать ли-
тературу по теме, — и потому, что она действительно эле-
гантна. Но относиться к ней следует как к гипотезе, а не как
к пересказу славянской «Эдды».



 
 
 

 
Глава 9. Велес: скот, золото и тот свет

 
Второй по надёжности персонаж — и второй по количе-

ству спекуляций.
 

Имя и свидетельства
 

В летописных договорах рядом с Перуном клянутся «Во-
лосом, богом скотьим». В «Слове о полку Игореве» вещий
Боян назван «Велесовъ внуче». В поучениях против языче-
ства упоминается «Волосъ» и «Велесъ» как идол.

Имя, вероятно, связано с корнем, обозначающим нечто
вроде «волос, шерсть» — отсюда прямая связь со скотом и
мохнатостью; возможна и связь с балтийским *vel- в значе-
нии «мёртвый» (литовское «velė» — душа умершего, «vėlės»
— души, «velnias» — чёрт). Если второе верно, Велес с са-
мого начала связан с миром мёртвых.

 
Что у него в сфере

 
Три вещи, и они логично связаны между собой.
Скот. «Скотий бог» — прямое указание источника. Скот

— главное богатство, и бог скота есть бог богатства.
Богатство и золото.  Слово «скот» в древнерусском

означало не только животных, но и имущество, деньги (от-



 
 
 

сюда «скотница» — казна). Низ, подземное, корни — это и
мёртвые, и клады, и руда, и плодородие почвы.

Мир мёртвых и потусторонняя мудрость. Боян —
Велесов внук: поэтическое и вещее знание идёт от Велеса.
Связь низа, смерти и знания — универсальна: знают именно
мёртвые.

Из этого выводят змеиный или звериный облик (змея,
медведь, бык) и связь с водой и влажным низом.

 
Куда ушёл

 
Святой Власий (Волос). Созвучие сыграло роль, но

главное — функция: Власий покровительствует скоту, 11
февраля — Власьев день, «Власий — скотий бог», в этот
день скот кропят водой, служат молебны, кормят особым
хлебом. Переход почти механический.

Святой Николай в значительной части своих народных
функций — покровитель, хозяин, помощник в дороге и на
воде, распорядитель достатка.

Чёрт. Это мрачная сторона истории. Если балтийская
этимология верна, то Велес и его аналог Велняс сошлись
в одной точке: имя главного бога низа стало обозначением
нечистого. Такое с богами проигравшей религии случается
часто.

«Волотка на бородку». Отдельный любопытный след:
обычай при жатве оставлять последний несжатый пучок ко-



 
 
 

лосьев, завязывая его узлом. В разных местах его называли
«Велесовой бородкой», «Волосовой бородкой», «бородой»
— и оставляли как долю хозяина поля. В записях XIX века
«борода» чаще посвящалась Илье, Николе или просто «на
бородку», но название с корнем «волос» зафиксировано, и
это, возможно, прямой реликт.

 
Чем Велес не был

 
Велес не был «богом магии и мудрости» в том виде, в ка-

ком его описывают популярные источники, — то есть сла-
вянским Одином с совиными атрибутами. Он не был «хра-
нителем Нави» в должности привратника. Он не был мужем
Мары и не воспитывал волхвов в «Велесовых школах». Всё
это — новейшая литература.

И он не был, насколько мы знаем, абсолютным злом. Про-
тивопоставление Перуна и Велеса как света и тьмы — про-
дукт переноса христианской дуальности на материал, где
она, скорее всего, не работала. Велес — хозяин иной, ниж-
ней части мира, и его почитали, а не боялись; им клялись в
государственных договорах наравне с Перуном.



 
 
 

 
Глава 10. Мокошь и женская сила

 
Единственное женское божество в киевском списке — и,

похоже, самое долговечное из всех.
 

Имя и свидетельства
 

Мокошь (Макошь, Мокуша) стоит последней в перечне
идолов Владимира. Она же многократно упоминается в по-
учениях: молятся «Мокоши», ставят ей требы. В исповедных
вопросниках XVI–XVII веков священника прямо инструк-
тируют спрашивать на исповеди у женщин: «Не ходила ли
к Мокуше?» Это уникально: ни об одном другом божестве
церковь не спрашивала на исповеди спустя шестьсот лет по-
сле крещения.

Этимология спорна. Основные версии: корень
«мок-» (мокрый, влага — отсюда связь с водой и плодо-
родием) или корень, связанный с прядением (ср. «мотать»;
возможна связь с индоевропейским корнем для «плести,
ткать»). Вторая версия хорошо согласуется с её функциями.

 
Что в её сфере

 
Прядение и ткачество. Это главное. Мокуша в север-

ных поверьях — та, кто следит за куделью: она «стрижёт



 
 
 

овец», прядёт по ночам, наказывает нерадивую пряху — пу-
тает нити, оставляет на прялке следы. Перед постом и в пят-
ницу прялку надо убрать, иначе Мокуша придёт и напрядёт
сама, и это плохо. Женщины гадали, оставляя на ночь ку-
дель: если убудет — Мокуша работала.

Судьба. Прядение и судьба — одно и то же во множестве
традиций: мойры, парки, норны, которые прядут и перереза-
ют нить. Славянское «доля» и «недоля», «суд», «срок» — в
этом же семантическом поле. Если Мокошь — пряха, она —
распорядительница судьбы.

Плодородие, вода, роды, женская работа.  Урожай,
дождь, скот, роды, всё, что относится к женскому хозяйству
и женскому телу. Отдельно — овцы и стрижка, прядение из
овечьей шерсти.

Пятница. Её день.
 

Куда ушла
 

Здесь переход виден лучше, чем в любом другом случае.
Параскева Пятница. Святая Параскева (её имя по-гре-

чески означает «пятница») в русской народной традиции
приняла на себя весь комплекс. Пятница — день, когда нель-
зя прясть, ткать, стирать, мыть голову, выносить сор. Нару-
шение наказывается: «Пятница» приходит ночью, исколотая
иглами и веретёнами, и показывает, что с ней сделала нера-
дивая баба. Молитвы Параскеве — о замужестве, о детях, о



 
 
 

здоровье скота. Её почитали у воды, у источников, на «пят-
ницких» колодцах, куда приносили в жертву кудель, нитки,
полотенца, шерсть. «Обетные пятницы» в деревнях — ло-
кальные праздники с общинной трапезой.

Богородица.  Главный и всеобъемлющий женский образ,
к которому стянулись защитные и материнские функции. В
заговорах Богородица — та, кто приходит, обвязывает, за-
шивает, останавливает кровь, пеленает.

Святая Анастасия, святая Варвара, Неделя (Вос-
кресение) как персонаж.  У южных славян персонифици-
рованная Неделя (Света Неделя) — женщина, запрещающая
работать в воскресенье, с той же логикой наказания.

 
Рожаницы, суденицы, доля

 
Отдельный и очень архаичный комплекс — женские су-

щества, определяющие судьбу новорождённого.
В русских поучениях упоминаются «Род и рожаницы», ко-

торым ставят трапезу. У южных славян это суденицы, суд-
женицы, орисницы, наречницы — три (иногда больше) жен-
щины, которые приходят на третью ночь после рождения ре-
бёнка и вслух назначают ему судьбу: сколько жить, как уме-
реть, кого любить. Их приход готовят: ставят на стол хлеб,
соль, вино, монету, оставляют окно открытым, не гасят свет,
не шумят. Иногда их можно подслушать — и тогда узнать
судьбу, но изменить её нельзя.



 
 
 

У западных славян этому соответствуют судички и суди-
це. У поляков и чехов известны и аналогичные фигуры, при-
ходящие к колыбели.

Это очень близко к греческим мойрам и германским нор-
нам — настолько близко, что, скорее всего, перед нами об-
щее индоевропейское наследство, а не заимствование. И это,
пожалуй, самый цельный фрагмент «высокой» мифологии,
сохранённый народной традицией, — потому что он был
привязан к родам, то есть к событию, которое случается в
каждом доме.



 
 
 

 
Глава 11. Солнце, небо и огонь:

остальные имена из списка
 

Теперь — боги, о которых известно почти исключитель-
но то, что они существовали. Я перечислю их честно: имя,
свидетельство, обоснованная догадка, и граница, за которой
начинается выдумка.

 
Сварог и Сварожич

 
Сварог упомянут не в киевском списке, а в «Ипатьевской

летописи» и в поучениях, где он сопоставлен с греческим
Гефестом: при Свароге «начаша человеци ковати оружие».
Огонь называют Сварожичем — «сыном Сварога»: в поуче-
ниях обличают тех, кто «огневи молятся, зовуще его сваро-
жичемь».

Имя, вероятно, связано с корнем, означающим небо, свет,
жар (ср. древнеиндийское «svarga» — небо, «svar» — солнце;
хотя прямое родство оспаривается, а часть исследователей
выводит имя из «сварить, свара»). Сварог — небесный бог,
связанный с огнём и кузнечным делом.

Что известно достоверно: имя, связь с огнём и ковкой, су-
ществование «сварожича» как обозначения огня.

Что выдумано: Сварог как верховный бог-творец, отец
всех остальных богов, создатель мира и кузнец, выковавший



 
 
 

небесную твердь и давший людям плуг. Это — реконструк-
ция, во многом созданная в XX веке и развёрнутая в неоязы-
ческой литературе.

 
Дажьбог

 
В киевском списке. В «Слове о полку Игореве» русские

дважды названы «Дажьбожьими внуками» — это важно: Да-
жьбог выступает как прародитель народа.

Имя читается прозрачно: «дай-бог», то есть «дающий
бог», податель. Второй вариант — от «dagъ» (жечь, жар), что
даёт солнечное прочтение. В поучениях Дажьбог сопостав-
лен с Солнцем и назван сыном Сварога.

Что известно: имя, высокое положение в списке, роль пра-
родителя, вероятная связь с солнцем и подаянием благ.

Что выдумано: подробная биография, брак с Марой или
с Живой, «путь Дажьбога по небу на колеснице с четвёркой
коней» в деталях, дни памяти и обрядовые циклы.

 
Хорс

 
В киевском списке, сразу за Перуном. В «Слове о пол-

ку Игореве» Всеслав Полоцкий «скочи влъкомъ… великому
Хръсови влъкомъ путь прерыскаше» — то есть пересёк путь
Хорса, бегущего волком, до рассвета. Это указывает на сол-
нечную природу: путь Хорса — путь солнца.



 
 
 

Имя, по наиболее принятой версии, иранского происхож-
дения (ср. персидское «хуршид» — солнце), что указывает
на заимствование из иранского мира — скорее всего, через
контакты с аланами и сарматами или через хазарско-иран-
скую среду. Это, кстати, отдельно интересно: киевский пан-
теон не был чисто славянским, в нём есть иранские имена.

Что известно: имя, связь с солнцем, вероятное иранское
происхождение.

Что выдумано: разделение солнечных функций между
Хорсом (солнце-светило), Дажьбогом (солнце-свет), Ярилом
(солнце весеннее) и Колядой (солнце младенческое) с чёт-
кими сезонными ролями и четырьмя ипостасями солнца на
год. Эта красивая четверица — конструкция популярной ли-
тературы XX века.

 
Стрибог

 
В киевском списке. В «Слове о полку Игореве» — ключе-

вое место: «Се ветри, Стрибожи внуци, веютъ съ моря стре-
лами». Ветры — внуки Стрибога.

Имя трактуют по-разному: от корня «простирать», «рас-
стилать» (простирающий, рассеивающий); от иранского кор-
ня со значением «высокий, возвышенный»; от «стри-» в зна-
чении «уничтожать». Единого решения нет.

Что известно: имя, связь с ветрами.
Что выдумано: Стрибог как «бог-отец», «бог войны»,



 
 
 

«владыка воздушной стихии со свитой из семи ветров по
именам».

 
Симаргл (Семаргл)

 
В киевском списке. Упомянут и в поучениях, иногда в раз-

делённом виде — «Сима» и «Регла», что выглядит как след-
ствие непонимания писцом незнакомого имени.

Самая убедительная трактовка — иранская: Симаргл со-
поставляется с Сэнмурвом, персидской вещей птицей-псом
(Симург в более поздней форме), крылатым существом, свя-
занным с деревом и семенами. В таком случае перед нами
ещё одно иранское заимствование в киевском пантеоне, и
Симаргл — крылатый пёс, охранитель посевов.

Что известно: имя и его присутствие в списке.
Что выдумано: Семаргл как «бог огня и огненный волк»,

рождённый из искры от удара Сварога по камню, страж
небесных врат, супруг Купальницы, отец Купалы и Костро-
мы. Весь этот сюжет — целиком литература XX века, по-
строенная на «Книге Коляды» Александра Асова и анало-
гичных сочинениях.

 
Ярила и Купала

 
Это особый случай, и он требует внимания, потому что

путаница здесь максимальна.



 
 
 

Ярила (Ярило) и Купала хорошо засвидетельствованы —
но не как боги. Это обрядовые персонажи, то есть куклы
или ряженые, которых изготавливали, носили, оплакивали и
уничтожали в ходе календарных обрядов.

Ярилины гулянья описаны в источниках XVIII–XIX ве-
ков: в Воронеже в 1760-е годы епископ Тихон Задонский
лично разогнал ярилин праздник на площади; в ряде мест
изготовляли чучело Ярилы с подчёркнутыми половыми при-
знаками, носили его, устраивали «похороны Ярилы» с голо-
шением и смехом, потом разрывали или бросали в воду. Имя
связано с корнем «яр-»: ярый, яркий, яровой, ярость, весен-
няя сила, оплодотворяющая мощь, течка у скота («ярится»).

Купала — обрядовая кукла или дерево, которую рядили,
носили, топили или сжигали в ночь на Иванов день. Имя свя-
зано с «купать»: главный обряд ночи — купание, обливание,
вода.

То есть: это персонификации обряда, а не божества, кото-
рым строили храмы. Такие персонажи известны во множе-
стве: Кострома, Кострубонька, Марена/Морена как купаль-
ское или масленичное чучело, Масленица, Семик, Мара у
западных славян. Все они делаются, используются и уничто-
жаются — в этом их суть. Их «смерть» и есть обряд.

Книжная традиция XVII–XVIII веков сделала из них бо-
гов по простому механизму: летописец или компилятор,
встречая запись «празднуют Купалу», заключал, что Купа-
ла — идол, которому празднуют. Так в поздних летописных



 
 
 

компиляциях и в «Синопсисе» Иннокентия Гизеля (1674)
появились «идол Купала» и «идол Ярило». Оттуда они пере-
шли в популярную литературу, а из неё — в современные
пантеоны, где им уже приписаны родословные и сферы от-
ветственности.

Подлинное здесь — сами обряды, и они великолепны. О
них будет отдельная глава.



 
 
 

 
Глава 12. Небо: солнце, луна и звёзды

 
Имена солнечных богов мы разобрали и увидели, как ма-

ло о них известно. Но рядом с книжным пантеоном суще-
ствовало то, о чём мы знаем очень много, — живое отноше-
ние к небу. И оно, в отличие от Хорса и Дажьбога, записано
в тысячах свидетельств.

 
Солнце

 
Солнце живое, и оно видит. Это основа. Солнце — око:

око Божье, око неба. На солнце нельзя показывать пальцем,
нельзя плевать в его сторону, нельзя при нём делать срамное
и нельзя мочиться на солнце — за это болит живот или на-
падает болезнь. При солнце не ругаются.

Солнце ходит и устаёт. Оно встаёт, идёт по небу, садит-
ся, ночью отдыхает или проходит под землёй; на восходе оно
чистое и целебное, на закате — уязвимое. Отсюда главный
суточный ритм: всё благое делается с утра, на восходе, ли-
цом к востоку; всё вредоносное — на закате, лицом к запа-
ду. Заговор на выздоровление читают на восходе, заговор на
порчу — на закате. Умываются и собирают росу до солнца.
После заката не выносят сор и не дают взаймы.

Солнце играет. На Пасху, на Купалу, на Благовещение
солнце «играет», «пляшет», «скачет» на восходе — перели-



 
 
 

вается и дрожит. Выходили смотреть; увидеть — к счастью.
Явление оптически вполне реальное — дрожание диска у го-
ризонта от рефракции, — и наблюдали его точно.

Солнце поворачивает.  Два солнцеворота, зимний и лет-
ний, осознаются именно как поворот: «солнце на лето, зима
на мороз». С зимним связаны Святки, с летним — Купала,
и горящее колесо, которое спускают с горы, — прямое изоб-
ражение этого поворота.

 
Луна

 
Если солнце связано с днём, порядком и благом, то луна

— с ночью, ростом, водой, женским и колдовским. И внима-
ния ей уделено не меньше.

Фазы как расписание. Самая практичная часть всей на-
родной астрономии. На молодой, растущей луне («на моло-
дик», «на новец») делают всё, что должно расти: сеют то, что
растёт вверх, сажают, заводят скотину, начинают дело, стри-
гут волосы для роста, переезжают. На полной — собирают
травы, солят, варят. На убывающей («на ветху») делают всё,
что должно уменьшиться: сводят болезнь, выводят бородав-
ки и мозоли, сажают корнеплоды, рубят лес на постройку. В
межлуние не начинают ничего.

Эта система удивительно устойчива. Лунный календарь
садовых работ, который и сегодня печатают в календарях, —
прямой потомок крестьянского; изменилось только то, что



 
 
 

раньше в него верили, а теперь он живёт как привычка.
Луна и вода. Молодой месяц «показывают» деньгами и

просят приплода: показывают ему монету через окно. Луна
связана с водой, с ростом и с женскими циклами — связь,
которую народная культура заметила и закрепила задолго до
всяких объяснений.

Пятна на луне. Повсеместный сюжет: это Каин и Авель,
или брат, поднявший брата на вилы, или вор, пойманный в
лунную ночь и на луну поднятый. Луна, иначе говоря, — ме-
сто ссылки за грех.

Затмения. Солнце или луну «съедают», «заедают» —
волк, змей, ведьма, волколак. У южных славян распростра-
нено представление, что луну «пьют» ведьмы, и во время за-
тмения шумели, стучали, стреляли, звонили — чтобы ото-
гнать. Отдельный сюжет: ведьма умеет «снять луну» или от-
нять у неё свет.

Затмение всегда к беде: к войне, мору, неурожаю. Это хо-
рошо согласуется с летописной традицией, где затмения ре-
гулярно отмечены как знамения.

 
Звёзды

 
У каждого своя звезда. Самое устойчивое и, может

быть, самое трогательное представление: звёзд столько же,
сколько людей; при рождении человека звезда зажигается,
при смерти падает или гаснет. Падающая звезда — чья-то



 
 
 

смерть. Считать звёзды нельзя: по одной версии, сосчитаешь
свою и умрёшь, по другой — на теле выступят бородавки
или веснушки.

Млечный Путь. Названий много, и почти все дорожные:
Птичий путь, Гусиная дорога (по нему птицы улетают в Вы-
рий), Становище, Мамаева дорога, Батыева дорога, Дорога в
Иерусалим, украинский Чумацький Шлях — по нему ходи-
ли чумаки за солью. То есть Млечный Путь — это дорога:
птичья, военная, купеческая или в святую землю.

Созвездия. Большую Медведицу называли Возом, Теле-
гой, Колесницей, Санными Звёздами; Плеяды — Волосожа-
рами, Стожарами, Решетом, Куриным или Утиным гнездом;
Пояс Ориона — Косарями, Кичигами, Граблями, Аршином,
Тремя Братьями. Венеру — Зарницей, Денницей, Вечерни-
цей.

Названия хозяйственные, и это само по себе показатель-
но: стожары — это колья, на которые ставят стог; кичиги —
орудия молотьбы; воз — воз. Небо описано тем же инвен-
тарём, что двор. По этим ориентирам определяли время но-
чи и сроки работ, то есть перед нами реально работавшая
навигация. Полный свод русских народных названий светил
собран в «Словаре астронимов» Марии Рут — чтение, кото-
рое я рекомендую всякому, кто сомневается, что крестьянин
смотрел на небо внимательно.

Кометы. Звезда с хвостом — к войне, мору, смерти го-
сударя. Устойчиво и без вариантов.



 
 
 

 
Гроза, радуга, ветер

 
Гроза уже разобрана: Илья на колеснице, стрельба по

чёрту, запрет стоять под деревом, «громовые стрелы». До-
бавим: в грозу закрывали окна и трубу, чтобы не влетело,
не держали в руках металл, крестились при первом ударе.
А убитого молнией в одних местах считали наказанным, в
других — напротив, взятым к Богу; хоронили его то как за-
ложного, то с особым почётом. Это один из немногих случа-
ев полного расхождения между местными традициями, и он
хорошо показывает, что единой «славянской веры» не суще-
ствовало.

Радуга пьёт воду из реки — выпивает и поднимает на-
верх, чтобы потом вылить дождём. Это объяснение круго-
ворота воды, и, в своём роде, верное. Пройти под радугой
— переменить пол или судьбу. Указывать на радугу пальцем
нельзя.

Ветер. Ветров несколько, они братья, у каждого свой ха-
рактер и своя сторона. Их зовут, когда нужно: мельник и се-
ятель подзывают ветер свистом или просьбой — это, между
прочим, единственный случай, когда свистеть разрешено и
даже необходимо. Вихрь, как мы знаем, — чёрт. А злой ве-
тер приносит болезнь: «надуло», «ветром надуло» — обыч-
ное объяснение простуды и воспаления, в котором народная
этиология неожиданно совпала с бытовой современной.



 
 
 

 
Что из этого следует

 
Небо в народной картине мира — не пантеон и не абстрак-

ция. Это работающий прибор.
По солнцу определяют распорядок дня и благоприятную

сторону. По луне — сроки работ, лечения и начинаний. По
звёздам — время ночи и сезон. По грозе, радуге и ветру —
погоду и причины болезни. Всё это переплетено с мифологи-
ей и неотделимо от неё, но функция этого знания приклад-
ная.

И здесь любопытный итог для всей второй части книги.
О великих солнечных богах мы знаем почти ничего: голые
имена в летописном списке. Зато о том, как крестьянин от-
носился к самому солнцу, мы знаем до мелочей — вплоть до
запрета показывать на него пальцем.

Это, по-видимому, и есть правильная пропорция. Богов
забыли через поколение после крещения. Небо никуда не де-
лось, и отношения с ним продержались ещё тысячу лет.



 
 
 

 
Глава 13. Боги Балтийского Поморья

 
Самое подробное, что у нас есть по славянскому языче-

ству, относится не к Руси, а к западным славянам Балтийско-
го побережья — потому что там язычество держалось доль-
ше всего, до второй половины XII века, и было уничтожено
в ходе крестовых походов, участники которых оставили за-
писи.

 
Святовит (Свантевит) в Арконе

 
Главное святилище западных славян — на острове Рюген,

у племени руян. Саксон Грамматик в «Деяниях данов» опи-
сывает его подробно, со слов участников похода Вальдемара
I 1168 года.

В центре городища — храм, обнесённый двойной огра-
дой, внутри — деревянный идол выше человеческого ро-
ста, с четырьмя головами, обращёнными в четыре стороны,
четырьмя шеями, двумя грудями. В правой руке — рог из
драгоценного металла, наполняемый вином. Раз в год жрец
осматривал рог: если вино убыло — год будет голодным, и
тогда нужно запасаться; если осталось вровень — урожай-
ный. Вино выливали к ногам идола, наполняли свежим, жрец
выпивал и просил у бога благ. Рядом — огромный пирог в
человеческий рост, за который жрец прятался и спрашивал



 
 
 

народ, виден ли он; народ отвечал, что виден, и жрец желал,
чтобы в следующем году его не было видно — то есть чтобы
урожай был больше.

При храме содержался белый конь, принадлежавший бо-
гу. На нём не позволялось ездить никому, кроме жреца; вы-
дернуть из его хвоста или гривы волос считалось преступле-
нием. Верили, что на этом коне Святовит выезжает ночью
воевать с врагами, — и утром конь оказывался в мыле и в
грязи. Перед походом гадали: в землю втыкали три пары ко-
пий, через них проводили коня, и если он переступал правой
ногой первым — предвестие было благоприятным, если ле-
вой — поход отменяли.

Святилище получало десятину от добычи, дань от сосе-
дей, подарки от купцов. Храмовая казна была значительной.
У бога был отряд в триста конных воинов, вся добыча кото-
рых шла в храм.

В 1168 году датчане взяли Аркону и срубили идола, а об-
ломками его, по сообщению Саксона, растопили очаг и сва-
рили себе еду — чтобы окончательно обесценить бога в гла-
зах местных. Городище Аркона существует и исследовано
археологически: укрепления, следы постройки, культурный
слой — всё на месте, хотя идентификация конкретного зда-
ния как храма остаётся предметом обсуждения.



 
 
 

 
Триглав в Щецине и Бранденбурге

 
«Житие Оттона Бамбергского» и хроника Эббона описы-

вают Щецин с четырьмя храмами-«континами», главный из
которых принадлежал Триглаву: идол с тремя головами, за-
крытыми золотой или серебряной повязкой на глазах и гу-
бах. Объяснение, которое дали миссионерам сами местные:
три головы означают власть над тремя царствами — небом,
землёй и подземным миром, а глаза и губы закрыты потому,
что бог не желает видеть людских грехов и говорить о них.

При храме тоже держали коня, чёрного, для гадания по
копьям.

Идол Триглава был увезён, по сообщению источников, в
Рим как трофей; другое изображение местные жители спря-
тали у вдовы в дупле дерева, обернув тканью, так что мис-
сионеру досталось только седло священного коня.

 
Радегаст (Сварожич) в Ретре

 
Адам Бременский и Титмар Мерзебургский описывают

святилище в Ретре в земле ратарей, где стоял идол Редигаста
(Радегаста), названный у Титмара Сварожичем. Это важное
пересечение: западнославянский Сварожич и русский Сва-
рожич-огонь — одно имя. Святилище Ретры было разруше-
но в XI веке.



 
 
 

 
Яровит и Руевит

 
Яровит почитался в Волегасте и Гавельберге; его атрибут

— большой золочёный щит, который хранился в храме и
который нельзя было трогать, а выносили только на войну.
Жрец Яровита, по сообщению жития Оттона, выступал от
имени бога с речью о плодородии: «Я тот, кто одевает поля
травой и леса листвой». Имя с тем же корнем «яр-».

Руевит почитался в Коренице на Рюгене: идол о семи ли-
цах и с семью мечами у пояса, восьмой в руке. Когда его сру-
били, по сообщению Саксона, из него выбежало множество
мышей.

 
Чернобог и Белобог

 
Гельмольд из Босау в «Славянской хронике» сообщает,

что славяне на пирах пускают по кругу чашу и произносят
заклинания от имени доброго и злого богов, «ибо злого бога
на их языке называют Чернобогом». Это единственное упо-
минание — и в нём есть Чернобог, но нет Белобога.

Белобог — позднейшая конструкция, достроенная из
симметрии. Прямых свидетельств о нём нет; есть топонимы
вроде Бялобоже, Белбог, но они ничего не доказывают, по-
скольку могли возникнуть по иным причинам. Представле-
ние о дуалистической паре «чёрный бог — белый бог» как



 
 
 

основе славянской религии — скорее всего, результат нало-
жения на скудное свидетельство Гельмольда позднейших ду-
алистических схем, в том числе богомильских и книжных.

 
Почему западный материал так важен

 
Он даёт нам то, чего нет в восточнославянском: храмы,

жрецов, казну, процедуры гадания, календарные праздники
с описанным порядком, идолов с иконографией.

И он же ставит вопрос, на который нет ответа. Было ли
то же самое на Руси? Если да, то почему от этого не оста-
лось ни храмового здания, которое все признали бы храмом,
ни внятного описания жреческой организации, ни археоло-
гически бесспорных святилищ (знаменитое «Перынь» под
Новгородом и ряд других объектов трактуются по-разному
и остаются спорными)? Если нет — значит, славянское язы-
чество не было единым, и балтийские храмовые культы бы-
ли локальным явлением, развившимся поздно и, вероятно,
под давлением христианской экспансии, по принципу «у них
церкви — у нас храмы».

Второе вероятнее. И это ещё один довод против того, что-
бы собирать единую славянскую религию из разных мест и
эпох.



 
 
 

 
Глава 14. Капища, волхвы и жертвы

 
О богах мы говорили по именам. Теперь — о том, что во-

круг имён: где им служили, кто служил и что им приносили.
Здесь источник другой: не летописный список, а земля.

 
Проблема со святилищами

 
Начнём с честного признания: бесспорного восточносла-

вянского языческого святилища у нас нет.
Это звучит странно после главы об Арконе, где всё описа-

но вплоть до уровня вина в роге. Но западнославянские хра-
мы известны нам из текстов, а не из земли, а восточносла-
вянские приходится извлекать из земли без текстов. И земля
говорит невнятно.

Объектов, которые публиковались как капища, довольно
много.

Перынь под Новгородом — урочище у истока Волхова,
где, по позднему преданию, стоял идол Перуна, сброшенный
в 989 году. Раскопки Валентина Седова в 1950-е дали круг-
лые площадки с ямой в центре и кольцом из камней; он ис-
толковал это как капище с идолом и кострами. Последую-
щие проверки показали, что ямы могут быть остатками по-
гребальных сооружений, а сам комплекс — курганным. Во-
прос остаётся открытым.



 
 
 

Збручское святилище (Богит) на Тернопольщине и со-
седние объекты — Говда, Звенигород, Ржавинцы, Зелёная
Липа — исследовались Иваном Русановой и Борисом Тимо-
щуком, которые описали целую сеть «культовых центров» с
валами, площадками, жертвенными ямами и костями. Это
самый серьёзный корпус данных. Но и его читают по-разно-
му: часть коллег видит там укреплённые поселения и хозяй-
ственные объекты, а не храмы.

Ходосовичи  в Гомельской области — круглая площадка
с ямой и четырьмя дугообразными выступами по сторонам,
истолкованная Рыбаковым как капище Перуна. Объект ре-
альный, трактовка спорная.

Шумск на Волыни, Киевское «капище» на Староки-
евской горе, найденное Викентием Хвойкой в 1908 году,
Псков, Ладога — тот же набор проблем.

Причина затруднения понятна. Языческое святилище у
восточных славян, по-видимому, не было зданием. Это бы-
ло место: роща, холм, источник, дерево, камень, площадка
с идолом и костром. Такое место не оставляет фундамента.
Оно оставляет в земле круг, яму, уголь, кости и обломки —
то есть ровно то, что остаётся от десятка других типов объек-
тов. Отличить культовую площадку от жилой, оборонитель-
ной или погребальной без надписи почти невозможно.

Это важный вывод, и он работает в пользу осторожности.
Если у восточных славян были храмы вроде арконского, мы
бы их нашли: каменные и крупные деревянные постройки



 
 
 

оставляют след. Их нет — значит, их, скорее всего, и не бы-
ло, а балтийское храмовое строительство действительно бы-
ло поздним и локальным явлением.

 
Идолы

 
С идолами положение лучше: они хотя бы бывают узнава-

емыми.
Збручский идол — главный памятник. Четырёхгранный

известняковый столб высотой 2,67 метра, найденный в авгу-
сте 1848 года в обмелевшей реке Збруч, с изображениями в
три яруса: сверху четыре фигуры под общей шапкой, в сере-
дине фигуры поменьше, снизу — одна коленопреклонённая,
держащая остальные на себе. Атрибуты верхних фигур: рог,
конь с саблей, кольцо, меч. Трёхъярусная композиция чита-
ется как трёхчастный космос — верх, середина, низ, — и это
самое прямое изобразительное свидетельство модели мира,
о которой мы говорили во второй главе.

Четыре лица заставляют вспомнить арконского Святови-
та, и столб так и называют иногда Збручским Святовитом.
Но ни одного имени на нём не написано, и любая конкрет-
ная атрибуция — догадка. Споры идут и о датировке: есть
серьёзная позиция, относящая идол к более позднему вре-
мени, и даже сомнения в его подлинности, впрочем, боль-
шинством не поддержанные.

Деревянные идолы. Их известно несколько: находки



 
 
 

у Фишеринзеля на озере Толлензе в Германии (двуглавый
столб, вероятно западнославянский), идол из Альтфризака,
фигуры из Старой Ладоги, из Пскова, из Волина. Дерево со-
храняется только во влажном грунте, поэтому таких находок
единицы — а между тем летопись прямо говорит, что киев-
ский Перун был «древян».

Каменные «бабы» и столбы на юге — чаще всего ко-
чевнические, половецкие, а не славянские; их регулярно и
ошибочно включают в славянский материал.

Малая пластика. Амулеты в виде топорика Перуна, лун-
ницы, коньки, подвески-ложечки, гребни, змеиные головы.
Вот этого много, и это, пожалуй, самый массовый матери-
альный след верований. Топорики-амулеты, лунницы и под-
вески находят тысячами, в том числе в христианских погре-
бениях XI–XIII веков — рядом с крестами. Нагляднее этого
двоеверие не выражено нигде.

 
Волхвы

 
Жреческого сословия в восточнославянских источниках

не видно, но отдельные фигуры есть, и летопись о них рас-
сказывает с большой неохотой и большой выразительностью.

Слово «волхв» родственно «волхвовать», «волшебство»;
рядом стоят «кудесник» (от «кудеса» — чудеса, бубен),
«обавник», «потворник», «ведун», «чародей», «кобник» (га-
датель по птицам), «наузник» (вязальщик узлов-оберегов).



 
 
 

Летописные эпизоды.
1024 год, Суздальская земля. Голод, и «вста волхвы»;

они «избиваху старую чадь», то есть убивали стариков и ста-
рух, «глаголюще, яко си держат гобино», — говоря, что те
держат урожай. Ярослав приходит, волхвов хватает, часть
казнит, часть высылает. Это драгоценный эпизод: перед на-
ми не жрецы при храме, а кризисные лидеры, которые в го-
лод указывают виновных и организуют расправу. Механизм
ровно тот, о котором речь в главе о ведьмах, — только в XI
веке и в масштабе области.

1071 год, Ростовская земля. Опять голод, опять два
волхва, опять убийства «лучших жён» по обвинению в том,
что они прячут хлеб, жито, мёд и рыбу — причём волхвы
вырезают у жертв нечто из тела и показывают народу. Ян
Вышатич, боярин Святослава, их ловит, допрашивает — и
летопись сохраняет диалог. Волхвы излагают свою космого-
нию: Бог мылся в бане, вспотел, отёрся ветошкой и бросил
её с неба на землю, и сатана заспорил с Богом, кому из неё
творить человека; сотворил сатана человеческое тело, а Бог
вложил душу. Этот фрагмент — едва ли не единственный
в русских источниках пересказ неканонического мифа о со-
здании человека от лица его носителей. Правда, миф этот
не языческий, а дуалистический, богомильского типа, и это
само по себе показательно: уже в XI веке «волхв» мыслит в
категориях апокрифа.

Яну волхвы говорят, что бог их сидит в бездне и что су-



 
 
 

дить их может только Святослав. Он выдаёт их родственни-
кам убитых; те их убивают и вешают на дубе.

1071 год, Новгород. Волхв собирает город против епи-
скопа, обещая пройти по Волхову и творить чудеса. Епископ
Фёдор встаёт с крестом, князь Глеб — с топором под пла-
щом; Глеб спрашивает волхва, знает ли тот, что будет сего-
дня. «Чудеса велика сотворю», — отвечает волхв. Глеб вы-
нимает топор и убивает его на месте. Народ разошёлся.

1071 год, Киев. Ещё один волхв, предсказавший, что че-
рез пять лет Днепр потечёт вспять, а земли поменяются ме-
стами; пропал в одну ночь.

Что из этого следует. Волхвы на Руси — не организован-
ное духовенство, а отдельные специалисты, чей авторитет
резко возрастает в кризис: в голод, в мор, при неурожае. Они
не служат при капище — они выступают в толпе. И действу-
ют не как хранители древней веры, а как народные провидцы
со смешанной, уже полухристианской картиной мира.

Со временем это сословие измельчало и превратилось в
деревенского знахаря, о котором речь впереди. Церковные и
светские запреты на обращение к волхвам повторяются с XI
по XVIII век с удручающим постоянством — и это лучшее
доказательство того, что обращались.

 
Жертвы

 
Теперь самое неприятное.



 
 
 

Обычные жертвы — скот, птица, еда, питьё, первины
урожая. Константин Багрянородный описывает, как русь на
острове Хортица режет петухов у огромного дуба, кладёт
хлеб и мясо и бросает жребий. Арабские авторы сообщают
о приношениях у идолов. Летописи говорят о «трапезах» и
«требах». В этнографии то же: петух при закладке дома и
первой топке овина, первая рыба — водяному, первая добы-
ча — лешему, последний пучок колосьев — хозяину поля,
каша и хлеб — домовому.

Логика здесь не жертвенная, а договорная: за пользование
чужим платят долей. Этот принцип переживёт язычество на
тысячу лет и дойдёт до советских деревень в виде «оставить
хозяину».

Братчины. Общинные пиры с закланием скота, приуро-
ченные к праздникам: Ильин день, Петров день, Юрьев день,
местные обетные дни. Быка или барана покупали или выра-
щивали «миром», резали при церкви, освящали, варили и
съедали всей деревней. Ещё в XIX веке этнографы описыва-
ли, как в Ильин день в северных сёлах закалывали быка у
церкви, причём зачастую с явной памятью о том, что обычай
старше церкви. Церковь долго с этим боролась, потом сми-
рилась и освящала.

Человеческие жертвы.  Вопрос болезненный, и тут
важно быть точным. Прямых и надёжных свидетельств мало,
но они есть.

«Повесть временных лет» под 983 годом: Владимир воз-



 
 
 

вращается с победой над ятвягами, и старцы с боярами пред-
лагают бросить жребий на отрока и девицу: на кого падёт,
того зарезать богам. Жребий падает на сына варяга-христиа-
нина; тот отказывается отдать сына, произносит обличитель-
ную речь против идолов, и толпа убивает обоих. Церковь
чтит их как первых русских мучеников Фёдора и Иоанна.
Текст написан, разумеется, христианином через сто лет, и
это надо помнить, — но сам обычай жребия он описывает
как принятую процедуру.

Лев Диакон, описывая осаду Доростола в 971 году, сооб-
щает, что русы ночью жгли тела павших и при этом закалы-
вали пленных мужчин и женщин, а в Дунае топили петухов и
младенцев. Свидетельство византийское, враждебное и, воз-
можно, окрашенное литературной традицией описания вар-
варов.

Ибн Фадлан в 922 году подробно описывает похороны
знатного руса на Волге: корабль, шатёр, забитые животные
— собака, кони, коровы, петух и курица, — и девушка-ра-
быня, добровольно согласившаяся идти с господином, кото-
рую после сложного обряда убивает старуха, названная «ан-
гелом смерти». Это самое детальное описание погребально-
го обряда во всей источниковой базе — и относится оно не
к славянам, а к руси, то есть, вероятнее всего, к скандинавам
на славянской территории. Пользоваться им для славянской
реконструкции нужно крайне осторожно.

Саксон и немецкие хронисты сообщают о человеческих



 
 
 

жертвах у балтийских славян, в том числе о казни пленных
христиан в честь богов. Здесь мотив врага, которого облича-
ют, работает в полную силу.

Строительная жертва. Отдельная линия, которая, в от-
личие от предыдущих, дожила до этнографически наблюда-
емого времени — правда, в замещённой форме. При заклад-
ке дома в основание клали деньги, шерсть, зерно, ладан; ре-
зали петуха или курицу; в поздних записях закапывали под
угол конский или коровий череп. Легенды же прямо гово-
рят, что когда-то в основание закладывали живое существо
или даже человека, и общебалканский сюжет о замурован-
ной жене — память об этом. Сюда же относится вера в то,
что первый, кто войдёт в новый дом, умрёт первым, и кота
впускают именно поэтому.

 
Что осталось от всего этого

 
Если выстроить линию, она получится такой.
Публичный культ с идолами, жребием и закланием скота

был уничтожен сверху, быстро и демонстративно: идолы из-
рублены и сплавлены, рощи вырублены, капища заброшены.
От него не осталось почти ничего, кроме археологических
неоднозначностей и нескольких летописных сцен.

Жреческое сословие, если оно существовало, рассыпа-
лось. Волхв XI века ещё способен поднять область; волхв
XIV века — колдун под следствием; его потомок XIX века



 
 
 

— бабка, которая шепчет от испуга.
А вот бытовая жертвенная практика не исчезла вообще.

Петух при закладке, первая рыба в воду, борода на поле, ка-
ша домовому, братчина в Ильин день, деньги под угол — это
всё тот же принцип платы за пользование, просто без богов
и без жрецов. Он оказался самым прочным элементом кон-
струкции, потому что не требовал ни храма, ни догмы, ни
организации — только понимания, что ничего не берут бес-
платно.



 
 
 

 
Глава 15. Боги, которых не было

 
Это короткая, но, возможно, самая полезная глава в кни-

ге. Здесь перечислены имена, которые вы встретите в любом
популярном изложении и которых не было.

 
Кабинетная мифология

XVIII–XIX веков
 

Механизм был такой. Образованный человек эпохи ро-
мантизма хотел, чтобы у его народа была мифология не ху-
же греческой. Материала не хватало. Материал достраивали
— из обрядовых припевов, из ошибок прочтения, из поль-
ских и чешских хроник, которые сами были компиляциями,
и просто из воображения.

Лель и Полель. Происходят из припева свадебных и хо-
роводных песен: «ой лёли-лёли», «люли-люли». Польский
хронист Мацей Стрыйковский в XVI веке предположил, что
это имена богов-близнецов, славянских Кастора и Поллукса.
Оттуда они разошлись по всей литературе, и у Пушкина в
«Руслане и Людмиле» Лель уже вполне живёт. Никаких ос-
нований, кроме припева, не существует.

Дид и Дидилия. Из того же источника — припев «дид-
ладо», «ой дид, ой ладо». Превращены в бога брака и богиню
плодородия соответственно.



 
 
 

Лада и Ладо. Самый живучий случай. «Ладо», «лада» в
песенных припевах — обращение, связанное со словом «ла-
да» (супруг, супруга, милый). Польские и русские книжни-
ки сделали из этого богиню Ладу — мать богов, покрови-
тельницу любви и брака, иногда с дочерью Лелей. Критика
этой конструкции в науке началась ещё в XIX веке (Алек-
сандр Потебня высказывался резко), и сегодня «Лада-боги-
ня» признаётся несуществующей. Но в популярной литера-
туре она прочно на месте и даже получила «Ладин день».

Зимцерла. Родилась из опечатки или неверного чтения
имени «Семаргл» либо «Зимаерзла» в поздних компиляци-
ях; превращена в богиню зари, славянскую Аврору.

Услад, Зевана, Числобог, Догода, Переплут, Яро-
свет и прочие. Изобретены авторами мифологических сло-
варей XVIII–XIX веков — Михаилом Поповым, Андреем
Кайсаровым, Григорием Глинкой — по большей части пря-
мым сочинением «по образцу». Эти словари имели огром-
ный успех и стали источником для всей последующей попу-
лярной традиции.

Отдельно стоит отметить: часть этих имён действитель-
но встречается в источниках, но не как имена богов. «Пе-
реплут» упомянут в поучении среди объектов поклонения,
и о нём нельзя сказать ничего, кроме того, что слово было.
Разница между «имя есть, смысл неизвестен» и «божество с
описанной сферой ответственности» — принципиальна.



 
 
 

 
Выдумки XX–XXI веков

 
Здесь всё проще, потому что авторство известно и дати-

руемо.
«Велесова книга». Предъявлена в 1950-е в эмиграции,

якобы скопирована с дощечек, найденных в 1919 году и
утраченных. Язык — искусственная смесь, невозможная ни
для одной эпохи. Разобрана и отвергнута филологией. Ис-
точник терминов «Правь», «Славь», имён «Сварог-отец»,
множества сюжетов. Главный поставщик «древнего знания»
для современного неоязычества.

«Славяно-арийские веды». Сочинение 1990-х, автор-
ство приписывается кругу Александра Хиневича (Омск).
Содержит «древнеславянские» тексты о прародине в созвез-
диях, расовую мифологию и календарь. К славянской тра-
диции отношения не имеет никакого. Ряд материалов это-
го круга включён в российский федеральный список экстре-
мистских материалов.

«Книга Коляды», «Русские веды» Александра Асо-
ва. Литературные компиляции конца XX века, в которых
обрывки подлинного фольклора соединены с «Велесовой
книгой» и авторским вымыслом в связный «эпос». Именно
отсюда происходит большинство современных «славянских
мифов» о рождении Семаргла из искры, о браках богов, о
Златогорке и Святогоре, о битве Перуна со Скипер-зверем.



 
 
 

Это следует читать как художественную прозу на мифологи-
ческие мотивы — чем она, по сути, и является.

«Славянские руны», «руница», «велесовица».  Сла-
вянской рунической письменности не существовало. Пись-
менность у славян появилась с Кириллом и Мефодием; упо-
минание Храбром «черт и резов» слишком кратко и неяс-
но, чтобы на нём что-то строить, и, скорее всего, относит-
ся к счётным или гадательным знакам, а не к алфавиту. Все
современные наборы «славянских рун» с именами «Мир»,
«Чернобог», «Алатырь», «Радуга» созданы в 1990-е годы по
образцу скандинавского футарка.

Глянцевый пантеон на 30 имён. То, что вы найдёте в
интернете: Род, Лада, Жива, Мара, Чур, Крышень, Число-
бог, Белобог, Семаргл, Коляда, Авсень, Леля, Девана, Ма-
кошь с тремя сёстрами и так далее, с чёткими сферами, дня-
ми, символами и «ведическими» соответствиями. Собрано
в последние пятьдесят лет из кабинетной мифологии, «Ве-
лесовой книги», Асова, индийских заимствований и чистой
фантазии.

 
Почему я на этом настаиваю

 
Не из вредности и не из желания испортить читателю удо-

вольствие.
Во-первых, потому что подлинного материала хватает на

несколько книг, и он лучше. Суденицы, приходящие на тре-



 
 
 

тью ночь к колыбели; Мокуша, которая стрижёт овец и пута-
ет кудель; Пятница, исколотая веретёнами; каменные топо-
рики под порогом; белый конь Святовита, выходящий утром
в мыле, — это всё настоящее, и это сильнее любого приду-
манного пантеона.

Во-вторых, потому что подделка всегда беднее. Выдуман-
ный пантеон логичен, симметричен и скучен, как ведомость.
Настоящая мифология асимметрична, противоречива, ме-
стами абсурдна — потому что живая.

И в-третьих, потому что честность — это тоже часть ува-
жения к предкам. Они оставили нам не то, что нам хотелось
бы получить. Но то, что они оставили, — их собственное, а
не наше о них представление. И читать стоит именно это.



 
 
 

 
Часть третья. Хозяева: духи
дома, двора и дикого мира

 
 

Глава 16. Домовой: предок за печкой
 

Из всех персонажей славянской демонологии домовой —
самый близкий, самый подробно описанный и самый двой-
ственный. Это единственная нечистая сила, которую назы-
вали «дедушка», кормили со стола и брали с собой при пе-
реезде.

 
Имена

 
Их десятки, и почти все — иносказательные, потому что

настоящего имени не было или его избегали.
На севере и в центре России: домовой, домовик, дедуш-

ка, дедко, хозяин, он сам, доможил, жировик (от «жир» —
достаток), подпечник, запечник, голбечник (от «голбец» —
пристройка у печи). У белорусов: хатник, господар, дамавік.
У украинцев: хатній дідко, домовик. У поляков: skrzat,
domowik, iskrzycki. У чехов: hospodáříček, šetek. У южных
славян ближайший аналог — «стопан», «кућна змија» (до-
мовая змея), и о нём отдельно ниже.



 
 
 

Обращение почти всегда родственное и уважительное: де-
душка, хозяин, соседушка, братанушка. Это важнее, чем ка-
жется: так разговаривают не с демоном, а с главой рода.

 
Кто он на самом деле

 
В этнографических записях сосуществуют три несводи-

мые версии его происхождения, и их сосуществование —
лучшая иллюстрация того, как работает народная мифоло-
гия.

Версия первая: предок.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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