Егор Kazancev



Карта

Егор Kazancev

Карта

«Автор»
2026

Kazancev E.

Карта / E. Kazancev — «Автор», 2026

Старик умирает и оставляет внучке карту, нарисованную на обратной стороне старой фотографии. На карте — остров, которого нет ни на одной современной карте мира. Девушка отправляется на поиски — и находит место, которое появляется из тумана только раз в году, на три дня. Но остров хранит не только сокровища. Он хранит тех, кто приходил до неё.

© Kazancev E., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Часть I. Наследство 6
Глава 1. Фотография 6
Глава 2. Дед 7
Глава 3. Тётя Люда 8
Глава 4. «Варяг» 9
Глава 5. Команда 10
Глава 6. Выход 11
Часть II. Туман 12
Глава 7. Море 12
Глава 8. Штиль 13
Глава 9. Туман 14
Конец ознакомительного фрагмента. 15

Карта

Часть I. Наследство

Глава 1. Фотография

Дед умер в четверг, тихо, во сне.

Варвара узнала об этом от соседки — тёти Люды, которая позвонила в шесть утра и сказала:

— Варя. Деда твоего не стало.

Варвара сидела на кровати с телефоном в руке и смотрела в стену. Она не плакала. Она не знала, как плакать. Она не видела деда семь лет.

Она приехала в город на следующий день — поездом, с пересадкой, восемь часов. Город был маленьким, приморским, с солёным ветром и чайками, которые кричали над крышами. Она не была здесь с восемнадцати лет. С тех пор, как уехала.

Дом деда стоял на краю города — старый, деревянный, с покосившимся забором и садом, который давно одичал. Варвара открыла калитку. Вошла.

В доме пахло пылью и морем.

Похороны были скромными — соседи, несколько стариков, священник. Варвара стояла у могилы и смотрела, как опускают гроб. Она думала о том, что не приезжала семь лет. Что не звонила. Что не писала.

Она думала о том, что дед был единственным, кто её вырастил. И она его бросила.

После похорон тётя Люда отдала ей коробку.

— Он оставил. Сказал: «Отдай Варе, когда меня не станет».

Варвара открыла коробку.

Внутри были вещи: старые часы, трубка, которую дед никогда не курил, фотографии. И конверт — запечатанный, с надписью: «Варе. Лично».

Она открыла конверт.

Внутри была фотография. Старая, чёрно-белая, с потрёпанными краями. На ней — молодой дед, с бородой, в морской куртке. Рядом — двое мужчин, которых Варвара не знала. Они стояли на палубе корабля и улыбались.

На обороте фотографии была карта.

Варвара смотрела на неё долго.

Карта была нарисована от руки — карандашом, тонкими линиями. Остров. Берег. Бухта. Точка в центре, отмеченная крестом. И надпись внизу — мелким, аккуратным почерком деда:

«Остров появляется раз в год. Три дня. Не опаздывай».

Глава 2. Дед

Варвара не знала деда как моряка.

Она знала его как старика, который жил в доме у моря, ловил рыбу, чинил сети и рассказывал истории. Она знала его как человека, который учил её читать, готовить, плавать. Она знала его как человека, который никогда не говорил о прошлом.

Но фотография говорила другое.

Она нашла в коробке ещё несколько снимков. Дед на корабле. Дед с командой. Дед у штурвала. Дед на палубе — молодой, весёлый, счастливый.

Она нашла документы. Морская книжка. Свидетельство о правах капитана. Судовой журнал — толстый, в кожаной обложке.

Она открыла журнал.

Записи были аккуратные, ровные. Дата. Координаты. Курс. Погода. И — иногда — заметки на полях.

«12 июня 1968. Туман. Остров появился в 6:00. Мы вошли в бухту. На берегу — никого. В центре — каменный круг. Внутри — сундук. Пустой».

«13 июня 1968. Остров начал исчезать в 18:00. Мы ушли. Сундук забрали с собой. Внутри — ничего. Но камень был тёплый».

«14 июня 1968. Остров исчез. Мы вернулись. Капитан сказал: «В следующий раз — найдём».

Варвара перевернула страницу.

«12 июня 1969. Туман. Остров появился. Мы вошли. Сундук был на месте. Внутри — карта. На карте — другой остров. Капитан сказал: «Это цепь. Мы найдём все».

«13 июня 1969. Мы вышли из бухты. Остров исчез. Капитан не вернулся».

Варвара закрыла журнал.

Она сидела на полу в доме деда, с журналом в руках, и смотрела на фотографию.

Она думала о том, что дед был здесь. Что он видел этот остров. Что он искал что-то. Что он не нашёл.

Она думала о том, что он оставил ей карту. И надпись: «Не опаздывай».

Она думала о том, что теперь делать.

Глава 3. Тётя Люда

Тётя Люда жила по соседству — в доме с геранью на подоконнике и с собакой, которая лаяла на всех.

— Варя, — сказала она, когда Варвара пришла. — Ты чего?

— Тётя Люда. Вы знали деда?

— Конечно, знала. Сорок лет рядом жили.

— Он был моряком?

Тётя Люда помолчала.

— Был.

— Он плавал? На корабле?

— Плавал. — Тётя Люда посмотрела на неё. — А что?

— Он оставил мне карту. Остров. Которого нет на картах.

Тётя Люда села на стул.

— Ах, это. — Она покачала головой. — Он говорил. Когда выпивал. Говорил, что видел остров. Что там что-то есть. Что он должен вернуться.

— Что там?

— Не знаю. — Тётя Люда пожала плечами. — Он не рассказывал. Говорил: «Это не для всех».

Варвара сидела на кухне и пила чай.

— Тётя Люда. У деда был корабль?

— Был. — Она кивнула. — Старый. «Варяг». Стоит в порту. Ржавеет.

— Он ещё на ходу?

— Не знаю. — Тётя Люда посмотрела на неё. — Варя. Ты что, хочешь поплыть?

— Хочу.

— Одна?

— Не знаю.

Тётя Люда вздохнула.

— Варя. Ты понимаешь, что это опасно?

— Понимаю.

— И всё равно хочешь?

Варвара посмотрела на неё.

— Хочу.

Глава 4. «Варяг»

Корабль стоял в порту — старый, ржавый, с облупившейся краской и потрёпанным парусом. На борту было написано: «Варяг».

Варвара поднялась на палубу.

Корабль был небольшим — одномачтовый, с каютой, с трюмом. Он был старым, но крепким. Дед следил за ним. Даже когда не плавал.

Она спустилась в каюту.

Внутри было чисто — койка, стол, шкаф, карты на стенах. На столе лежал блокнот. Варвара открыла.

Это был дневник деда. Последний.

«5 июня 2017. Я старею. Я не смогу вернуться. Но карта осталась. Я оставлю её Варе. Может, она сможет».

«6 июня 2017. Остров появляется 12 июня. В 6:00. В тумане. Если опоздать — он исчезнет. Если опоздать — он заберёт».

«7 июня 2017. Я не смогу. Я слишком стар. Но Варя молодая. Она сможет».

Варвара закрыла дневник.

Она посмотрела на карту. На остров. На крест.

Она посмотрела на календарь. Было 8 июня.

Оставалось четыре дня.

Глава 5. Команда

Варвара не была моряком.

Она умела плавать. Умела готовить. Умела читать карты. Но она не умела управлять кораблём.

Ей нужна была команда.

Она нашла их в порту — в баре, где собирались моряки. Трое: старик с бородой, молодой парень с татуировками, женщина с короткой стрижкой.

— Мне нужна команда, — сказала она. — На четыре дня. Корабль есть. Плачу.

Старик посмотрел на неё.

— Куда?

— На остров.

— Какой?

— Которого нет на картах.

Старик помолчал.

— Ты — внучка Петровича?

— Да.

— Он говорил о тебе. — Старик пожал плечами. — Я пойду.

Их было трое.

Старик — его звали Семён. Он плавал с дедом. Он знал море. Он знал, куда идти.

Молодой парень — его звали Костя. Он был механиком. Он мог починить всё, что ломалось.

Женщина — её звали Ася. Она была штурманом. Она умела читать карты. Даже те, которых нет.

— Почему вы идёте? — спросила Варвара.

— Потому что интересно, — сказала Ася.

— Потому что дед твой был хорошим человеком, — сказал Семён.

— Потому что мне скучно, — сказал Костя.

Глава 6. Выход

Они вышли в море 10 июня.

Погода была хорошей — солнце, лёгкий ветер, спокойное море. Корабль шёл ровно, мотор работал, парус держал.

Варвара стояла на палубе и смотрела на горизонт.

— Волнуешься? — спросил Семён.

— Волнуюсь.

— Это нормально. — Он пожал плечами. — Я тоже волновался. Когда первый раз шёл.

— Вы были там?

— Был. — Семён помолчал. — Один раз. С твоим дедом.

— Что там?

— Не знаю. — Он посмотрел на неё. — Мы не дошли. Капитан сказал: «В следующий раз». А следующего раза не было.

Ночь была тихой.

Варвара сидела в каюте и смотрела на карту. На остров. На крест.

Она думала о деде. О том, как он стоял на палубе. Как смотрел на горизонт. Как искал.

Она думала о том, что найдёт.

Она думала о том, что будет, если не найдёт.

Часть II. Туман

Глава 7. Море

Первые сутки прошли спокойно.

Море было серым — не холодным, не тёплым, просто серым, как олово. Ветер дул с северо-запада, ровный, без порывов. Корабль шёл медленно, но уверенно — «Варяг» не был создан для скорости, он был создан для терпения.

Варвара стояла у штурвала и смотрела на горизонт.

Она не знала, что ищет. На карте был остров, но координат не было. Только рисунок — берег, бухта, крест. И надпись: «Остров появляется раз в год. Три дня. Не опаздывай».

— Как мы его найдём? — спросила она у Семёна.

— По туману, — сказал он. — Он всегда появляется в тумане. Дед твой говорил: «Смотри на воду. Когда вода станет белой — греби».

— Белой?

— Туман. Он поднимается из воды. Как будто остров дышит. — Семён пожал плечами. — Я видел один раз. Не забуду.

Костя возился с мотором. Он был молодым — двадцать пять, с татуировками на руках и с привычкой говорить громко. Он не был моряком. Он был механиком — чинил машины в порту, пока не встретил Варвару.

— Ты уверена, что мы не идём ко дну? — спросил он, выглядывая из машинного отделения.

— Уверена.

— Потому что этот мотор — ровесник моего деда. И он дышит на ладан.

— Ты его починил?

— Починил. — Костя вытер руки. — Но я не обещаю, что он дотянет до острова.

— Дотянет, — сказал Семён. — «Варяг» не подводил ни разу.

Ася стояла на носу и смотрела в бинокль.

Она была высокой, с короткой стрижкой и с глазами, которые всегда смотрели чуть мимо — как будто видели что-то за горизонтом. Она была штурманом — работала на грузовых судах, водила их через северные моря. Она знала карты. Все карты.

Но этой карты не знала.

— Странно, — сказала она.

— Что? — спросила Варвара.

— На карте нет координат. Только рисунок. — Ася повернула фотографию. — Но если присмотреться — вот здесь, в углу — есть цифры. Мелкие. Я их сначала не заметила.

Варвара взяла фотографию. Присмотрелась.

В правом нижнем углу были цифры — выцветшие, едва заметные. Широта. Долгота.

— Это координаты, — сказала Ася. — Острова.

— Почему дед их не написал?

— Потому что он боялся. — Ася пожала плечами. — Если бы карта попала в чужие руки — кто-нибудь другой нашёл бы остров. Он хотел, чтобы нашла ты.

Глава 8. Штиль

На вторые сутки море замерло.

Ветер стих. Волны исчезли. Вода стала гладкой, как стекло, — серой, блестящей, неподвижной. Корабль стоял.

— Это плохо, — сказал Семён.

— Почему? — спросила Варвара.

— Штиль. — Он посмотрел на небо. — Мы не можем идти без ветра. Мотор не выдержит.

— Сколько он продлится?

— Не знаю. Может, час. Может, день. — Семён помолчал. — Может, дольше.

Они ждали.

Варвара сидела на палубе и смотрела на воду. Вода была неподвижной — ни ряби, ни волны. Как будто море умерло.

Она думала о деде. О том, как он стоял здесь — на этой палубе, с этим же штурвалом. О том, что он чувствовал, когда шёл к острову. О том, что он искал.

Она думала о том, что будет, если они не успеют. Остров появляется 12 июня. Сегодня — 11-е. У них был один день.

К вечеру ветер вернулся.

Он пришёл с юга — тёплый, влажный, с запахом соли и чего-то ещё. Чего-то сладкого. Как будто где-то цвели деревья.

— Это он, — сказал Семён. — Ветер с острова.

— Откуда ты знаешь? — спросила Варвара.

— Потому что я его помню. — Семён посмотрел на горизонт. — Он всегда такой. Сладкий. Как будто мёд.

Глава 9. Туман

Туман пришёл в шесть утра.

Варвара не спала. Она стояла на палубе, смотрела на горизонт и ждала. Небо было серым. Море было серым. Всё было серым.

А потом вода стала белой.

Туман поднимался из воды — медленно, как дыхание. Он был густым, плотным, как молоко. Он закрывал горизонт. Он закрывал всё.

— Греби, — сказал Семён. — Быстро.

Костя завёл мотор. Ася встала у штурвала. Варвара — на носу, с биноклем.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.