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Аннотация
Попасть в аварию и потерять имя, тело, память и право

на завтрак — сомнительный способ начать новую жизнь.
Но что поделать, если ты теперь Хранитель Снов? Придётся
осваиваться: путешествовать по чужим кошмарам, наводить
порядок в самых тёмных уголках человеческого подсознания и
объяснять монстрам, что кусать гостей неприлично.

Зарплаты нет. Благодарность — исключительно моральная.
Клиенты, едва проснувшись, тут же забывают о твоих подвигах.
А чудовища всё норовят откусить кусочек.

Но есть один бонус. Её зовут Света. У неё васильковые глаза,
ямочки на щеках и любимая роза в старом глиняном горшке.

Вооружившись фантазией и чувством юмора, герой пытается
преодолеть все напасти и обрести себя. Иногда сны становятся
реальностью. А иногда реальность оказывается... хомяком в
солнцезащитных очках.

Это история о том, что смерть — не конец. А любовь — не сон.
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Глава 1. Первый ком блином

 
Знаете, какой бонус в том, чтобы вас размазал по асфаль-

ту грузовой автомобиль крупнотоннажного класса? В пол-
ном отсутствии бюрократии. Никаких «ой, мне бы к врачу»,
«надо заявление написать» или «где мои документы». Нет
ни паники, ни осознания «ох, щас умру». Просто — удар и
тишина. Не тишина в ушах. Тишина во всём. Вы когда-ни-
будь задумывались, как это — не чувствовать, что у вас есть
тело? Не голод, не холод, не зуд в пятке. Никаких сигналов
от периферии.

И вы, вернее то, чем вы стали, свободно парите в вакуу-
ме, лишённом не только гравитации, но и таких надоедливых
мелочей, как память, имя или чувство голода. Я не знал, как
меня звали, чем занимался и должен ли кому-то денег. По-
следнее было особенно тревожно на каком-то глубоком, под-
сознательном уровне. Но в остальном — полный покой. Ни
тебе «туннеля со светом», ни хоров ангелов, ни окна с над-
писью «ошибка 404». Просто безграничная пустота. А потом
что-то щёлкнуло. Не в ушах. В самой структуре небытия. Я
вдруг понял, что существую. Я чувствовал себя новорожден-
ным. Нет, я не требовал молока и не пачкал пелёнки. Про-
сто у меня имелось твердое осознание того, что я только что
появился там, где меня никогда раньше не было. Причём я
был абсолютно чист от прежних воспоминаний — ни име-



 
 
 

ни, ни места работы, ни адреса электронной почты. Я даже
не имел представления где нахожусь. Поэтому первым моим
желанием стало желание — увидеть.

Нет, я не открыл глаза. Я... оказался в глазах. В чужих.
И увидел не больничный потолок, а детскую спальню, со-

шедшую с ума. Цвета кричали неестественной яркостью. Ро-
зовые обои с пони текли, как будто они сделаны из желе.
В углу плюшевый медведь с одной пуговицей-глазом мед-
ленно, ритмично поворачивал голову на 360 градусов, и его
единственный стеклянный глаз, поворачиваясь в глазнице
плюшевой головы, скрипел, будто нуждался в смазке.

Воздух был густым, пахнул ванильным сахаром и чем-то
прогорклым, испорченным, что пряталось под этой сладо-
стью. Тусклое освещение комнаты не имело источника, а из-
вивающиеся тени, которые ползли от стен и углов, медлен-
но пожирали светлые островки пола. Я знал — в этих тенях
что-то есть. Что-то, что наблюдает. И когда мрак достигнет
середины комнаты, оно доберётся до меня.

Я стоял посреди этого безумия, но это было не моё тело. Я
ощущал его — маленькое, лёгкое, дрожащее в пижамке с ко-
тятами и розовых тапочках, — но управлять им не мог. Был
пассажиром. Испуганным, парализованным пассажиром.

Ребёнок сделал робкий шаг к двери. Я чувствовал, ка-
кое неимоверное усилие воли стоит за этим движением, как
мышцы деревенеют от страха. И тут тень, скользнув по полу,
чуть не коснулась его ступни.



 
 
 

— Назад! — рванулось у меня внутри, но было поздно.
Ребёнок решился. Детская рука потянулась к выключате-

лю у двери, больше похожей на прореху в пространстве, за-
тянутую чёрным бархатом. Всё моё существо замерло в ожи-
дании спасительного света. Раздался пустой, гулкий щел-
чок. Свет не зажёгся. Вместо этого дверь бесшумно поползла
внутрь. Из чёрного проёма потянуло перегаром и сыростью
подвала. И оттуда же, словно из бездонного колодца, донес-
лось тяжёлое, влажное сопение. Нечеловеческое. Звериное.

— Это он! Опять он! — забился в моём сознании чужой,
исступлённый голос.

Тот, чьими глазами я смотрел, отшатнулся к окну. Оно
показывало не улицу, а бесконечную тёмную шахту, уходя-
щую вниз. Падение туда казалось вечным.

Из темноты показалась рука. Большая, волосатая, с гряз-
ными, обломанными ногтями. Она впилась в косяк.

— Мамаааааааа! — пронзительный детский крик разо-
рвал ткань сна.

И меня вышвырнуло прочь.



 
 
 

 
Глава 2. Хомяки. Кругом хомяки.

 
Наверное, раньше я был отъявленным подонком. Не усту-

пал место старушкам, парковался в два ряда, переходил до-
рогу на красный и, чёрт побери, наверняка громко чавкал за
столом. Иначе как объяснить мой текущий ад? Точнее не ад,
не чистилище, не геенна огненная, а какая-то первоклассная,
эксклюзивная пакость. Небытие с элементами абсурда.

Я снова висел в «ничто». Точнее, в его обновлённой вер-
сии, теперь с привкусом детского страха и отголоском того
звериного сопения. Шикарно. Просто праздник какой-то.

«Так, — мысленно потирал я воображаемые виски. — Ва-
рианта два. Первый: я мёртв, и это моё личное послесмерт-
ное наказание — быть зрителем в чужих кошмарах. Второй:
я в коме, и мой мозг, от нечего делать, генерирует такой
изощрённый бред. Оба варианта одинаково паршивы».

Жалость к тому ребёнку была странной — как воспоми-
нание о боли. Было и раздражение. Меня, грубо говоря, вы-
рвало из относительно спокойного небытия в этот психоде-
лический ужас. И кто теперь уберёт из моей несуществую-
щей головы эти психологические обломки?

И, словно в ответ на мою брюзгливую мысль, простран-
ство снова дёрнулось. Знакомое чувство падения в лифте с
оборванным тросом — и я опять там.

Я снова был в теле ребенка — девочки лет семи, которая



 
 
 

сидела в центре комнаты, поджав ноги. Она что-то рисовала
на листе бумаги, губы её шевелились, будто она разговари-
вала сама с собой.

Комната в этот раз была залита мягким солнечным све-
том. Те же розовые обои с пони, но теперь пони выглядели
добрыми и глупыми, а не готовыми сползти со стен и ута-
щить в небытие всё живое. Окно показывало зелёный двор,
где гуляла собака. Плюшевый медведь неподвижно сидел в
углу, излучая уютную безмятежность.

Я попробовал Заговорить с ней. Не физически, а намере-
нием.

— Эм... Привет?
Девочка вздрогнула, уронила карандаш и обернулась.

Глаза — большие, синие тревожно обшарили комнату.
— Кто это?
— Тот, кто вчера... ненадолго заглянул. Когда было

страшно.
Её лицо прояснилось.
— Это ты кричал «назад»?
— Не уверен, что это был крик. Но да. Я.
— А где ты? — она привстала на коленки, оглядываясь.
— Всюду. И нигде. Думай обо мне как о... дружелюбном

голосе в голове. Очень странном голосе.
Она села обратно, явно обрабатывая информацию. Дети

— потрясающие существа. Взрослый бы уже истерику зака-
тил, а она просто приняла новый факт как должное.



 
 
 

— Я Лена, — наконец сказала она. — А тебя как звать?
Упс.., а имени-то своего я не помню, и что тогда сказать?
— Пока что меня никто не звал.., я вроде как сам прихо-

жу — пошутил я. — Но можешь называть меня, например...
Дядя Без Тела. Или Приходящий во снах.

Она фыркнула.
— Дядя Без Тела — смешно. Ты как в мультике про неви-

димку.
Девочка предложила мне выпить с ней чаю, и хотя сам

процесс этого в моем положении представлялся мне абсурд-
ным, я согласился. Передо мной, прямо посреди комнаты,
материализовался маленький столик и два пуфа. На столике
— чайник с цветочным узором и две чашки. Запах свежей
выпечки.

«Неплохо, — подумал я. — У девочки хорошая фанта-
зия».

Мы «сели». Вернее, девочка села на пуф, а я наблюдал,
как она наливает чай. Лена рассказала о школе, о подруге
Кате, о маме, которая работает в аптеке и пахнет травами.
Её рассказы были яркими, тёплыми. Мы болтали ещё. Она
говорила про школу, про то, как учится кататься на велоси-
педе, и как её одноклассник Ваня съел кусок мела в классе,
что бы не решать у доски примеры. Она спросила, есть ли у
меня друзья, и я честно ответил, что единственный человек,
которого я знаю, это она.

Я был для девочки не взрослым, не родителем, а тайным



 
 
 

другом. Волшебным существом из другого измерения, её
личным, особенным чудом.

Я обратил внимание на лежащий рядом с девочкой аль-
бомный лист.

— А что ты рисуешь?
Она посмотрела на рисунок: розовый дом, две светлых

фигурки рядом с ним, и огромное жёлтое солнце в верхнем
углу.

— Это мы. Мама и я.
— Вы вдвоем живете?
— Нет.., ещё у нас живёт дядя Боря, — мысль потемнела,

стала угрожающей. — Он... мамин друг. Он громкий. И от
него пахнет вином. Когда он кричит, мама плачет. А потом
ночью... приходит Тёмный Дядька. Он говорит, что заберёт
мои карандаши и голос, если я кому-нибудь расскажу.

Она замолчала. И этого было достаточно.
Комната отреагировала мгновенно. Солнечный свет за ок-

ном померк, будто его выключили. Зелёный двор почернел,
стал плоским, как картонная декорация. По стенам поползли
тёмные прожилки, обои снова поплыли. Воздух загустел.

— Он нехороший, — прошептала Лена хриплым от испу-
га голосом. — Когда он злится... здесь становится страшно.
Тебе надо уходить. Сейчас. Пока он не пришёл сюда! Уходи!
Спасайся!

Её страх, острый и липкий, накатил на меня волной. И в
этом страхе была не только её паника, но и что-то новое —



 
 
 

беспокойство за меня. Этот маленький огонёк ответственно-
сти в кромешной тьме её кошмара обжёг меня посильнее лю-
бого ужаса.

«Нет, — мысленно, но твёрдо ответил я. — На этот раз
— нет».

Если маленькая Лена силой фантазии могла являть чашки
с чаем и пуфики, то, возможно и я здесь на что-то способен?
Я сосредоточился на том, чтобы помочь девочке. Чтобы эта
комната, этот сон, был её крепостью, а не пыточной камерой.
Я представил, как тени не подползают, а отступают, втягива-
ясь в углы. Как окно снова становится окном, а не порталом
в бездну. Как воздух очищается от сладкой гнили и пахнет
свежестью.

Пространство сопротивлялось, дребезжало, тени то выги-
бались, то растягивались в струну. Но я не отступал. Я был
здесь не просто зрителем. Я был волей. И воля эта оказалась
сильнее страха.

Тени отползли. Свет вернулся, пусть и не такой яркий —
мягкий, вечерний. За окном загорелись уютные фонари во
дворе.

— Видишь? — сказал я. — Его можно победить. Не он
хозяин здесь. Это место принадлежит тебе.

Её страх сменился изумлением, а затем — робкой надеж-
дой. Это была моя первая настоящая победа. И вкус у неё
был лучше любого воображаемого чая.

— А он, этот Тёмный Дядька... он похож на дядю Борю?



 
 
 

— спросил я осторожно.
Она задумалась.
— Не совсем. Он больше. И у него... клыки. И он весь из

тени. Но голос... голос похож.
Бинго. Страх перед страшным взрослым персонифициро-

вался в монстра, но связь с источником очевидна.
— Слушай, Лена, — сказал я, стараясь, чтобы мои

«мыслеслова» звучали максимально уверенно. — Этот Тём-
ный Дядька — трус. Хочешь, я это докажу?

— Как?
— А ты просто смотри.
Я сосредоточился не на её восприятии, а на самом про-

странстве сна. На ткани псевдореальности, которая здесь бы-
ла податливой, как глина. Я представил, как из-под кровати,
вместо тени, выползает не Тёмный Дядька, а... толстый, упи-
танный хомяк в крошечных солнцезащитных очках. Он де-
ловито протопал до середины комнаты, уставился на то ме-
сто, где обычно возникала тьма, и издал решительный писк.

Лена замерла, потом фыркнула. Потом рассмеялась.
Звонкий, чистый смех, который заставил солнце на её ри-
сунке стать ярче.

— Он такой глупый!
— То-то же, — с удовлетворением отметил я. — Монстр

питается страхом. Нет страха — нет и его. Попробуй в сле-
дующий раз, когда начнёт темнеть, представить, что из углов
вылезают такие хомяки. Целая армия.



 
 
 

— А они будут с очками?
— Обязательно. И, может, в плащах.
Когда сон девочки стал приближаться к концу, наше об-

щение начало иссякать, я сказал:
— Мне надо идти. Но я проверю, как там дела с хомяками.

Договорились?
— Договорились, Дядя Без Тела! — она весело помахала

рукой в пространство.
Я «отключился». Но не вернулся в пустоту, ведь у меня

появилась задача. Я ощутил след. Ту самую, темную воню-
чую нить, ведущую к дяде Боре. «А теперь, — подумал я,
ощущая прилив странной, холодной уверенности, — визит
вежливости. Надо познакомиться с источником кошмаров».
Найти его сон было легко. Он висел в пространстве, как во-
нючий, пропитанный перегаром клубок тумана. Я нырнул в
эту густую, грязную ауру.

Переход был мгновенным. Серый туман сменился тьмой.
Густой, тяжёлой, наполненной стонущими звуками и смут-
ными, бесформенными угрозами. Я был не в чьём-то теле. Я
был над этим сном. Наблюдателем, парящим под потолком
низкой, задымлённой комнаты.

Его сон был предсказуемо убог. Грязное пространство, на-
поминавшее то ли кабак, то ли подсобку, где его самого пи-
нали и обзывали бесформенные тени-фантомы. Он стоял по-
среди этого хаоса — большой, рыхлый, в растянутой майке.
Но здесь он не был тираном. Он был жалок и слаб. Тени ты-



 
 
 

кали в него пальцами, обвиняли, смеялись. Он отмахивался,
бормоча что-то невнятное, и в его сне явственно чувство-
вался запах страха. Страха неудачника, который может быть
жестоким только с теми, кто слабее.

«Нужно внести элемент… педагогики», — решил я.
Сосредоточившись на одной из атакующих теней, я вдох-

нул в неё свою холодную, непреодолимую волю. Я захотел,
чтобы тень перестала кричать и... заговорила. Спокойно. Ти-
хо. Голосом, который будет буравить ему мозг даже после
пробуждения.

Тень замерла. Её размытые черты стали чёткими, ледяны-
ми. Она подошла к мужчине вплотную. Он замер, заворо-
жённый.

— Борис, — сказала тень голосом, в котором не было ни-
чего человеческого, только бездонная, звёздная пустота. —
Посмотри на свои руки.

Он посмотрел. На его грубых пальцах стали проступать
тонкие, ярко-алые нити. Они тянулись в темноту, за пределы
сна.

— Это нити её страха, Борис, — прошептала тень, и её шё-
пот заполнил собой всё пространство. — Они питают твою
ничтожность. Но теперь... теперь они поглотят тебя.

Я захотел, чтобы нити ожили.
Они дёрнулись. И поползли. По его рукам, к плечам, к

шее. Он замер, боясь пошевелиться. А нити всё ползли и
ползли, впиваясь в руки, ноги, туловище. Острые, как иглы,



 
 
 

они проникали под кожу — мучительно медленно и неотвра-
тимо. Борис вскрикнул, попытался вырваться, но нити дер-
жали крепко.

А из темноты, откуда они тянулись, послышался звук.
Вначале один: тихий, прерывистый всхлип. Потом ещё. И
ещё.

Детский плач.
Плач Лены.
Он нарастал, множился, сливаясь в жуткий, неумолимый

хор, который исходил уже отовсюду — из стен, из пола, из
самого воздуха. И в этом хоре не было ни слов, ни смысла.
Только боль. Только страх. Только то, что накопилось в ма-
ленькой девочке за годы его жестокости, злобы и равноду-
шия.

Теперь это всё возвращалось ему сторицей.
Отчим, Борис, зажал уши. Его лицо исказила гримаса бо-

ли и настоящего, животного ужаса.
— Нет! Прекрати! — заорал он, но его голос потонул в

детском плаче.
— Он видит тебя, Борис, — продолжала тень неумолимо.
— Тот, кто пришёл со мной. Тот, кто повелевает снами.

Он теперь всегда будет видеть. Каждую плохую мысль. Каж-
дый взгляд. Он спустит к тебе Ужас, который будет повсюду.
Ждать тебя в темноте за дверью туалета. В отражении стенок
бутылки. В тишине после твоего крика. Начни снова — и он
заберёт тебя в вечный Мрак.



 
 
 

Я усилил эффект. Я направил на Бориса волну чистого,
нефильтрованного осознания — осознания того, что за ним
наблюдают, что тьма, в которой он стоял, стала аквариумом,
а за стеклом стоит нечто невообразимое.

Он рухнул на колени и завыл. Не заплакал. Именно завыл,
как затравленный зверь. Он рыдал, бился головой о стены
своего же сна. Когда я убедился, что урок проник достаточ-
но глубоко — не в мозг, а в подкорку, в тот животный ин-
стинкт, который всегда сильнее пьяного угара, — я отпустил
контроль. Сон стал распадаться, поглощая рыдающего чело-
века. Я «отплыл» назад, в свою уютную, тихую вселенную.

Следующая ночь. Я легко нашёл светящуюся, окрепшую
нить Лены и «подключился» как наблюдатель.

Её сон был про полёт на спине гигантской разноцветной
птицы. Не было ни тени, ни хомяков. Только ветер и смех. Я
выждал, пока полёт завершится, и она очутилась в знакомой,
но теперь абсолютно безопасной комнате.

— Привет, пилот, — послал я мысленный сигнал.
Она обернулась, улыбнулась.
— Привет! Ты пришёл!
— Как успехи? Тёмный Дядька не приходил во сне?
— Один раз попытался, — с важным видом сообщила она.

— Я сразу представила хомяка в плаще! И знаешь, что было?
— Он сбежал, боясь быть защекоченным до смерти?
— Ещё лучше! Он... превратился в воздушный шарик и

улетел в окно со свистом!



 
 
 

Я рассмеялся.
— Это победа. А что с дядей Борей? Он всё ещё... гром-

кий?
Лена задумалась.
— Нет. Он стал... тихим. Вчера даже принёс маме цветы.

Говорит, нашёл работу. И пахнет теперь не вином, а... мы-
лом. Хозяйственным мылом. Но это лучше, чем было.

В её голосе не было восторга, скорее — осторожное недо-
умение. Но и страх ушёл. Это был главный результат.

Я был рад за неё. Но вместе с этой радостью пришло и
ясное, неоспоримое знание — знание, встроенное в самые
законы этого места: моя работа здесь завершена. Дверь в этот
сон для меня теперь закрыта. Её мир зажил своей жизнью,
без кошмаров, без страха, без необходимости подчиняться
злой воле.

— Ты уходишь? — в её «голосе» прозвучала лёгкая
грусть.

— Не ухожу. Просто... твой мир теперь справится сам. У
тебя есть армия хомяков. А мне... — я сделал паузу, — на-
до искать других, кому нужен Дядя Без Тела. Там, где ещё
темно.

— Ты больше не Дядя Без Тела. Ты охраняешь сны. Зна-
чит ты хранитель — Хранитель Снов. — уверенно сказала
девочка.

«Хранитель Снов». Мне понравилось. Это определенно
было лучше, чем «голос в голове», или «сонный призрак».



 
 
 

Я кивнул, соглашаясь с ней.
— Тогда пока! — сказала она. — И спасибо за хомяка в

очках.
— Пожалуйста. Лети далеко.
Её образ начал таять, растворяясь в золотистом свете её

собственного, лишенного страха сна. Я остался один. Но пу-
стота вокруг больше не была просто ничем. В ней теперь зве-
нело эхо детского смеха, а я наслаждался чувством хорошо
проделанной работы и знанием, что я могу это делать. Ведь
во тьме обязательно горят другие, дрожащие огоньки. И, ве-
роятно, кто-то должен их поправлять.



 
 
 

 
Глава 3. Метод обнимашек
или погружение в детство

 
Я Хранитель Снов! Я десница судьбы!
Я гиппопотам, наступивший на ногу вашему кошмару!
Я цветочный горшок, упавший на голову коллектору!
Я саморез у дороги, поджидающий машину обочечника!
Я альтруист, не нуждающийся в зарплате!
Да и где найти того работодателя, который захочет пла-

тить зарплату работнику, всё время витающему во снах? А я,
к слову, только этим и занимаюсь. Если бы Хранители Снов
получали гонорары, я бы уже давно купил себе тёплое одея-
ло и, возможно, даже тело. Но увы. Моя валюта — детский
смех и чувство морального удовлетворения. Ею в магазине
не расплатишься.

Не знаю механизм, определяющий, в какой сон я попаду.
Возможно, владельцы снов чем-то близки мне. Или их сны
просто проплывают рядом, а я, витая в эфире, банально сту-
каюсь о них головой. Навигация — не мой конёк. Мой ко-
нёк — это внезапно появляться и говорить «привет» в тот
момент, когда кто-то меньше всего этого ожидает.

Часто это детские сны. Они простые, честные, без взрос-
лых заморочек. Детям снятся сказочные герои, чудовища из
просмотренных мультиков, передач, Интернета: всякие Ба-



 
 
 

бы-Яги, Слендермены, Хагги Вагги. Вы, например, знаете,
кто такой Хагги Вагги? Я вот раньше не знал. Теперь знаю.
И если мне повезёт проникнуть в сон его создателя, то он у
меня узнает, что такое настоящий ужас.

Бу-га-га!
Шутка. Настоящий ужас — просыпаться с утра на работу,

когда надо быстрее бежать и даже нет времени выпить сва-
ренный кофе. Но хотя бы здесь мне повезло: я не пью кофе,
у меня и тела-то нет. Да и на работу я не просыпаюсь. Я на
неё засыпаю. Как-то так.

И всё-таки это не значит, что я бездельник. Работа у меня
есть, и работа серьёзная. Просто так с кондачка ее не сдела-
ешь, а это значит, что нужны проверенные методы и науч-
ный подход!

Я, конечно, могу изменить образы сновидения. Это
несложно: поднажать, представить, и вуаля — зубастый
монстр превращается в мягкую игрушку. Но страшные сны
склонны повторяться. Они прилипчивые, как жвачка к шер-
стяному свитеру. Как соседи сверху, которым периодически
кажется, что час ночи — идеальное время для прослушива-
ния попсовой музыки. В результате я снова и снова сража-
юсь с одним и тем же монстром. В одних и тех же кошмарах.
Одного и того же ребёнка.

Но я предпочитаю свою работу выполнять качественно и
надолго. Поэтому для детских снов я изобрёл метод обнима-
шек.



 
 
 

Надо убедить ребенка посмотреть на чудовище не как на
чудовище, а как на существо, которому просто грустно и
одиноко, и от души его обнять. Тогда оно меняется. Не сра-
зу. Сначала замирает от удивления. Потом, очень медленно,
его зубы втягиваются, когти убираются, а из темноты, из ко-
торой оно соткано, начинает проступать что-то доброе.

Отношение к миру — зеркально. Убей монстра — и он
вернётся в следующем сне, злее и голоднее. Обними его —
и, возможно, завтра он придёт к тебе не монстром, а добрым
другом.

Как ты относишься к миру, так и мир относится к те-
бе. Метод обнимашек проверен на Бабайках, Бармалеях, од-
ном очень ворчливом Буке и, прости господи, на Ктулху.
Ему, бедному, просто холодно на дне океана, и он очень хо-
тел, чтобы кто-нибудь накрыл его теплым пледом. С тех пор
Ктулху спит спокойно и мировое господство его больше не
интересует.

Метод рекомендован к использованию на всех страшил-
ках.

Но дело не только в монстрах. Дело в том, как ты смот-
ришь на мир. Если ты идёшь по жизни с кулаками — мир
ответит тебе тем же. Если с открытыми ладонями — рано
или поздно в них что-то положат. Это работает и во снах, и
наяву. Просто во сне эта закономерность проявляется оче-
виднее.

Но всё-таки если в реальности вы увидите Хагги Вагги в



 
 
 

тёмном переулке, мой вам совет — бегите. И не оглядывай-
тесь. Ведь доброта и глупость это не одно и то же.

А во сне — подойдите. Спросите, как у него дела. Может
быть, ему просто грустно и одиноко.

И вот с такими мыслями я снова уткнулся головой в оче-
редной сон.



 
 
 

 
Глава 4. Веранда,

горшок и моё обещание
 

Обычно это происходит вслепую: ты падаешь в чужое со-
знание, как в тёмный бассейн, и только когда всплываешь —
понимаешь, где оказался. Иногда это комната, полная крича-
щих красок. Иногда — бесконечный коридор со множеством
дверей. Иногда — просто голос, который зовёт кого-то, кого
нет.

В этот раз я всплыл на веранде.
Деревянный пол выкрашен в серый цвет. Плетёные крес-

ла с подушками в мелкий цветочек стоят ровно и как-то…
музейно. Перила увивают лианы дикого винограда — акку-
ратные, ухоженные, покрытые осенним багрянцем. Окна ве-
ранды выходят на березовую рощу. Редкие жёлтые листья
деревьев дрожат на тонких ветках, и сквозь них просвечива-
ет бледно-голубое, холодное выцветшее небо.

Осень красива, спору нет. Но она всегда нагоняет на меня
грусть. Даже во сне. Даже без тела.

Я обернулся.
Она сидела в углу веранды на плетёном кресле. Худые

плечи, тонкие руки обхватили колени. Напротив неё, на ма-
леньком столике — глиняный горшок с цветком. Она смот-
рела на него так пристально и печально, с такой заботой и



 
 
 

нежностью, будто этот цветок был самой большой её ценно-
стью.

Девушка. Лет двадцать, не больше. Русые волосы собраны
в небрежный пучок — несколько прядок выбились и каса-
лись висков. На ней была не по размеру большая шерстяная
кофта и серые узкие джинсы. Простая. Уютная. Домашняя.

Правильные черты бледного лица, прямой лоб, неболь-
шой нос, слегка вздернутый у переносицы, и чуть полные гу-
бы. Печальный взгляд.

Она смотрела на розу.
Цветок рос в старом терракотовом горшке темного цве-

та с отбитым краем. Скол — кирпично-красный выглядел
как шрам. Горшок покрыт тонкой сеткой трещин, будто его
много раз роняли и каждый раз склеивали снова. Сама ро-
за — небольшая, штамбовая, с тремя тонкими веточками —
когда-то, видимо, цвела густо и радостно. Но сейчас на ней
держался всего один белый бутон.

Он поник. Лепестки, ещё вчера, наверное, упругие, се-
годня обмякли, посерели по краям и вот-вот должны были
осыпаться.

Девушка смотрела на розу с тихим, безнадёжным сожале-
нием. Не отрываясь. Не моргая.

Я понял, что стою посреди веранды уже, наверное, мину-
ту, а она так и не почувствовала моего присутствия.

— Красивая, — сказал я.
Она вздрогнула, подняла глаза. И я увидел, что они —



 
 
 

нежно голубые с зеленоватым отливом, цвет морской волны.
И в них не было удивления. Только усталость и лёгкое лю-
бопытство.

— Кто вы? — спросила она. Голос оказался высоким и
мелодичным.

— Я? — я замялся. Назваться Хранителем Снов сейчас
показалось мне слишком пафосным и глупым, а своего на-
стоящего имени я не знал. — Прохожий. Зашёл на огонёк.

— Здесь нет огня.
— Значит, на холодок.
Она улыбнулась. На щеках проступили ямочки, которые

придавали ее лицу особое очарование, искренность и игри-
вость. Но почти сразу взгляд снова стал грустным, усталым.
Я посмотрел на девушку и произнес:

— «Сегодня, я вижу, особенно грустен твой взгляд,
И руки особенно тонки, колени обняв.
Послушай: далёко, далёко, на озере Чад
Изысканный бродит жираф».
Она подняла брови.
— Кто написал эти стихи?
— Гумилев.
— Странно. Я не читала это произведение.
— Почему вам кажется это странным?
— Потому что, — она говорила медленно, будто объясня-

ла ребёнку, — вы — плод моего воображения. Следователь-
но, никак не можете знать больше, чем знаю я.



 
 
 

— А что, если у вас очень развитое и литературно эруди-
рованное воображение? — В шутливом тоне предположил
я. — Вы всегда со своим воображением на «вы» общаетесь?

Она засмеялась. Как звон хрустального колокольчика в
тишине сна — и веранда стала будто бы светлее.

— Не знаю, у меня раньше никогда не было воображае-
мых друзей. — Она помолчала. — Но ты прав, к друзьям не
принято обращаться официально. Меня зовут Света.

— Очень приятно, Света. А я… — я запнулся. — Я не
знаю своего имени. Честно.

— Как можно забыть свое имя? — удивилась она.
— А кто вообще придумывает имя воображаемым дру-

зьям?
— Не знаю, у меня плохо с фантазией. — Она улыбнулась.

— У меня есть цветок, и я назвала его Цветок. Теперь у меня
есть воображаемый друг. Значит, я буду звать тебя Друг.

Она снова посмотрела на розу. Провела пальцем по краю
горшка, по отбитому, ошкуренному временем сколу.

— Когда-то я с родителями ездила на море. Там было
тепло. И пахло кипарисами, знаешь, такой свежий, смоли-
стый запах. И море — тёплое, ласковое, с мелкими камуш-
ками. Мы собирали их на пляже, а потом дома я расклады-
вала их на подоконнике. Ещё там попадались морское стекло
и осколки ракушек, а иногда целые раковины. Если присло-
нить к ней ухо — слышен шум моря. И цветы… так много
цветов… — Она замолчала, вздохнула. — Я привезла отту-



 
 
 

да этот цветок. Маленький, в пластиковом стаканчике. Он
вырос. А теперь… — Она кивнула на поникший бутон. —
Он увядает.

— Можно я попробую помочь? — спросил я. — Друзья
же должны помогать друг другу?

— Попробуй. — недоверчиво согласилась она принять
мою помощь.

Я посмотрел на цветок. Ощутил тепло горшка в несуще-
ствующих ладонях, провел воображаемым пальцем по тре-
щинам, вдохнул запах увядающего цветка. Затем закрыл гла-
за и направил в цветок свою волю.

Роза дрогнула.
Зелёный — яркий, сочный, живой свет — побежал по

стеблю от основания вверх, к листьям. Листья расправились,
позеленели. Лепестки бутона, ещё секунду назад серые и без-
жизненные, налились упругостью и вспыхнули нежно-розо-
вым цветом.

Бутон раскрылся.
Она смотрела, не дыша.
— Как… — выдохнула она. — Как ты это сделал?
— Это было несложно. Ведь я только тем и занимаюсь, что

меняю сны. А как именно это получается, не знаю и я сам.
Она долго молчала, любуясь цветком. Потом произнесла

с грустной улыбкой:
— Жаль, что такое невозможно повторить в реальности.
— Знаешь, — сказал я, — если что-то очень сильно захо-



 
 
 

теть, я почему-то уверен: это обязательно исполнится.
— Никогда бы не подумала, что мой воображаемый друг

будет разговаривать со мной шаблонными фразами, — она
шутливо вздохнула, изображая разочарование.

— Это не шаблон, это проверенный жизненный опыт, —
сделал вид, что обиделся я. — И вообще, если очень захо-
теть, мы можем прямо сейчас оказаться у моря. Зачем нам
мёрзнуть на этой веранде?

Она посмотрела на меня с недоумением.
— Это же сон. Я не могу просто…
— А кто сказал, что не можешь?
Я мысленно коснулся ее руки. Не контролируя — пригла-

шая.
— Закрой глаза и представь, что за этой дверью — не ко-

ридор, а кипарисовая аллея. Что пахнет морем и хвоей. Что
у тебя под ступнями — нагретая за день галька. Представь
— и открой глаза.

Она колебалась секунду. Потом закрыла глаза.
И открыла.
Мы стояли посреди розария.
Солнце клонилось к закату, но было ещё тепло — то

мягкое, обволакивающее тепло южного вечера, когда воздух
ощущается густым как мёд, и пахнет тысячей цветов сразу.
Розы росли здесь повсюду — красные, белые, жёлтые, пер-
ламутровые; они поднимались по каменным стенам, свисали
с арок, стелились под ногами. Вдали, за зеленью кипарисов,



 
 
 

угадывалось море — тёмно-синее, почти лиловое в лучах за-
ходящего солнца, с равномерным, спокойным прибоем.

Цикады стрекотали так громко, что закладывало уши.
Света стояла, босая, в своём смешном свитере и джинсах,

и смотрела на это великолепие с открытым ртом.
— Это… это невозможно, — прошептала она.
— Здесь возможно всё, — сказал я.
Она медленно повернулась вокруг своей оси. И вдруг за-

мерла, глядя на своё отражение в прозрачной воде прудика
с золотыми рыбками.

На ней уже было лёгкое сиреневое платье цвета — шел-
ковый батист, кружева у шеи, рукава-фонарики, чуть ниже
локтя. Талия перетянута атласной лентой. В руках — пле-
тёная корзинка с секатором. И зонтик от солнца — настоя-
щий, кружевной, с деревянной ручкой, которую так удобно
держать.

— Я… — она коснулась платья. — Я похожа на барышню
из девятнадцатого века. И вокруг так красиво!

— Ты похожа на себя, — поправил я. — И самое красивое
здесь — это ты.
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