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Аннотация
Приграничная Суджа отрезана шквальным огнем.

Девятилетний Ярослав прячет трехлетнюю сестру в темном
погребе, деля последние капли компота под чужими сапогами
наемников. А сквозь минные поля и дроны «серой зоны» к ним
наперегонки со смертью пробивается отец — боец с позывным
«Повезло». Дождется ли тьма рассвета?
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Августовские яблоки падали в траву с тяжелым, влажным
стуком. Земля под деревьями была теплой, пахла прелыми
листьями, медом и нагретым за день речным илом. Ярослав
поддел носком стоптанного кроссовка пузатую «пепинку»,
отправил ее в эмалированное ведро и глянул на летнюю кух-
ню. Там, на щербатых кирпичах фундамента, лежал Фили-
мон. Кот растёкся дымчатой полосатой шкурой, свесив тол-
стую лапу, и щурил изумрудные глазищи на закатное солнце.



 
 
 

— Лежишь, гусь лапчатый? — негромко бросил Ярослав,
подтягивая съехавшие карго. — А мыши в погребице пеш-
ком ходят. Короче, смотри сюда: папка вернется — пайку
урежет за прогулы.

Филимон даже ухом не повел, только кончик хвоста лени-
во шлепнул по кирпичу.

В трех шагах, возле деревянного корыта с дождевой во-
дой, копошилась Ксюха. На ней был толстый, вязаный мамой
свитер пыльно-розового цвета — к вечеру заметно тянуло
прохладой от лугов, — и бирюзовые вельветовые штаниш-
ки, уже перепачканные садовой зеленью. В руке она сжимала



 
 
 

старого плюшевого медведя с оторванной пуговицей вместо
глаза.

— Ярик, гляди, миська пить пошел! — звонко оповестила
она мир.

— Не суй его туда, утопишь, — Ярослав шагнул к сестре,
но не успел.

Раздался сочный «плюх». Медведь плюхнулся вовсе не



 
 
 

в воду, а прямо в таз со свежесобранной вишней, который
мать оставила остывать под навесом перед ночной сменой в
районной больнице. Ягоды брызнули темным рубиновым со-
ком. Бурая плюшевая морда моментально пропиталась лип-
кой жижей, а две крупные капли смачно шлепнули Ксюхе
прямо на круглую щеку.

Девочка замерла. Нижняя губа ее задрожала, надулась, и
над садом разнесся оглушительный, тонкий рев:

— Миська-а-а! Он кро-о-овный стал! Ма-а-ама!
— Тихо, ты! Отставить сирену! — Ярослав метнулся к

ней, подхватил медведя за ухо и выдернул из таза. — Щас
всё разрулим. Папка говорил — без паники! Смотри, это не
кровь, это компот. Мишка просто наелся, поняла?

Ксюха размазала сок по щекам кулачками, оставляя жут-
коватые алые разводы, и всхлипнула, часто икая:

— Миська… тоже хоцит ам… А ты ругаися…
— Да не ругаюсь я. — Ярослав торопливо вытащил из кар-

мана мятый носовой платок, принялся с остервенением те-
реть медвежью морду, а потом, вспомнив самое верное сред-
ство, запустил пальцы под ворот футболки.

Там, на суровом паракордовом шнурке, висел тяжелый
никелированный свисток. Настоящий, армейский. Отец снял
его со своего разгрузочного жилета перед тем, как укатить на
учения в сторону границы, и надел сыну на шею: «Ты теперь
комендант, Яр. Свисток на базе — гарнизон в строю».

Мальчик приложил блестящий металл к губам и дал ко-



 
 
 

роткую, негромкую трель.
Ксюха мгновенно замолкла, широко распахнув свои се-

ро-голубые глазенки.
— Слушай приказ по гарнизону! — строго, пытаясь по-

низить голос до отцовского баска, объявил Ярослав. — Ря-
довому медведю объявляется помывка. Рядовой Ксении —
марш мыть мордаху и есть манную кашу. Кто не спрятался,
я не виноват.

Ксюха шмыгнула носом, прижала мокрого вишневого зве-
ря к теплому свитеру и захихикала, переступая маленькими
коричневыми ботиночками:

— А миська касу не любит, он с сахалом хоцит.
— С сахаром сделаем, разрулим, — Ярослав спрятал сви-

сток обратно под куртку.
Он уже протянул руку, чтобы подхватить ведро с яблока-

ми, как вдруг Филимон на кирпичах резко подобрался. Ле-
нивая поза сытого кота исчезла за долю секунды. Кот встал
на все четыре лапы, вытянул вперед морщинистый нос с рва-
ным ухом и глухо, утробно заурчал. Звук шел из самой глу-
бины его полосатого брюха — низкий, вибрирующий, не су-
лящий ничего хорошего. Зеленые глаза кота неотрывно бу-
равили пустоту над яблонями, глядя куда-то на юго-восток,
в сторону государственной границы.

— Филька, ты чего? Мышь? — шепотом спросил Ярослав.
Ответа не последовало. Зато земля под ногами едва замет-

но дрогнула. Это не было похоже на гром. С далекого шоссе,



 
 
 

из-за невидимых за лесополосой холмов, пришел тяжелый,
плотный толчок. Воздух сжался, давя на барабанные пере-
понки, и в летней кухне тонко, жалобно звякнуло оконное
стекло.



 
 
 

Дрозд работал шомполом методично, словно заведенный
часовой механизм. Вжик-вжик. Мягкая фланель выходила
из канала ствола абсолютно чистой, но напарник все равно
придирчиво щурил серые глаза, разглядывая просвет на фо-
не сосновых лап.

Макс сидел на пустом деревянном ящике из-под цинков
с патронами. Пальцы двигались сами по себе, привычно, без



 
 
 

щелчков: раз — патрон в шахту магазина, два — пружина
проседает под подушечкой большого пальца, три — следу-
ющий. Металл патронов калибра пять сорок пять был туск-
лым, пах сухим оружейным лаком. Макс взвешивал каждый
щелчок на ладони, машинально отсеивая гильзы с малейши-
ми вмятинами.

— Чего ты их гладишь, как девок на танцах? — не пово-



 
 
 

рачивая головы, бросил Дрозд. В голосе напарника сквозило
сухое, привычное ворчание контуженного человека. — За-
водские они. Все полетят, куда пошлешь.

— Заводские в тире стреляют, Серега, — негромко ото-
звался Макс, загоняя в тридцатку последний патрон. Метал-
лический край мягко клацнул. — А мне осечка не по штату
положена. Мне осечку делать нельзя.

Дрозд покосился на разгрузку Макса. Там, на левой сто-
роне, рядом с аптечкой первого эшелона, висела старая ар-
мейская фляжка. Краска на ней давно облупилась, обнажив
серый алюминий, а по центру гвоздем была выцарапана ко-
рявая, уверенная надпись: «Повезло».

— Опять свою жестянку начистил, фартовый? — Дрозд
усмехнулся одними глазами, потирая заросшую щетиной че-
люсть. — Думаешь, если на заборе написано «повезло», так
и осколок мимо просвистит? Фаталист ты, Макс. Когда по
перекрестку кассетами кроют, там теория вероятности в от-
пуске.

Макс присоединил магазин к автомату, проверил фикса-
тор и поднял глаза на товарища. Взгляд у него был тяжелый,
карий, намертво сфокусированный.

— Повезло, говоришь? Ну так работаем. Удача, Дрозд,
это когда ты башкой крутишь на триста шестьдесят и руки
не дрожат, когда предохранитель выключаешь. Это не лоте-
рея с билетиками.

Он провел ладонью по потертому прикладу, и в интона-



 
 
 

ции прорезалась та самая глухая, несгибаемая нота, которую
сослуживцы знали слишком хорошо.

— Папа обещал — папа придёт. Понял? Я малому сказал:
вернусь к выходным, забор поправим и на Псёл с ночевкой
рванем. А слово отца — оно покрепче любого монолита бу-
дет. Пока они там сидят и ждут — ни одна тварь, ни одна
пуля не имеет права меня тормознуть. Просто не положено.
Сдачи не надо.

Дрозд хотел что-то ответить — едкое, солдатское, чтобы
сбить нарастающую тяжесть разговора, — но не успел.

Брезентовый полог палатки связистов, стоящей в двадца-
ти метрах под маскировочной сетью, с треском распахнулся.
На лесную поляну буквально вывалился капитан-дежурный.
Шлема на нем не было, полевая куртка расстегнута, а в ру-
ках он сжимал планшет с развернутой штабной картой-ки-
лометровкой. Лицо офицера было белым, как мел.

— Группа, к оружию! — заорал он, срывая голос в хрип.
— Макс, Дрозд, на связь с комбатом!

Макс поднялся с ящика одним слитным движением, уже
на ходу вскидывая автомат на плечо:

— Что там, Саня?
Капитан ткнул дрожащим пальцем в карту. По ламини-

рованной бумаге жирными полосами красного фломастера
были перечеркнуты пограничные заставы в районе Никола-
ево-Дарьино и Свердликово. Линии рассекали асфальт, ухо-
дя клином вперед.



 
 
 

— Прорыв, мужики. Тяжелые пошли, с броней, с колес-
ницей. Связь на ленте легла вся. Колонны режут трассу пря-
мо на Суджу.

В груди Макса что-то сжалось в ледяной, тугой узел. До
Садовой улицы, где под старыми яблонями стоял кирпичный
дом, оставалось всего сорок километров. И эти сорок кило-
метров прямо сейчас превращались в сплошной, нафарши-
рованный сталью ад.

— Мам! Да не слышу я, мам, громче! — Ярослав изо всех
сил вдавливал кнопочный телефон в правое ухо.

В динамике что-то неистово свистело, хрипело и взрыва-
лось белым шумом. Сквозь треск помех пробивался дале-
кий, сорванный голос матери:

— …Ярик… сынок… скорая не может выехать… мост пе-
рекрыли… Слышишь меня?! Не выходите на улицу! Бери
Ксюху и в погреб… Господи, Ярик, немедленно в погребицу,
закрывайте люк на…

Слова утонули в противном, длинном писке. На заднем
плане, там, в районном центре, отчетливо завыла городская
сирена тревоги — тошнотворный, заунывный вой, поднима-



 
 
 

ющийся и падающий волнами.
— Мама! Але! — крикнул мальчик в микрофон.
Щелчок. Экран телефона мигнул тусклым зеленым све-

том и погас, выдав короткую надпись: «Нет сети».
В этот же миг над крышей дома раздался страшный, вы-

ворачивающий душу звук. Это не было похоже на самолет.
Казалось, само небо с грохотом разорвали пополам, как ку-
сок ветхого брезента. Реактивный снаряд пропорол сумерки
прямо над Садовой улицей — тяжелый, свистящий шлейф
пронесся так низко, что на крыше заплясал и со звоном лоп-
нул старый шифер.

Ксюха зажмурилась так сильно, что лицо ее сморщилось,
и с беззвучным плачем намертво вцепилась крошечными
пальцами в плотную ткань серых брюк Ярослава. Ее всю ко-
лотило.

— Там… бабах сердитый… — прошептала она в складки
его штанины. — Ярик, папа скоро?..

Филимон, до этого сидевший на пороге, взвизгнул совсем
не по-кошачьи, метнулся серой молнией по коридору и с ма-
ху втиснулся в пятисантиметровую щель под тяжелым ку-
хонным буфетом. Наружу торчал только кончик судорожно
подергивающегося хвоста.

Ярослав сглотнул горькую, липкую слюну. Сердце коло-
тилось где-то в горле, гулко и часто, как барабан, но он за-
ставил себя положить руку сестре на затылок, гладя светлые
растрепанные косички.



 
 
 

— Короче… смотри сюда, — голос предательски дрогнул,
но мальчик тут же стиснул зубы. — Папка говорил — без
паники. Это гроза. Поняла? Военная такая гроза. Щас став-
ни закроем и переждем.

Он осторожно высвободил ногу из ее хватки и шагнул на
дощатую веранду.

На улице уже сгустилась ночь, но темноты не было. Вся
юго-западная сторона неба — там, где за перелеском на-
чинался въезд в город со стороны автовокзала — полыха-
ла мутным, багрово-ржавым пожаром. Всполохи не гасли;
они пульсировали, озаряя силуэты соседских крыш злове-
щим кровавым светом. Воздух дрожал. Земля под подошва-
ми кроссовок мелко и противно вибрировала, словно где-то
под землей ворочался гигантский зверь.

Очередной прилет лег в паре улиц от них. Ударная вол-
на докатилась через секунду: тяжелый, душный пласт возду-
ха ударил в грудь, выбивая дух. Деревянный штакетник па-
лисадника с сухим треском надломился, калитка с грохотом
распахнулась настежь, и в уютный, пахнущий яблоками двор
хлынул чужой, удушливый смрад — запах паленой резины,
растертого в пыль кирпича и едкого порохового дыма.

А прямо над верхушками старых яблонь, шипя и разбра-
сывая ядовито-зеленые искры, медленно поползла в черное
небо чужая сигнальная ракета. На секунду сад залило мерт-
венным, фосфорным светом, высветив каждую ветку, каж-
дую трещину на заборе. Филимон под шкафом завыл на од-



 
 
 

ной ноте, а Ярослав, похолодев, понял: их улица больше не
была тылом.

Глава 2
Дрожь земли

Зеленая ракета еще шипела в зените, когда огород за до-
мом вздыбился черными фонтанами. Четыре мины легли в
шахматном порядке прямо по маминым помидорным шпа-
лерам. Земля взревела, выплевывая на траву ошметки ботвы
и комья жирного чернозема, а следом по крыше хлестнуло



 
 
 

осколками. Старый шифер лопался с сухим звоном, будто
гигантская невидимая коса секла железобетон; острые серые
пластины, свистя и срезая ветви, летели веером прямо в яб-
лони, сбивая на лету недозрелую антоновку.

— Бегом! — крикнул Ярослав, толкая Ксюху к ступень-
кам веранды.

Но трехлетняя сестра споткнулась о порог. Плюшевый
медведь с темным вишневым пятном на пузе выскользнул из
ее рук и шлепнулся в грязь у крыльца. Девочка застыла на
четвереньках среди летящих веток, зажмурилась и зашлась
тонким, захлебывающимся ревом:

— Ми-и-иська-а!
Воздух впереди снова взвизгнул, противно и резко. Яро-

слав не стал думать. Он с маху рухнул на колени, содрав ла-
дони о гравий, вцепился пальцами в капюшон розового вя-
заного свитера и дернул сестру на себя, вжимая ее лицо в
свой живот. В ту же секунду над головой срезало верхушку
штакетника: горячий кусок железа с визгом пропорол воздух
в полуметре от спины мальчика, оставив в воздухе едкий за-
пах горелого пластика.

Ярослав подгреб девчонку подмышку, свободной рукой
наугад цапнул ухо медведя и, не разгибаясь, пополз впе-
ред, нагребая пыль носками кед. Десять метров по открыто-
му двору казались бесконечной полосой препятствий. Зем-
ля ходила ходуном, подбрасывая тело на каждом глухом под-
земном ударе.



 
 
 

Они влетели под навес летней кухни в тот момент, когда
следующий снаряд вспахал дорожку прямо за их спинами.
Ударная волна швырнула мальчика вперед; он с силой при-
ложился плечом о кирпичный косяк, сбив дыхание, но рук
не разжал. Дверь в погребицу была приоткрыта.

Из темного проема кухни выскочил Филимон. Шерсть на
левом боку кота была подпалена до рыжеватых углей, от зве-
ря несло паленой щетиной. Обезумевший от грохота кот да-
же не мяукнул — он метнулся серым комком прямо мимо
детских ног и кубарем покатился вниз по крутым дубовым
ступеням, исчезая в сырой темноте подвала.

— Вниз, Ксюха, живо! — прохрипел Ярослав, вталкивая
сестру на верхнюю ступеньку.

Она цеплялась за его куртку, плакала навзрыд, но маль-
чик уже пятился за ней, нащупывая подошвами скользкое,
веками утоптанное дерево. Он дотянулся до тяжелой дубо-
вой крышки люка, обитой старой жестью, чтобы захлопнуть
ее за собой, но закончить движение не успел.

Снаружи, прямо над ними, лопнул мир.
Тяжелая гаубичная болванка или танковый кумулятив во-

шел аккурат в верхний кирпичный ярус летней кухни. Звук
удара не походил на взрыв — это был сокрушительный треск
ломающихся вековых стволов и глухой железный звон, от ко-
торого перепонки вдавило внутрь черепа. Кирпичная кладка
над погребицей превратилась в шрапнель. Потолочные брев-
на, весившие по сотне килограммов каждое, с хрустом пере-



 
 
 

ломились пополам.
Ярослав всем телом опрокинулся назад, закрывая собой

маленькую сестру, и распластался на ступенях, намертво
вдавив лоб в ее свитер. В ту же секунду на дощатый на-
клонный люк с колоссальным грохотом рухнула многотон-
ная масса кирпича, бревен и тлеющей дранки. Доски про-
гнулись, затрещали, сквозь щели хлынула струя раскаленной
известковой мути и мелкой щебенки, накрывая детей с голо-
вой плотным удушливым саваном. Мир погас, оставив толь-
ко всепоглощающий гул и металлический привкус на зубах.

В брезентовой штабной палатке стоял смрад горелой про-
водки и солдатского пота. В углу хрипела командно-штабная
радиостанция: сквозь вой генератора пробивался захлебыва-
ющийся треск пулеметных очередей и чужая речь. Говорили
на ломаном русском с жестким польским и прибалтийским
акцентом, отрывисто отдавая команды: «Третий, фасад чи-
стый, погреба гранатами проверять, не задерживаться».

Макс стоял у края сколоченного из досок стола, опершись
кулаками о столешницу так, что костяшки побелели. Глаза
его потемнели, превратившись в две неподвижные точки.



 
 
 

Майор из оперативного отдела, не спавший двое суток, со
злостью ткнул карандашом в карту Суджанского района:

— Никаких выходов! Ты глухой, прапорщик? Трасса пе-
ререзана в трех местах. Там уже работают их мобильные
группы с натовскими тяжелыми пулеметами, небо забито
дронами-камикадзе. Мы сейчас людей по кускам собираем,
формируем рубеж по реке. Команда комбата — сидеть на
опорнике и ждать подхода регулярных частей. Завтра к утру
подойдут резервы корпуса. Утром, Макс!

— К утру там только пепел остынет, — тихо, с обманчи-
вой ровностью произнес Макс.

Он потянулся к разгрузке, отстегнул клапан планшета и
медленно вытащил сложенную вчетверо ламинированную
километровку. Аккуратно положил ее на стол перед офице-
ром.

— На Садовой у меня сын девяти лет. И дочь. Ей три года,
товарищ майор. Вы ее туфельки видели? Вот такого размера.
Они сейчас под этой гарью сидят. Если наемники зайдут в
подвалы — детей спишут под зачистку. Я не жду утра.

— Это трибунал, прапорщик! — майор привстал, срыва-
ясь на визг. — Самовольное оставление позиций в боевой
обстановке! Ты в серую зону сунешься — тебя на первом пе-
рекрестке FPV-дрон разложит на атомы!

Позади Макса раздался сухой металлический щелчок.
Сергей Дрозд, прислонившись к опорному столбу палат-

ки, навинтил массивную банку глушителя на ствол своего



 
 
 

автомата. Он не суетился. Закончив с резьбой, напарник
методично загнал патрон в патронник, поставил оружие на
предохранитель и поднял серые, немигающие глаза на офи-
цера.

— Макс, дыши глубже, — ровным, глуховатым от недав-
ней контузии басом произнес Дрозд. Он поправил автомат-
ный ремень на плече и бросил короткий взгляд на напарни-
ка: — Я с тобой, прапор. Тылы чистые, жми. У меня у само-
го дочка в Воронеже. Если мы сейчас тут штаны протирать
останемся — как потом в зеркало бриться?

— Дрозд, ты-то куда?! — майор схватился за кобуру, но
рука его бессильно замерла: во взглядах двух спецназовцев
не было мятежа, там застыла окончательная, вымороженная
пустота людей, сделавших выбор.

Макс поправил на груди фляжку с кривой надписью «По-
везло».

— Делов на копейку, сдачи не надо, — бросил он через
плечо. — Считайте, майор, что мы пропали без вести при
ведении ближней разведки. Если выберемся — судите. Если
нет — боекомплект спишите на прилеты.

Не дожидаясь ответа, двое бойцов шагнули в темноту за
палаткой. Макс ножом взрезал нижний край маскировочной
сетки, прикрывавшей капонир, и они скользнули в густые за-
росли орешника. Впереди, за сорока километрами горящей
курской степи, висело тяжелое багровое зарево.

Майор, вздохнув, молча перекрестил мужиков и вновь



 
 
 

склонился над картой.

В подвале стояла плотная, осязаемая тишина, нарушае-
мая только шипением оседающей известки. Воздух был се-
рым, густым, как мучной кисель; он резал глаза и оседал на



 
 
 

гортани приторным гипсовым осадком.
Ярослав закашлялся, сплевывая на ступени белую крош-

ку. Руки тряслись мелкой, противной дрожью, но он заставил
пальцы двигаться, ощупывая карманы плотных брюк. Нащу-
пал ребристый цилиндрик китайского светодиодного фона-
рика. Щелкнула кнопка.

Узкий белый луч пробил клубы пыли.
Каменные своды погреба, сложенные еще прадедом из ди-

кого суджанского известняка, выдержали. Стены покрылись
глубокими трещинами, из швов сочилась сухая глина, но
кладка не рухнула. Зато над головой… Ярослав поднял луч
вверх. Наклонная крышка люка треснула пополам и прогну-
лась под невероятной тяжестью. Сверху ее намертво закли-
нило обрушенной дубовой матицей и горой битого красного
кирпича.

Мальчик поднялся на дрожащих ногах, подошел к верх-
ней ступени и уперся правым плечом в провисшие доски.

— А-а-а-х! — он зарычал сквозь зубы, нажимая всем те-
лом, выпрямляя колени до хруста в суставах.

Дерево даже не скрипнуло. С потолка лишь сыпануло но-
вой порцией сухого известкового пепла, забившегося под во-
ротник куртки. Люк был запечатан намертво, словно крыш-
ка каменного гроба.

Внизу, в углу погреба, тонко заскулила Ксюха. Она сжа-
лась в комок на сыром земляном полу между ящиками с кар-
тошкой, поджав коленки к подбородку. Ее светлые косички



 
 
 

поседели от меловой пыли, а по круглым щекам бежали две
грязные дорожки от слез.

— Ярик… глазки болят… — прошептала она, давясь
кашлем. — Темно тут… Ярик, папа скоро?

Ярослав спрыгнул со ступенек и опустился перед ней на
колени.

— Короче, смотри сюда, — он попытался придать голосу
уверенность, но вышло сипло. Мальчик вытер край ее носа
рукавом своей куртки. — Папа обещал — папа придёт. По-
няла? А у нас сейчас… операция специальная. Подземный
штаб. Смирно, боец!

Он осторожно поднял сестру на руки. Она казалась неве-
сомой, как пучок сухой травы. В глубине подвала стоял
огромный дубовый ларь, в котором дед когда-то хранил фу-
ражное зерно. Сухое дерево сохранило тепло; внутри ларя
лежала старая овчинная телогрейка отца, пахнущая машин-
ным маслом, табаком и родным домом. Ярослав бережно
опустил Ксюху внутрь, усадил на подстилку и завернул ее
ножки в тяжелые полы тулупа. Рядом пристроил чумазого
медведя.

— Вот твой блиндаж. Сидеть, нос не высовывать, — ско-
мандовал он.

Филимон, бесшумно выбравшись из темноты между боч-
ками, мягко запрыгнул на бортик ларя. Кот принюхался к
девочке, покрутился и свернулся плотным кольцом у нее в
ногах, накрыв морду рыжеватым опаленным хвостом. Из его



 
 
 

груди вырвалось низкое, тяжелое урчание — словно зарабо-
тал крошечный дизельный моторчик. Ксюха протянула ру-
чонку, запустила пальцы в его теплую шерсть и перестала
всхлипывать.

Ярослав отвел луч фонаря в сторону, осматривая их
скромную крепость. Полки вдоль стены покосились: банки с
огурцами и прошлогодним вареньем сорвало взрывом, они
разбились, превратив глиняный пол в липкую кашу из стек-
ла и рассола. Но на самом нижнем ярусе, за толстым де-
ревянным брусом, чудом уцелела одна трехлитровая банка.
Под жестяной крышкой плескалась темно-рубиновая, чистая
жидкость — вишневый компот. Единственная вода, которая
у них осталась.



 
 
 

Ярослав вздохнул, ну чтож, будем посмотреть.
Плечо ныло тупой, пульсирующей болью, но кость была

цела. Он выключил фонарик, экономя батарейку, и тьма со-
мкнулась вокруг них — тяжелая, осязаемая, пропахшая сы-
рой землей и битым кирпичом.

Глава 3
Серая зона



 
 
 

Предрассветная марь над поймой Суджи стояла белая, как
снятое молоко. Она пахла прелой ряской, остывшим тор-
фом и далекой солярной гарью. Вода обжигала бедра сквозь
плотную ткань штанов, затекая в берцы тяжелыми ледяными
струями. Дно уходило из-под ног предательским студнем.



 
 
 

Макс сделал еще шаг, погружаясь по самую шею. Подбо-
родок задрался вверх, автомат на вытянутых руках лег на за-
тылок, стволом назад. Рядом так же мерно, экономя движе-
ния, резал болотную жижу Дрозд. В серой полутьме под на-
висшими ивовыми ветвями его лицо казалось высеченным
из мокрого песчаника. В ушах звенело — не от тишины, а от
тонкого, зудящего комариного воя на высокой ноте.

Вражеская «птичка».
Звук нарастал сверху, разрезая туман. Это был тяжелый

квадрокоптер с хорошей оптикой — шел медленно, проче-
сывая русло метр за метром.

— Замри, — беззвучно шевельнул губами Макс.
Опустив оружие на скрещенные ветви притопленного ку-

ста, он зачерпнул со дна горсть жирной, вонючей речной ти-
ны. Черная жижа, ледяная и скользкая, с чавканьем легла
на лоб, щеки, уши, замазывая шею и край воротника. Дрозд
проделал то же самое одним скупым движением: слой болот-
ной грязи не просто маскировал кожу в сером свете — он
сбивал контраст для тепловизионной матрицы, пока речная
стылость держала температуру тела ниже обычной.

Они вжались в сплетение узловатых ивовых корней, оста-
вив над черной водой одни ноздри и глаза.

Коптер завис прямо над макушками. Воздушные винты
примяли ветви, с ивовых листьев посыпались тяжелые капли
росы, часто застучав по плечам. Макс смотрел сквозь ресни-
цы в мутное небо. В полутора метрах над головой серое брю-



 
 
 

хо дрона подрагивало от работы гироскопов. Камера на под-
весе плавно повела объективом влево, вправо, вглядываясь
в камышовые заросли. Секунды растянулись в бесконечный
тугой жгут. Воздух в легких кончался, болотный холод вгры-
зался в грудину, сковывая ребра железным обручем. Макс
держал зубы сомкнутыми, чтобы они не выдали его мелкой
предательской дробью.

«Делов на копейку, пацаны, — крутилось в висках под
ровный стук крови. — Только попробуй моргнуть, Серега.
Только попробуй».

Дрон дернулся, набрал обороты и, забирая чуть к югу,
ушел вдоль течения, растворяясь в тумане.

Дрозд медленно выдохнул через нос, сплевывая на ряс-
ку попавшую в рот тину. Он приподнялся из воды, придер-
живая глушитель, и пальцем в перчатке указал вперед — на
старые бетонные плиты советского съезда к водопою.

Там, на сером сухом бетоне, лежали они. Небольшие зе-
леные пластиковые лепестки с асимметричными крыльями,
разбросанные кассетным сбросом. Десятки мин-«бабочек»
щедро усеяли единственный удобный выход на суходол. На-
ступишь — и ступню оторвет вместе с подошвой, а треск
взрыва поднимет всю округу.

— Насыпали, суки, — еле слышно выдохнул Дрозд в са-
мое ухо напарника. — По плитам не пройти.

— И не надо по плитам, — так же шепотом отозвался
Макс. Грязевая корка на его щеках уже подсыхала и стяги-



 
 
 

вала кожу. — Помнишь кошачий брод за старой мельницей?
Мы там пацанами раков в норах щупали. Камыш высокий,
дно гравийное.

Он повел напарника в обход, забирая на тридцать мет-
ров левее, прямо сквозь густую стену рогоза. Ноги тонули
в торфе, камышовые стебли хлестали по мокрым плечам,
но под подошвами вскоре действительно захрустел плотный
мелкий речной гравий. Сантиметр за сантиметром, аккурат-
но проверяя носками ботинок каждый уступ дна, они обо-
шли заминированный берег.
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