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От автора
Эта книга родилась из простого наблюдения: большинство людей, которые приходят к психологу с вопросом «почему я так живу?», уже знают ответ. Они выросли в семьях, где было нелегко. Они видели, как их родители повторяли ошибки своих родителей. Они сами повторяют эти ошибки — и видят, как их дети начинают повторять их.
Но знание — это не изменение. Можно знать, что «кричать на ребёнка плохо», и всё равно кричать. Можно знать, что «этот партнёр разрушителен», и всё равно оставаться. Потому что знание не затрагивает те слои, где живут сценарии, привязанности и страхи. Эта книга — попытка добраться до этих слоёв. Не для того, чтобы обвинить кого-то. А для того, чтобы увидетьмеханизм — и получить выбор.
Я писала её для широкого читателя, честно признаюсь, для всего мира. Здесь нет сложных терминов без объяснений, нет «умных» ссылок ради ссылок. Но здесь есть наука — потому что я верю: понимание того, как устроена психика, помогает не меньше, чем «просто поговорить». В конце каждой главы — раздел «Что можно сделать уже сегодня». Это не «домашка». Это маленькие шаги, которые можно начать делать прямо сейчас, не дожидаясь «подходящего момента».
Я не обещаю, что после прочтения всё изменится. Но я обещаю, что вы увидите то, чего, возможно, не замечали раньше. А увидеть — значит получить выбор. И этот выбор — ваш.



Введение. Почему мы повторяем судьбу родителей
Представьте себе человека по имени Андрей. Ему тридцать четыре, у него хорошая работа, жена и пятилетний сын. Внешне всё благополучно. Но каждое утро он просыпается с тяжёлым чувством, будто его жизнь проходит мимо. Он не помнит, когда последний раз делал что-то потому, что хотел, — а не потому, что «надо». Он раздражается на сына из-за мелочей и потом весь вечер чувствует вину. Он избегает конфликтов с женой, потому что в детстве конфликт означал крик и холодное молчание на несколько дней. Андрей уверен: «Я просто такой. Характер такой». Но на самом деле он живёт по сценарию, который написали не он. Этот сценарий ему передали родители — точно так же, как когда-то им передали их родители.
Эта книга — о том, как увидеть этот сценарий, понять, откуда он взялся, и переписать его. И, что важнее всего, — о том, как не передать его дальше, своим детям.
Почему я уверена, что это возможно?Потому что психология за последние полвека накопила огромный объём знаний о том, как формируется личность, как детский опыт отпечатывается во взрослой жизни и — главное — как люди выходят из этого круга. Мы знаем механизмы. А там, где есть механизм, есть и рычаг, на который можно нажать.
Главная метафора книги
Ребёнок рождается как чистый лист. Это не значит, что у него нет характера, темперамента или врождённых особенностей — они есть, и мы об этом подробно поговорим. Но отношение к себе, к людям и к миру— то, что психологи называют «внутренней рабочей моделью», — ребёнок не выбирает. Он впитывает это из отношений с самыми близкими людьми, как губка впитывает воду. И потом, во взрослой жизни, эта модель становится тем фильтром, через который он смотрит на всё: на партнёров, на работу, на собственных детей.
Если в детстве ребёнок получал любовь, последовательность и уважение к его границам — его «лист» заполняется доверием и уверенностью. Если же он рос в хаосе, критике или безразличии — на листе появляются надписи, которые он будет повторять всю жизнь: «я недостаточно хорош», «меня нельзя любить просто так», «мир опасен», «доверять никому нельзя».
Важно оговориться сразу:эта книга не о том, чтобы обвинить родителей. Подавляющее большинство родителей любит своих детей и делает всё, что может. Проблема в том, что они передают детям то, что получили сами, — часто не осознавая этого. Мы будем говорить не о вине, а о механизмах. Потому что вина не лечит. Понимание — лечит.
Что вы найдёте в этой книге?
Книга состоит из нескольких больших частей, и каждая отвечает на конкретный вопрос.
Первая часть— о фундаменте. О том, как ребёнок приходит в мир, как формируется его привязанность к родителям, какую роль играют мама и папа и почему их влияние такое огромное.
Вторая часть— о следах. О том, как родительские послания превращаются в жизненные сценарии, как неблагополучная семья передаёт боль из поколения в поколение и — самое важное — как из этого круга выйти. Мы поговорим о резильентности: о том, почему одни дети, выросшие в тяжёлых условиях, становятся сильными, а другие ломаются, и что можно сделать, чтобы попасть в первую категорию.
Третья часть— о взрослении. Мы пройдём по всем этапам: от рождения до трёх лет, от трёх до шести, от шести до двенадцати, от двенадцати до восемнадцати. Разберём каждый возрастной кризис и — главное — как его пройти, не травмируя ребёнка. Отдельная глава посвящена ситуации, когда родительские функции выполняют не родители, — бабушки и дедушки.
Четвёртая часть— о профессии. О том, как выбрать путь, который не будет насилием над природой ребёнка. Почему активному ребёнку нельзя сидеть с документами, почему общительному нужны люди, а творческому — свобода. Мы разберём психотипы и темпераменты и дадим практические инструменты для родителей подростков.
Пятая часть— об инвестициях. О том, что самое лучшее, что можно дать ребёнку, — это время, знания и деньги, вложенные в его развитие. Мы поговорим о человеческом капитале и о том, почему ранние вложения дают самую большую отдачу.
Шестая часть— о здоровье. Отдельная глава посвящена вакцинации от ВПЧ: почему прививка до совершеннолетия — это акт заботы, а не контроля, и что об этом говорит наука.
Седьмая часть— о взрослых отношениях. О том, почему мы выбираем «своих», как работает созависимость, каких партнёров стоит избегать и почему с нарциссом категорически нельзя строить отношения.
В конце каждой главы вас ждёт раздел «Что можно сделать уже сегодня»— практические вопросы и упражнения, которые не требуют специальной подготовки. Книгу можно читать подряд, а можно — как справочник: находить свою ситуацию и работать с ней.
Как читать эту книгу
Если вы родитель — читайте её как руководство по профилактике. У вас есть шанс дать ребёнку то, чего не хватило вам, — и не передать ему то, что передали вам.
Если вы взрослый человек, который вырос в семье, где было нелегко, — читайте её как карту. Вы не виноваты в том, что получили. Но ответственность за то, чтобы не передать это дальше, лежит на вас. Это не приговор — это возможность.
И, наконец, если вы просто чувствуете, что живёте «не свою» жизнь, что повторяете чужие ошибки и не понимаете почему, — эта книга для вас. Потому что первое, что нужно сделать, чтобы что-то изменить, — это увидеть механизм.
Одна важная мысль перед началом
Психология не даёт гарантий. Нет волшебной таблетки, которая «отменит» детство. Но есть огромное количество доказательств того, что люди способны меняться — в любом возрасте. Нейропластичность мозга сохраняется всю жизнь. Привязанность можно «перестроить» через новые отношения. Сценарии можно переписать — если увидеть их и сознательно выбрать другие.
Эта книга — не о том, что всё предопределено. Она о том, что многое предсказуемо— а значит, многое можно изменить.
Часть I. Фундамент: ребёнок приходит в мир как чистый лист
Глава 1. «Чистый лист»: что на самом деле означает эта метафора
Когда мы говорим, что ребёнок рождается как чистый лист, мы имеем в виду не отсутствие характера. Мы имеем в виду отсутствие готовых ответов на главные вопросы жизни: «Меня здесь ждут?», «Мир — это безопасное место?», «Я — хороший?», «Люди — надёжные?», «Что будет, если я сделаю что-то не так?». Эти ответы ребёнок не выбирает. Он их получает — из отношений с теми, кто о нём заботится.
Философ Джон Локк в XVII веке назвал сознание ребёнка «tabula rasa» — чистой доской. С тех пор наука шагнула далеко вперёд, и сегодня мы знаем: ребёнок — не пассивная доска, на которой взрослые пишут что угодно. У него есть темперамент, врождённые особенности нервной системы, склонности. Но содержание— то, как он будет относиться к себе и к миру, — действительно формируется в отношениях. И формируется оно в первые годы жизни с поразительной скоростью.
Что говорят исследования
Один из самых известных экспериментов в психологии развития провёл в 1970-х годах психолог Эдвард Троник. Он просил матерей и младенцев взаимодействовать, а затем — по сигналу — мать должна была сохранять неподвижное лицо, не реагируя на ребёнка. Это длилось всего несколько минут. Результат был ошеломляющим: младенцы начинали беспокоиться, отворачиваться, пытаться привлечь внимание, а затем — плакать. Уже в первые месяцы жизни ребёнок ожидаетотклика. И когда отклика нет, это переживается как угроз
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