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Аннотация
Что происходит, когда массажист приходит к вам домой?
Это не просто работа с мышцами в стенах вашего дома.

Это 29 лет непрерывных исповедей, рассказанных без слов —
напряжением в плечах, болью в пояснице, дрожью в руках, когда
чужие руки касаются самого сокровенного на вашей территории.

Бывший спецназовец, который плачет от прикосновений в
своей детской комнате. Итальянец Джованни, выучивший только
слово «Луба» в стерильной гостиной своей невесты. Бизнес-леди,
чья спина хранит тайну её развода, спрятанную за идеальным
фасадом квартиры.

В этом сборнике — невыдуманные истории о людях, которые
пустили меня в свой дом и доверили самое ценное. Имена
изменены, но судьбы реальны.

Готовы заглянуть за закрытые двери?
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Глава 1

 
Посвящается всем тем, кто помог мне стать собой, а также

тем, кто поможет мне стать лучше. Идея записывать свои
мысли пришла мне лет 15 назад. В голове накопилось столь-
ко рассказов, что ими отчаянно хотелось поделиться. Но
как начать? С чего? Иногда, засыпая, слова сами сплетались
в красивое повествование. В этот мо-мент их нужно было
немедленно записать, но я не шевелилась — боялась разбу-
дить супруга с его чутким сном. Я надеялась, что до утра со-
храню в голове свой чудный рассказ, однако на рассвете все
мысли безжалостно сжирали бу-дильник, завтрак для семьи
и планы на обед,. Эти «женские пустячки» начисто стира-
ли всё твор-ческое. Несколько лет назад подруга предложи-
ла помощь: я наговариваю мысли на диктофон, а она печата-
ет. Казалось, вот он, долгожданный момент! Что можетбыть
проще? Стряпаешь текст, едешь в машине и снова бормо-
чешь. Но и тут случился облом. Творческие люди подтвер-
дять, ВДОХНОВЕНИЕ имеет неприятную для моего режи-
ма особенность приходить по ночам. Снова тупик. Наконец
я решилась и начала записывать. Встречайте!



 
 
 

Всё началось с мамы. Она воспитывала меня одна и, как
настоящая советская мать, с огромной ответственностью от-
носилась к моему будущему. Поэтому ещё в начальной шко-
ле я решила пойти по её стопам и стать массажистом. По-
сле девятого класса я поступила в ме-дицинское училище,
закончила со-ответствующие курсы и уже в конце третьего
курса вышла на работу в больницу, на отделение реабилита-
ции. Слух обо мне как о х0рошем массажисте пошёл уже че-
рез три месяца. Ко мне потянулись люди со всех этажей. Так
начиналась моя частная практика.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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