Несовершенное.



М.Ладо

СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ

18+

Максим Ладо

Несовершённое

«Автор»
2026

Ладо М.

Несовершённое / М. Ладо — «Автор», 2026

В этой книге собраны замыслы и наброски киносценариев разных лет. Случайные и преднамеренные. Что-то, было снято, что-то, возможно, будет снято, в последствии, что-то, ожидает участь «архива». Однако, я не могу отказать себе в удовольствии, собрать все это вместе и обозвать «книгой». Да простят меня артисты, которых, всуе, упоминает этот сборник. Со многими я не знаком, лично, они существовали, лишь, в мечтах. Некоторые окружают меня и теперь, так как, в силу своей профессии, я вынужден с ними пересекаться. Мне сорок один год и я люблю сочинять истории. Следовательно, являюсь человеком не практичным, малообщительным, надменным и самовлюбленным. Я приписываю себе столько негативных качеств, с одной, лишь, целью, чтобы читатель, безоговорочно уверовал в мой талант. В противном случае, не стоит открывать эту книгу. Откройте другую, где я ни чего не написал. Таких книг много и, почти все они, бездарны.

© Ладо М., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Вместо предисловия. 5
«Давайте посмотрим на этот мир глазами Колесова, то есть, мрачно и не продолжительно». 6
«Смотреть до конца»* 7
Пилот. «Встреча выпускников». 8
Конец ознакомительного фрагмента. 11

Несовершённое

Посвящается Виталию Гришкину,
артисту Театра Юного Зрителя
города Заречный, пензенской
области. Потому, что у него
приятное лицо, и, потому, что,..
кто, если не я. Не обижайся,
коллега.

М. Ладо.

Вместо предисловия.

В этой книге собраны замыслы и наброски пьес и киносценариев разных лет. Случайные и преднамеренные. Что-то, было снято, что-то, возможно, будет снято, в последствии, что-то, ожидает участь «архива». Однако, я не могу отказать себе в удовольствии, собрать все это вместе и обозвать «книгой». Да простят меня артисты, которые, неожиданно, угадают себя между строк. Поверьте, это не преднамеренно. Со многими я не знаком, лично, они, всего лишь, плод моего воображения. Некоторые окружают меня и теперь, так как, в силу своей профессии, я вынужден с ними пересекаться. Мне сорок один год и я люблю сочинять истории. Следовательно, являюсь человеком не практичным, малообщительным, надменным и самовлюбленным. Я приписываю себе столько негативных качеств, с одной, лишь, целью, чтобы читатель, безоговорочно уверовал в мой талант. В противном случае, не стоит открывать эту книгу. Откройте другую, где я ни чего не написал. Таких книг много и, почти все они бездарны...

«Давайте посмотрим на этот мир глазами Колесова, то есть, мрачно и не продолжительно».

Драфт №1
Максим Ладо
2025

«Смотреть до конца»*

*(*Это название фигурировало в рабочем варианте сценария и, наиболее точно, отражало главную идею истории, тем не менее, от него пришлось отказаться, так как, оно, совершенно, убивало интригу. Все решилось само-собой, когда режиссер будущей картины, случайно, принял эпиграф за название. «Давайте посмотрим на этот мир глазами Колесова, то есть, мрачно и не продолжительно». Я, говорит, подумал, что это название. Что-то, вроде того: «Как царь Петр арапа женил».)*

Иногда, нам кажется, что в этом мире жить не возможно... Но, больше негде.
(Вальтер Бальтазар Море)

Колесов - профессиональный самоубийца. Как бы, парадоксально, это не звучало. Он сводил счеты с этой жизнью множество раз, и, всегда, успешно. Однако, если ты бросаешь вызов жизни, ожидай, что она может нанести тебе ответный удар. Каждая попытка Колесова покинуть этот мир, неминуемо, заканчивается рождением. Какая - то, неведомая сила, с завидным упрямством, возвращает его обратно. В иных обличиях и бесконечном многообразии судеб, но с памятью о прошлых неудачах. Со временем, это превращается в настоящее противостояние. Ни один из противников не хочет уступать и это безумие повторяется снова и снова. За жизнью, неотвратимо, следует жизнь и, кажется, этому не будет конца. В стремлении «покончить с собой», Колесов перепробует самые надежные и проверенные, самые эксцентрические и оригинальные, самые экзотические и нелепые способы покинуть этот мир Но у жизни - свой сюжет. И его нужно досмотреть до конца.

Пилот. «Встреча выпускников».

ИНТ./НАТ. ЗАСТАВКА

Крошечный Колесов проворно, виляя хвостом, вырывается вперед, на пути к заветной цели. Он оставляет позади миллионы других, менее проворных Колесовых. Яркий свет делает его похожим на человека, он лежит, сидит, ползает, поднимается и бежит, мчится на велосипеде, трясется в трамвае и электричке, растет и вырастает, взбегает по лестнице, открывает дверь, не разуваясь, проходит в комнату, распахивает окно, взбирается на подоконник и…

ИНТ. КВАРТИРА КОЛЕСОВА. ДЕНЬ. КОЛЕСОВ, ИРА

Колесов стоит перед зеркалом, упаковывая свое не молодое тело в черный, похоронный костюм.

КОЛЕСОВ

(Про себя)Зайцев - 11, Костицын - 12, Замятин - 13, Гавриков - 14, Кобайло - 15… С такой фамилией, сразу нужно было удавиться. Кобайло. Кто-то, ведь, живет всю жизнь Кобайлом и не вякает. Всем доволен. Кобайло - 15, Пономарев - 16, Сорокин - 17…

Мимо проходит жена Колесова.

ИРА

Потапов, чего ты там бормочешь?

КОЛЕСОВ

(Мрачно)

Ничего.

ИРА(ЗК)

Ты куда намылился?

КОЛЕСОВ

На кладбище хочу съездить, своих навестить.

ИРА(ЗК)

В прошлую же субботу были?

КОЛЕСОВ

Надо еще съездить.

ИРА(ЗК)

Отец звонил. У него после юбилея табельное пропало. Представляешь? Сейчас, говорит, по судам затаскают.

КОЛЕСОВ

Нужно было в сейфе хранить. Я ушел.

Колесов идет в прихожую, начинает обуваться. Ира появляется в коридоре.

ИРА

Ты бы, лучше, на работу устроился. Сидите все на моей шее. Вы думаете я железная? Думаете мне легко? Утром на работу беги, вечером жрать на целую ораву готовь. А от вас помощи, как от козла молока…

Сетования Иры утопают в размышлениях Колесова.

КОЛЕСОВ(ЗК)

Сорокин - 17, Кондратьев - 18, Дрюченко - 19, тоже, фамилия та еще… Пусть спасибо скажет, что до совершеннолетия дотянул.

Колесов выходит из квартиры.

НАТ. СТАРИННОЕ ГОРОДСКОЕ КЛАДБИЩЕ. ДЕНЬ.

Колесов идет по узкой дорожке между могил. Он несет в руках огромный букет гвоздик. Подходит к покосившемуся надгробию, стряхивает налипшую листву, читает: «Гавриков Николай Степанович 1851-1876». Достает из букета две гвоздички, втыкает в намокшую землю и движется дальше.

НАТ. СТАРИННОЕ ГОРОДСКОЕ КЛАДБИЩЕ. ДЕНЬ. КОЛЕСОВ

Мелькают надгробия разных эпох и стилей. «Кобайло Илья Ильич 1876-1899», «Пономарев Константин Витальевич 1899-1917», «Сорокин Олег Александрович 1940-1959», «Кондратьев Антон Юрьевич 1917-1940»… Возле каждой могилы покачиваются на ветру две свежие гвоздички.

НАТ. СТАРИННОЕ ГОРОДСКОЕ КЛАДБИЩЕ. ДЕНЬ. КОЛЕСОВ

Колесов подходит к синей крашеной ограде, оглядывается, открывает калитку и проходит к скамейке. Усаживается рядом с памятником, на котором позолоченными буквами извещается, что здесь лежит «Дрюченко Егор Валентинович, годы жизни: 1959-1984».

КОЛЕСОВ

Ну, как ты? А я ведь на тебя очень надеялся. Знаешь, ты не обижайся, но с такой рожей, как у тебя, не то, что жить, появляться в этом мире было верхом легкомыслия. Про фамилию, я и вовсе, молчу. Ты же не обижаешься на меня, за то, что я тебя, получается, убил. Как, то есть, убил? Получается, ты сам себя прикончил. С другой стороны, я же был тобой. А мне, поверь, очень сильно не нравилось быть тобой. И не только из-за фамилии. А, вообще… Хотя, с фамилией, ты мне поднасрал, скажем честно. Четверть века носить фамилию Дрюченко может, конечно, и не подвиг, но, что-то, героическое в этом есть.

Колесов достает из рюкзака не начатую бутылку водки и ловко сворачивает ей шею.

КОЛЕСОВ

Но, обнулил я тебя красиво, скажи?

(Выпивает из горлышка, занюхивает гвоздичкой)

Думаю, родные, до сих пор в шоке, чего ты поперся на эти горные лыжи?

(Выпивает)

Знаешь, после встречи с той сосной, мне, даже показалось, на мгновение, что вот оно и все. Клянусь, в тот раз, было, как-будто, на полсекунды дольше. Все так приятно погасло. Я почти успокоился.

(Выпивает)

Не знаю я, что меня здесь удерживает, но, я думаю, что ты будешь рад узнать, что попыток я не оставляю. Вот.

(Достает из рюкзака пистолет, завернутый в промасленную тряпочку)

У тестя спер. Жена говорит, крышка старику. Увольнение, суд, возможно, даже, тюрьма. Впрочем, мне - то, что? Мне с ним детей не крестить.

(Смеется, пьяным, бесстыдным, смехом)

Я буду, уже далеко. Я, тут, посчитал. Представляешь, я у себя - двадцатый. Юбилейный, получается. Можешь смеяться, но я, почти уверен, что, в этот раз - с концами.

(Разворачивает тряпочку, достает пистолет, неумело, передергивает затвор, засовывает себе в рот.)

Позади Колесова появляется кладбищенский сторож.

СТОРОЖ

Эй! Ты чего там делаешь?

КОЛЕСОВ

(Не вынимая пистолет)

АО АУЙ
СТОРОЖ
Чего?
КОЛЕСОВ
АУЙ ААЮ ИИ
СТОРОЖ
Чего?
(Выстрел)

НАТ. СТАРИННОЕ ГОРОДСКОЕ КЛАДБИЩЕ. ДЕНЬ.

Стайка ворон, гулко, взлетела с верхушки столетнего дуба, сделала круг под беспощадным небом и уселась обратно.

ИНТ. РОДДОМ. ДОКТОР, АКУШЕРКИ, КОЛЕСОВ.

Все погасло. Но уже через мгновение стало очень светло и чисто. Вокруг Колесова суетились люди в белых халатах и стерильных масках. Один доктор с добрыми, на первый взгляд, глазами, поднял Колесова перед собой, повернул и, через мгновение, раздался шлепок и Колесова напугал его же собственный истошный крик. Доктор вновь повернул Колесова к себе и улыбнулся под маской.

КОЛЕСОВ(ГЗК)
Неужели, опять?!
И Колесов окатил доктора обильной струей.

КОНЕЦ.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.