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Аннотация
В этой книге собраны замыслы и наброски киносценариев

разных лет. Случайные и преднамеренные. Что-то, было снято,
что-то, возможно, будет снято, в последствии, что-то, ожидает
участь «архива». Однако, я не могу отказать себе в удовольствии,
собрать все это вместе и обозвать «книгой». Да простят меня
артисты, которых, всуе, упоминает этот сборник. Со многими я
не знаком, лично, они существовали, лишь, в мечтах. Некоторые
окружают меня и теперь, так как, в силу своей профессии,
я вынужден с ними пересекаться. Мне сорок один год и я
люблю сочинять истории. Следовательно, являюсь человеком не
практичным, малообщительным, надменным и самовлюбленным.
Я приписываю себе столько негативных качеств, с одной, лишь,
целью, чтобы читатель, безоговорочно уверовал в мой талант.
В противном случае, не стоит открывать эту книгу. Откройте
другую, где я ни чего не написал. Таких книг много и, почти все
они, бездарны.
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Несовершённое
Посвящается Виталию Гришкину,
артисту Театра Юного Зрителя
города Заречный, пензенской
области. Потому, что у него
приятное лицо, и, потому, что,..
кто, если не я. Не обижайся,
коллега.

М. Ладо.

 
Вместо предисловия.

 
В этой книге собраны замыслы и наброски пьес и киносце-

нариев разных лет. Случайные и преднамеренные. Что-то,
было снято, что-то, возможно, будет снято, в последствии,
что-то, ожидает участь «архива». Однако, я не могу отка-
зать себе в удовольствии, собрать все это вместе и обозвать
«книгой». Да простят меня артисты, которые, неожиданно,
угадают себя между строк. Поверьте, это не преднамеренно.
Со многими я не знаком, лично, они, всего лишь, плод мо-
его воображения. Некоторые окружают меня и теперь, так
как, в силу своей профессии, я вынужден с ними пересекать-
ся. Мне сорок один год и я люблю сочинять истории. Сле-
довательно, являюсь человеком не практичным, малообщи-
тельным, надменным и самовлюбленным. Я приписываю се-



 
 
 

бе столько негативных качеств, с одной, лишь, целью, чтобы
читатель, безоговорочно уверовал в мой талант. В против-
ном случае, не стоит открывать эту книгу. Откройте другую,
где я ни чего не написал. Таких книг много и, почти все они
бездарны...



 
 
 

 
«Давайте посмотрим на этот

мир глазами Колесова, то есть,
мрачно и не продолжительно».

 

Драфт №1
Максим Ладо
2025



 
 
 

 
«Смотреть до конца»*

 
(*Это название фигурировало в рабочем варианте сцена-

рия и, наиболее точно, отражало главную идею истории,
тем не менее, от него пришлось отказаться, так как, оно,
совершенно, убивало интригу. Все решилось само-собой, ко-
гда режиссер будущей картины, случайно, принял эпиграф
за название. «Давайте посмотрим на этот мир глазами Ко-
лесова, то есть, мрачно и не продолжительно». Я, говорит,
подумал, что это название. Что-то, вроде того: «Как царь
Петр арапа женил».)

Иногда, нам кажется, что в этом мире жить не воз-
можно... Но, больше негде.

(Вальтер Бальтазар Море)
Колесов - профессиональный самоубийца. Как бы, пара-

доксально, это не звучало. Он сводил счеты с этой жизнью
множество раз, и, всегда, успешно. Однако, если ты броса-
ешь вызов жизни, ожидай, что она может нанести тебе от-
ветный удар. Каждая попытка Колесова покинуть этот мир,
неминуемо, заканчивается рождением. Какая - то, неведо-
мая сила, с завидным упрямством, возвращает его обратно.
В иных обличиях и бесконечном многообразии судеб, но с
памятью о прошлых неудачах. Со временем, это превраща-
ется в настоящее противостояние. Ни один из противников



 
 
 

не хочет уступать и это безумие повторяется снова и снова.
За жизнью, неотвратимо, следует жизнь и, кажется, этому
не будет конца. В стремлении «покончить с собой», Колесов
перепробует самые надежные и проверенные, самые эксцен-
трические и оригинальные, самые экзотические и нелепые
способы покинуть этот мир Но у жизни - свой сюжет. И его
нужно досмотреть до конца.



 
 
 

 
Пилот. «Встреча выпускников».

 

ИНТ./НАТ. ЗАСТАВКА
Крошечный Колесов проворно, виляя хвостом, вырывает-

ся вперед, на пути к заветной цели. Он оставляет позади
миллионы других, менее проворных Колесовых. Яркий свет
делает его похожим на человека, он лежит, сидит, полза-
ет, поднимается и бежит, мчится на велосипеде, трясется
в трамвае и электричке, растет и вырастает, взбегает по
лестнице, открывает дверь, не разуваясь, проходит в ком-
нату, распахивает окно, взбирается на подоконник и…

ИНТ. КВАРТИРА КОЛЕСОВА. ДЕНЬ. КОЛЕСОВ, ИРА
Колесов стоит перед зеркалом, упаковывая свое не моло-

дое тело в черный, похоронный костюм.
КОЛЕСОВ
(Про себя)Зайцев - 11, Костицын - 12, Замятин - 13, Гав-

риков - 14, Кобайло - 15… С такой фамилией, сразу нужно
было удавиться. Кобайло. Кто-то, ведь, живет всю жизнь Ко-
байлом и не вякает. Всем доволен. Кобайло - 15, Пономарев
- 16, Сорокин - 17…

Мимо проходит жена Колесова.
ИРА
Потапов, чего ты там бормочешь?



 
 
 

КОЛЕСОВ
(Мрачно)
Ничего.
ИРА(ЗК)
Ты куда намылился?
КОЛЕСОВ
На кладбище хочу съездить, своих навестить.
ИРА(ЗК)
В прошлую же субботу были?
КОЛЕСОВ
Надо еще съездить.
ИРА(ЗК)
Отец звонил. У него после юбилея табельное пропало.

Представляешь? Сейчас, говорит, по судам затаскают.
КОЛЕСОВ
Нужно было в сейфе хранить. Я ушел.
Колесов идет в прихожую, начинает обуваться. Ира по-

является в коридоре.
ИРА
Ты бы, лучше, на работу устроился. Сидите все на моей

шее. Вы думаете я железная? Думаете мне легко? Утром на
работу беги, вечером жрать на целую ораву готовь. А от вас
помощи, как от козла молока…

Сетования Иры утопают в размышлениях Колесова.
КОЛЕСОВ(ЗК)
Сорокин - 17, Кондратьев - 18, Дрюченко - 19, тоже, фа-



 
 
 

милия та еще… Пусть спасибо скажет, что до совершенно-
летия дотянул.

Колесов выходит из квартиры.

НАТ. СТАРИННОЕ ГОРОДСКОЕ КЛАДБИЩЕ. ДЕНЬ.
Колесов идет по узкой дорожке между могил. Он несет

в руках огромный букет гвоздик. Подходит к покосившему-
ся надгробию, стряхивает налипшую листву, читает: «Гав-
риков Николай Степанович 1851-1876». Достает из буке-
та две гвоздички, втыкает в намокшую землю и движется
дальше.

НАТ. СТАРИННОЕ ГОРОДСКОЕ КЛАДБИЩЕ. ДЕНЬ.
КОЛЕСОВ

Мелькают надгробия разных эпох и стилей. «Кобайло
Илья Ильич 1876-1899», «Пономарев Константин Виталье-
вич 1899-1917», «Сорокин Олег Александрович 1940-1959»,
«Кондратьев Антон Юрьевич 1917-1940»… Возле каждой
могилы покачиваются на ветру две свежие гвоздички.

НАТ. СТАРИННОЕ ГОРОДСКОЕ КЛАДБИЩЕ. ДЕНЬ.
КОЛЕСОВ

Колесов подходит к синей крашеной ограде, оглядывает-
ся, открывает калитку и проходит к скамейке. Усажива-
ется рядом с памятником, на котором позолоченными бук-
вами извещается, что здесь лежит «Дрюченко Егор Вален-



 
 
 

тинович, годы жизни: 1959-1984».
КОЛЕСОВ
Ну, как ты? А я ведь на тебя очень надеялся. Знаешь, ты

не обижайся, но с такой рожей, как у тебя, не то, что жить,
появляться в этом мире было верхом легкомыслия. Про фа-
милию, я и вовсе, молчу. Ты же не обижаешься на меня, за
то, что я тебя, получается, убил. Как, то есть, убил? Получа-
ется, ты сам себя прикончил. С другой стороны, я же был то-
бой. А мне, поверь, очень сильно не нравилось быть тобой.
И не только из-за фамилии. А, вообще… Хотя, с фамилией,
ты мне поднасрал, скажем честно. Четверть века носить фа-
милию Дрюченко может, конечно, и не подвиг, но, что-то,
героическое в этом есть.

Колесов достает из рюкзака не начатую бутылку водки
и ловко сворачивает ей шею.

КОЛЕСОВ
Но, обнулил я тебя красиво, скажи?
(Выпивает из горлышка, занюхивает гвоздичкой)
Думаю, родные, до сих пор в шоке, чего ты поперся на эти

горные лыжи?
(Выпивает)
Знаешь, после встречи с той сосной, мне, даже показа-

лось, на мгновение, что вот оно и все. Клянусь, в тот раз,
было, как-будто, на полсекунды дольше. Все так приятно по-
гасло. Я почти успокоился.

(Выпивает)



 
 
 

Не знаю я, что меня здесь удерживает, но, я думаю, что ты
будешь рад узнать, что попыток я не оставляю. Вот.

(Достает из рюкзака пистолет, завернутый в промас-
ленную тряпочку)

У тестя спер. Жена говорит, крышка старику. Увольнение,
суд, возможно, даже, тюрьма. Впрочем, мне - то, что? Мне с
ним детей не крестить.

(Смеется, пьяным, бесстыдным, смехом)
Я буду, уже далеко. Я, тут, посчитал. Представляешь, я у

себя - двадцатый. Юбилейный, получается. Можешь смеять-
ся, но я, почти уверен, что, в этот раз - с концами.

(Разворачивает тряпочку, достает пистолет, неумело, пе-
редергивает затвор, засовывает себе в рот.)

Позади Колесова появляется кладбищенский сторож.
СТОРОЖ
Эй! Ты чего там делаешь?
КОЛЕСОВ
(Не вынимая пистолет)
АО АУЙ
СТОРОЖ
Чего?
КОЛЕСОВ
АУЙ ААЮ ИИ
СТОРОЖ
Чего?
(Выстрел)



 
 
 

НАТ. СТАРИННОЕ ГОРОДСКОЕ КЛАДБИЩЕ. ДЕНЬ.
Стайка ворон, гулко, взлетела с верхушки столетнего ду-

ба, сделала круг под беспощадным небом и уселась обратно.

ИНТ. РОДДОМ. ДОКТОР, АКУШЕРКИ, КОЛЕСОВ.
Все погасло. Но уже через мгновение стало очень светло

и чисто. Вокруг Колесова суетились люди в белых халатах
и стерильных масках. Один доктор с добрыми, на первый
взгляд, глазами, поднял Колесова перед собой, повернул и, че-
рез мгновение, раздался шлепок и Колесова напугал его же
собственный истошный крик. Доктор вновь повернул Коле-
сова к себе и улыбнулся под маской.

КОЛЕСОВ(ГЗК)
Неужели, опять?!
И Колесов окатил доктора обильной струей.

КОНЕЦ.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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