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Июль 1953 года. В деревне Ульяново горячая пора — все взрослые с утра
до ночи пропадают на дальнем покосе. Шестилетняя Уля и её старшая
сестра Галя остаются на хозяйстве: нужно и белье на озере простирать, и за
своенравной коровой Карлушей уследить.Всё рушится, когда Карлуша уходит
на дальнее болотистое поле, где тракторист недавно вывернул плугом какую-
то ржавую железную дуру. Корова не возвращается оттуда. Она больше не
реагирует на хворостину, её движения — ломаные механические рывки, а из
пасти течет странная зеленая пена. Но страшнее всего её глаза — затянутые
мутной белесой пеленой, под которой пульсируют фиолетовые прожилки
чужой жизни.Изголодавшаяся послевоенная деревня еще не знает, что,
пытаясь спасти единственную кормилицу, она добровольно впускает в свои
дома нечто, несущее смертельную угрозу.
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Ваня Котик
Russell-Teddy

 
Эпизод 1.

 
 

Уленька из Ульяново
 

— Халя!? Халя! — звонко кричала Уленька, несясь со всех ног к озеру по опушке леса.

Срывая голос на задорный визг, Уленька звала старшую сестру Галю. Отроду Уленьке
было шесть лет. Из-за отсутствия передних зубов — молочные зубки только выпали, а корен-
ные ещё не выросли, — она смешно коверкала имя сестры.

На календарях была вторая половина июля. Погода стояла жаркая, и в деревне их, что
называлась Ульяново, была горячая пора. Все, кто мог работать, угнаны по колхозной разна-
рядке на дальние пожни. С утра и до позднего вечера шёл покос. Оно и понятно. Колхозное
сено кровь из носу нужно скосить, высушить и убрать до затяжных августовских дождей, иначе
скот зимой останется без корма. Само собой, без корма животина передохнет, а деревня без
скотины — это, считай, голодная смерть и пополнение на погосте.

Мужиков в селе было совсем мало — годы были непростые, всего восемь лет, как закон-
чилась Великая Отечественная. Поэтому на покосе были заняты все, кто мог держать косу.

А две малютки-сестрёнки были на хозяйстве. Деревня — дело такое: работают все, а кто
не работает, тот не ест.

Озеро было тут, совсем рядом. Гале было девять, и сегодня она была на стирке.

Уленьку же, как самую маленькую в семье, отрядили пастушкой на выпас коровы Кар-
луши. Дело это было нужное, ибо Карлуша имела характер своенравный, а если сказать по
правде — весьма дурной. Сама могла с выпаса и не вернуться. Ищи её потом. И так как Кар-
луша была в их семье главной кормилицей — источником молока и телячьего приплода, —
ценность её была в эти далеко не сытые годы огромна. Вот и выходит, что дело, порученное
маленькой Уленьке, было наиважнейшим без всякого преувеличения.

— Халя! Халя! — снова закричала Уленька, как только выскочила наконец с опушки
к озеру и как показались поодаль деревянные мостки, где сестрёнка занималась стиркой. —
Халя! Карлуша! Карлуша ополоумела!

— Ну что ты орёшь как резанная? Что случилось? — отбросив в таз только выполоскан-
ную простынь, Галя стояла прямо, уперев руки в бока. Взгляд и голос её были не по-детски
строги. Тяжёлый труд — украденное детство.

— Да не ору я, Халя! — Уленька подбежала к мосткам, тяжело дыша и утирая заплакан-
ные глаза грязным подолом. — Карлуша на дальнюю пожню ушла. На ту, где Митька-тракто-
рист на той неделе плугом землю выворачивал. Стоит там как вкопанная. На меня не глядит,
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ухом не ведёт. Я к ней с прутиком, мол, пошли, родная, домой, к вечеру собираться пора... А
она как зыркнет!

Галя нахмурилась, вытирая мокрые руки о холщовый фартук. Дальнее поле пользовалось
в колхозе дурной славой — земля там была тяжёлая, болотистая, а тракторист Митька, раско-
пав там какую-то ржавую железную дуру под корнями пня векового дуба, три дня ходил сам
не свой, пока вовсе не занемог и не слёг с дикой лихорадкой.

— Ну и что, что стоит? — строго спросила Галя, хотя внутри у неё похолодело. — Овод
заел, вот и упрямится. Веткой её приложить надо было как следует да за верёвку потянуть.

— Тянула я! — испуганно всплеснула ручками Уленька, и её круглые глаза снова напол-
нились слезами. — Напряглась вся, за повод дёргаю, а Карлуша будто каменная стала. Тяжёлая,
как изба! И тихая-тихая... Даже хвостом не машет, хоть овода её прямо за вымя жрут. А потом
она голову опустила, рога к земле прижала да как прыгнет на меня! Бодаться вздумала, Халя!
Едва увернулась я, в малинник уползла. У неё изо рта пена идёт, зелёная какая-то, густая... И
мычит она... не по-нашему как-то. Словно плачет кто в животе у неё.

Галя молча перешагнула через таз с мокрым бельём и сошла с мостков на сырую озёрную
траву. Солнце палило нещадно, зной стоял такой, что воздух над дальним полем дрожал, как
над печью. Из-за сенокоса деревня словно вымерла, звать на помощь было некого.

— Пошли, — коротко бросила старшая, хватая с земли тяжёлую хворостину. — Посмот-
рим, что там за беда с нашей кормилицей.

Солнце пекло макушки девчонок сквозь ситцевые платки, и зной, густой и липкий, каза-
лось, намертво приклеил тишину к болотистой низине. По мере того как сёстры приближались
к выворотню у дубового пня, привычные звуки лета — стрёкот кузнечиков и щебетание птиц
— начали испуганно отступать.

Карлуша стояла на самом краю развороченной трактором борозды, прямо там, где из
рыжего торфа торчал щербатый край ржавого железа.

— Карлуша... — негромко, скорее для собственной смелости, позвала Галя и крепче
перехватила хворостину.

Корова не шелохнулась. Она действительно казалась вытесанной из серого грязного
камня. Огромные болотные овода облепили её брюхо и вымя, но Карлуша даже не вздрагивала,
её кожа не подёргивалась, спасаясь от гнуса.

Галя зябко передёрнула плечами, сделала ещё два шага и замерла. Какая-то неправиль-
ность, дикая и противоестественная, была в том, как корова держала голову. Она была опущена
слишком низко, почти касаясь мордой чёрной жирной земли, но шея при этом была вытянута
вперёд так, словно кости внутри неё удлинились.

— Халя, смотри... — прошептала Уленька, прячась за спину сестры и намертво вцепив-
шись в подол её сарафана. — Гляди, как она...
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Карлуша начала двигаться. Но это не было движением живого сытого животного. Корова
сделала шаг вперёд, но её ноги переставлялись не по очереди, а как-то одновременно, рывками,
будто внутри шкуры ворочались чужеродные, тугие механизмы. Копыто с сухим деревянным
стуком ударилось о корень, нога неестественно выгнулась в суставе назад, а затем с хрустом
вернулась в прежнее положение. Карлушу качнуло всем корпусом. Она двинулась боком, мел-
кими, судорожными толчками, словно разучилась ходить, и теперь чья-то злая воля заново
заставляла её мёртвые мышцы сокращаться. Из приоткрытой пасти, капая на истоптанный кле-
вер, тянулась густая, пузырящаяся слизь болотного, ядовито-зелёного цвета.

Но страшнее всего были её глаза.

Когда корова, повинуясь очередному внутреннему толчку, резко, со скрипом повернула
к девочкам морду, Уленька тонко, испуганно пискнула. У Карлуши больше не было привыч-
ных, больших и кротких карих глаз кормилицы. Вся глазная щель — от края до края — была
затянута мутной, белесой пеленой, сквозь которую проступал неестественный, глянцево-чёр-
ный блеск. Зрачки исчезли. Вместо них под роговицей, прямо в толще глазного яблока, пуль-
сировала тончайшая, едва заметная сеть фиолетовых прожилок. Они шевелились, сжимались
и разжимались в такт какому-то невидимому ритму, словно живой, проросший внутрь морга-
ющий студень.

Взгляд этого слепого, поражённого чужой жизнью существа был направлен прямо на
сестёр. И в этом взгляде не было ни безумия, ни ярости бешеного скота. Там было пустое,
леденящее душу внимание.

Из глубины её раздувшегося живота раздался утробный, хлюпающий звук — словно в
болотной жиже ворочали тяжёлые пузыри газа. Корова замерла. Её передняя нога осталась
висеть в воздухе в нелепом изломе. На мгновение фиолетовые нити в пугающих, стеклянных
глазах завибрировали вдвое быстрее и вдруг замерли. Их судорожная пульсация прекратилась.
Густая зеленоватая слизь перестала сочиться из пасти.

Вокруг воцарилась душная тишина. Даже оводы и слепни, тучами кружившие над живот-
ным, больше не садились на шкуру, словно брезговали или чуяли нечто пугающее. Корова не
дышала — её бока не вздымались, а из ноздрей не шёл воздух, хотя от самой шерсти, раска-
лённой внутренним жаром, едва заметно струился прозрачный маревый пар.

— Халя... мамочки... пошли отсюда... — всхлипнула Уленька, зажмуриваясь и всё силь-
нее оттягивая сестру назад.

Но девятилетняя Галя, привыкшая к суровой деревенской доле и ответственности за
главную семейную кормилицу, упрямо сжала челюсти. В пустой деревне, где все взрослые были
угнаны на дальний покос, она оставалась за старшую. Бросить корову — значило обречь семью
на голодную зиму.

— Погоди, Улька. Стой здесь, — хмуро бросила Галя.

Сделав три решительных шага вперёд, она обошла застывшее чудовище сбоку. Набрав в
лёгкие побольше горячего воздуха, девочка звонко на всю опушку крикнула:

— Но-о, пошла! Карлуша, домой! Пошла, окаянная!
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Корова не повела ухом. Белесая пелена её глаз оставалась абсолютно неподвижной. Неви-
дящий взгляд устремлён в пустоту прямо перед собой.

Тогда Галя, размахнувшись, со свистом переложила тяжёлую хворостину прямо по крупу
коровы. Удар вышел крепким, хлёстким — обычное животное от такого сигануло бы в сторону
или испуганно замычало. Но вица отскочила от коровьего бока с глухим, деревянным стуком,
словно Галя ударила по высохшему дубовому бревну. Шкура под ударом даже не дрогнула.

Карлуша не повернула головы. Она вообще больше не реагировала на человеческое при-
сутствие. Этот каменный, глухой покой пугал девочек куда сильнее, чем недавняя яростная
вспышка агрессии. Корова казалась чужой, мёртвой вещью.

Галя медленно попятилась, выронив хворостину из ослабевших пальцев. Страх наконец
пронял и её.

— Бежим, Улька! — испуганно выдохнула старшая, резко разворачиваясь. — Ну её к
бесу!

Она подхватила маленькую сестру за руку, и девочки, не разбирая дороги, со всех ног
припустили прочь от проклятого дальнего поля. Они неслись через малинник, спотыкаясь о
кочки и царапая босые ноги, оставляя позади вывороченный пень старого дуба, вывернутую
и поломанную трактором тяжёлую ржавую бочку и замершее серое изваяние, которое когда-
то было их любимой Карлушей.
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Эпизод 2.

 
 

Литерный рейс
 

Начало июня 1945 года выдалось на Балтике непривычно душным. Ночь укутала тёп-
лым, сырым одеялом аэродром Свинемюнде. В воздухе мешался запах солёной морской воды,
мазута и горелого авиационного бензина. По периметру лётного поля тускло поблескивали
штыки. Это бойцы 105-го пограничного полка войск НКВД по охране тыла 2-го Белорусского
фронта. Ещё бы. Объект был стратегическим и охранялся по высшему разряду. Автоматчики
в зелёных фуражках стояли через каждые двадцать метров, замершие, злые, готовые стрелять
без предупреждения в любую тень, метнись та со стороны соснового леска.

Военно-транспортный Ли-2 с бортовым номером «ноль-четыре» серой громадой застыл
на рулёжной дорожке. Его левый грузовой люк был распахнут настежь. В жёлтом, режущем
глаза свете переносных аэродромных прожекторов кипела работа. Хрипели от натуги бойцы
аэродромной команды, одетые в засаленные гимнастёрки. Накатывая по широким дубовым
слегам, они заталкивали в чрево самолёта тяжёлые двухсотлитровые бочки из толстого немец-
кого железа. Бочки глухо грохотали по фанерному настилу палубы, после чего бортмеханик
с бортрадистом намертво стягивали их стальными тросами и талрепами, налегая всем весом,
чтобы груз, не дай бог, не сдвинулся в воздухе.

В пилотской кабине Ли-2, насквозь пропитанной бензином, старым моторным маслом
и разогретой на солнце кожаной обивкой сидений, было не продохнуть. Дмитро, командир
корабля, устало потёр затёкшую шею и широко, до хруста в челюстях, зевнул. Глаза пекло от
вечного недосыпа. Последнюю неделю их транспортный отряд особого назначения гоняли без
продыху — полным ходом шла эвакуация трофейного имущества фашистских лабораторий и
НИИ, разбросанных по побережью.

— Что там сегодня? — Дмитро лениво крутанул штурвал влево-вправо, слушая, как в
тишине мягко отзываются тросы управления рулями. Спать хотелось смертельно, одесский
говор от усталости стал глухим и тягучим.

Второй пилот Саша, молодой парень с выгоревшим на солнце чубом, прильнул к блистеру
со своей стороны и сплюнул в приоткрытую форточку.

— Да чёрт его знает. Что-то серьёзное, Дима. Смотри вон, особых гостей к нам сегодня
органы прислали, — Саша кивнул вниз, на бетонку взлётно-посадочной полосы.

Дмитро придвинулся к стеклу. Там, чуть в стороне от прожекторов, в густой тени от
крыла, стояли двое. Капитан войск НКВД в безупречной синей фуражке и портупее, не отры-
ваясь, контролировал каждую бочку, поднимаемую на борт. Рядом с ним, засунув руки в кар-
маны потёртого кожаного реглана, переминался с ноги на ногу хмурый оперуполномоченный
из СМЕРШа. Оба молчали, но по тому, как смершевец то и дело поглядывал на карманные
часы, было ясно: рейс не просто важный — он литерный, значит, груз имеет чрезвычайную
государственную важность и время идёт на минуты.
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