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Андрей Рябинкин, молодой инженер с красным дипломом, неожиданно
получает приглашение в секретный отдел разработок НИИ робототехники.
Проект «S» — Суперкостюм, способный выдерживать экстремальные условия,
— кажется ему мечтой любого ученого. Но чем глубже он погружается в
работу, тем сильнее ощущает: за стерильными коридорами лаборатории
скрывается нечто большее, чем просто научный эксперимент.Его коллега
Антон исчезает при загадочных обстоятельствах, оставив после себя странные
записи и папку с документами, которые переворачивают представление
Андрея о реальности. Теперь ему предстоит разобраться, кому можно
верить, — и понять, что стоит на кону, прежде чем сделать выбор, от
которого зависит не только его собственная судьба.«Белый тюльпан» — это
философская фантастика о границах познания, цене прогресса и иллюзии
выбора. Это история о том, что знание — не только сила, но и бремя, а конец
— всегда лишь начало.
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Ирина Курочкина
Белый тюльпан

В любом городе, большом или маленьком, бывают такие здания, проходя мимо кото-
рых невольно вздрагиваешь. Веет от них каким-то холодком независимо от погоды. Редко это
бывают новоделы, не имеющие за душой никакой более-менее загадочной истории. Чаще это
молчаливые исполины, тяжело дышащие стариной под бременем времени.

Так, на пересечении двух проспектов, рядом с большим парком прочно обосновалась с
70х годов прошлого века Башня. Петербург имеет в своем арсенале и более возрастные стро-
ения, хранящие в своих чертогах порой страшные секреты былых постояльцев. Но именно от
Башни-лаборатории НИИ робототехники исходит магнетизм чего-то внеземного.

С высоты своих стен она наблюдает за проезжающими мимо машинами и спешащими по
своим делам прохожими, словно реинкарнация Башни Саурона из легендариума Толкина. Или
подобно Темной башне Кинга ждёт своего Роланда, чтобы показать, что конец – это только
начало. А всё, что между – пустота хаоса.

А внутри действительно пустота. Или только кажется, что пустота? Сооружение Башни
внутри полое, только стены из бетона и стекла. Когда-то здесь проводились испытания косми-
ческих аппаратов, затем профиль сменился на гражданские направления, а сейчас испытатель-
ный стенд остался не у дел. Но ходят слухи, что сторожа НИИ замечали по ночам некое иска-
жение пространства вокруг Башни, как когда воздух дрожит над горячим асфальтом. Жители
близлежащих домов также не раз наблюдали подозрительные всполохи воздушных потоков
над мачтой антенны и белые вспышки, похожие на пыль, поднятую ветром. Может, по этой
причине Институт стал режимным объектом и огородил Башню забором? Не заигрались ли
мы, посмев замахнуться на Космос? Что скрывают архивы о результатах проведенных иссле-
дований?

Андрей остановился, снял капюшон, вынул наушники из ушей и пикнул пропуском на
входных воротах. Хмурое утро понедельника не прибавляло оптимизма, и, ёжась то ли от осен-
него холода, то ли от собственного настроения, Андрей быстрым шагом направился к дверям
Института.

– Андрюха, здорова! – окликнул, догоняя Андрея кучерявый парень, младший инже-
нер-конструктор Валера. Он умел появляться из неоткуда, как гриб после дождя, и так же жиз-
нерадостно.

– Привет, – протянул ему в ответ руку для рукопожатия Андрей.
– Ну что, как прошло? – Валера тряхнул кудрями, – Ты ж, говорят, на аттестации всех

порвал?
Андрей усмехнулся, но явно без удовольствия.
– Порвать-то порвал, как бы теперь зашивать не заставили.
– Да ладно, – Валера прыснул и хлопнул его по плечу. – Ты ж у нас умный, инженер

с красным дипломом! Говорят, ты им там по расчетной части такой экспромт устроил, что
Лобачевский бы позавидовал! Хотя, – он вдруг посерьёзнел на полсекунды, –Лобачевский,
говорят, всю жизнь доказывал, что параллельные могут пересекаться. А потом его чуть не
объявили сумасшедшим. Но это так, к слову.

Андрей промолчал, поднимаясь по ступенькам к массивным металлическим дверям,
скрипящим не смазанными петлями. Валера шёл рядом, не умолкая: про новые датчики, про
то, что в столовой опять подорожал кофе, про что-то еще, Андрей уже не вникал, воспринимая
его щебетание как фоновый шум.
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В вестибюле их встретила уже привычная тишина, изредка нарушаемая жужжанием ста-
рого лифта. Пахло чем-то сладковатым, почти незаметным, на ресепшене Андрей увидел вазу
с белыми тюльпанами. Пластиковыми, судя по тому, как ровно лежали лепестки. Валера, про-
ходя мимо, постучал по одному из бутонов ногтем, звук вышел глухой.

– Не вянут, – сказал он с непонятным удовольствием. – У нас тут всё по фэн-шую.
Андрей остановился, чтобы сдать пропуск, и краем глаза заметил строгую женщину в

сером костюме. Она пристально смотрела на него из-за стойки. Инга Германовна из отдела
кадров: прямая спина, гладко зачесанные волосы, взгляд, скользящий по людям и моментально
отпечатывающий на них штамп. Она была из тех людей, которые знают о тебе больше, чем ты
сам, но никогда не скажут, откуда.

– Андрей Рябинкин? – спросила она.
– Да, это я, – Андрей почувствовал, как его плечи инстинктивно выпрямились, а голос

стал на полтона ниже.
– Прошу за мной, – коротко бросила она и направилась к лифту. Валера, оставшийся за

спиной, успел только шепнуть:
– Удачи, герой. И если что, я за тебя свечку поставлю. Ну, или что тут у нас вместо свечек.
Лифт заскрипел, двери сомкнулись, и они начали спускаться.
«Почему мы едем вниз с первого этажа?» – удивился Андрей, – «Здесь есть подземный

этаж? Никогда о нём не слышал».
– Вы наверняка догадываетесь, почему вас пригласили, – заговорила Инга Германовна,

глядя прямо перед собой, на полированную дверь лифта, где отражались их лица.
Андрей хотел было сказать что-то вроде «не очень», но вместо этого сдержанно кивнул.
– Отлично. Мы изучили ваше портфолио, оценили ваши результаты аттестации, а также

ваши успехи в неофициальных проектах.
– Неофициальных? – переспросил Андрей, чувствуя, как сердце пропустило удар, или

это лифт дернулся?
– Вы ведь участвовали в разработке той «умной перчатки», что выложили в открытый

доступ два года назад?
Андрей растерялся. Перчатка была его студенческим проектом, к которому он относился

скорее как к хобби. Проект из разряда «давай посмотрим, что получится».Он даже не думал,
что кто-то, кроме нескольких гиков на форуме, обратит на неё внимание.

– Э-э, да, я занимался этим… для развлечения.
Инга Германовна кивнула, словно такого ответа и ожидала. В её кивке было что-то от

учительницы, которая уже знает, что ученик списал, но хочет посмотреть, как он будет выкру-
чиваться.

– Ваше «развлечение» наш отдел аналитики признал лучшей любительской разработкой
за последние пять лет. Именно поэтому мы переводим вас в наш специальный отдел разрабо-
ток.

«Ого, это самое короткое собеседование, которое доводилось мне проходить», – мельк-
нула мысль в голове Андрея.

Двери лифта открылись, и Андрей оказался в коридоре, который никак не ожидал уви-
деть в этом здании. Вместо облупленных стен – блестящая белизна, вместо старого линолеума
– идеально отполированные полимерные полы, в которых отражались лампы с потолка. Пахло
стерильностью, как в операционной, и еще – слабо, едва уловимо, тем же сладковатым запахом,
что и в вестибюле.

– Следуйте за мной, – сказала Инга Германовна. – И постарайтесь не отставать, здесь
легко заблудиться.
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Женщина свернула за угол, а Андрей попытался переварить услышанное. Они дошли до
комнаты с табличкой «Проект S». Инга Германовна ввела код на панели, дверь мягко скольз-
нула в сторону.

Внутри оказалась лаборатория, о которой Андрей мог только мечтать. Чистые столы,
полки с оборудованием, экраны, на которых мелькали диаграммы. На стене напротив входа
висела в рамке распечатанная крупным шрифтом надпись: «Успех не окончателен, неудача не
фатальна: главное – иметь мужество продолжать». Андрей подумал, что эта фраза, наверное,
должна вдохновлять, но на него она произвела обратное действие: как будто кто-то заранее
извинялся за то, что здесь может пойти не так.

Группа людей в белых халатах, сосредоточенно изучала что-то на центральном мониторе.
– Коллеги, это Андрей Рябинкин, – сказала Инга Германовна. – С сегодняшнего дня он

входит в нашу команду.
Несколько человек повернулось, кто-то кивнул, кто-то даже улыбнулся вежливо, но без

особого тепла, как улыбаются новому коллеге, которого ещё не знают, но уже оценили по
резюме.

– Добро пожаловать, – сказал седой мужчина с густыми бровями. Он стоял у монитора,
сложив руки на груди, и смотрел на Андрея так, как смотрят на инструмент, который давно
искали. – Я руководитель проекта, Константин Эдуардович. Надеюсь, вы готовы приступить
к работе немедленно.

– Конечно, – Андрей почувствовал, как внутри смешалась радость и страх.
– Отлично. Тогда вот ваш вводный пакет, – Константин Эдуардович протянул ему план-

шет. – Прочитайте на досуге. А пока займемся прототипом.
– Прототипом?
– Ну конечно, – в глазах руководителя блеснул странный огонек, как у ребёнка, который

показывает взрослым фокус и ждёт, когда они ахнут. – Мы делаем Суперкостюм. Не просто
костюм для космонавтов. Это будет квинтэссенция технологий и комфорта! Продукт, который
должен выдерживать любые условия, включая самые экстремальные.

Андрей кивнул, пытаясь скрыть удивление.
– И что от меня требуется?
– Для начала посмотрите, как работает система жизнеобеспечения. У нас тут кое-где

есть… мелкие баги, для устранения которых нам и нужны люди, умеющие думать нетриви-
ально.

– Сюда сотрудники просто так по объявлению не попадают, – с ноткой надменности доба-
вила Инга Германовна. – Андрей, зайдите ко мне в конце рабочего дня подписать соответству-
ющие документы, а пока оставляю вас на Константина Эдуардовича.

Она покинула лабораторию, а Андрей подошел к монитору, изучая схему. Его взгляд
зацепился за надпись «Контроллер времени».

– Извините, а что это?
Константин Эдуардович усмехнулся.
– О, это наш главный козырь. Но о нем вы узнаете чуть позже.
Что-то подсказывало Андрею, что это «чуть позже» станет началом очень странной исто-

рии.

На следующий день, когда Андрей с головой погрузился в анализ схемы прототипа
Суперскафандра, его подозвал к себе Константин Эдуардович. Рядом с ним стоял рыжеволо-
сый парень среднего роста, худощавый и немного сутулый. Его узкое вытянутое лицо с покры-
тым веснушками носом и впалыми щеками выдавало в нем наследие кельтских регионов. Как
у героев старых ирландских саг, которые Андрей в детстве читал в переводе с потрёпанными
иллюстрациями. Парень держал руки в карманах халата и смотрел на Андрея с ленивым любо-
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пытством, как смотрят на новую деталь, которую принесли в мастерскую: вроде нужная, но
куда её ставить – пока непонятно.

– Андрей, познакомьтесь, это ваш коллега по команде, Антон Бирн, – профессор лукаво
прищурился, – Посмотрим, кто из вас окажется продуктивнее. Будем работать вместе… пока.

«Пока» прозвучало несколько угрожающе. Андрей поднял голову и встретился взглядом
с Антоном, в синих глазах которого читался некий вызов.

– Приветствую, – произнес Антон, чуть растягивая слова. – Будем бороться за выжива-
ние?

Андрей решил не отвечать на странную реплику. Вместо этого потянул руку:
– Андрей. Приятно познакомиться.
Антон внимательно посмотрел на него, словно прикидывая, насколько крепка эта рука,

и пожал ее так крепко, что у Андрея заныло запястье. «Ну, силен, а с виду и не скажешь, –
подумал он, – Или просто хочет произвести впечатление».

Константин Эдуардович стоял рядом, с интересом наблюдая за сценой. Наконец, он ска-
зал:

– Ну что ж, за работу, ребятки! Андрей, покажите Антону ваши наработки по решению
проблемы, которую мы вчера обсуждали.

Первые дни прошли в вежливой настороженности. Андрей и Антон все рабочее время
проводили вместе, и не смотря на колкости, то и дело отпускаемые в адрес друг друга, работа
над системой жизнеобеспечения пошла споро. Антон с первых минут показал себя выдаю-
щимся инженером. Он с легкостью находил ошибки в алгоритмах, указывал на слабые места
системы и предлагал изящные решения.

– Ты не думал, что твоя идея с энергсберегающими модулями слишком очевидна? – бро-
сил как-то раз Андрей.

Антон хмыкнул.
– Знаешь, иногда очевидное – это то, что работает.
Они спорили часто, но продуктивно. Андрей постепенно привык к манере Антона гово-

рить тихо и к его привычке чертить на полях схем мелкие аккуратные спирали, как завитки
вензелей. Когда Андрей спросил, что это значит, Антон пожал плечами: «Привычка, пальцы
сами рисуют, пока голова думает». Но чем дольше они работали вместе, тем чаще Андрей
замечал, с Антоном что-то не так.

Антон стал часто куда-то исчезать на несколько часов, даже в самый разгар работы. Воз-
вращался, как ни в чем не бывало, но при этом выглядел задумчивым и нервным. Он изви-
нялся, садился за стол и работал так сосредоточенно, будто пытался наверстать упущенное.
Иногда он что-то бурчал себе под нос, чертя в блокноте заковыристые схемы. Эти заметки
Антон никому не показывал, хотя Андрей несколько раз пытался заглянуть в блокнот, якобы
случайно. Впрочем, записи выглядели как бессмысленные каракули, и Андрей решил, что это
всего лишь творческий хаос.

Потом появился кожаный блокнот с закладкой из выцветшей ленты. На форзаце Андрей
заметил рисунок – белый тюльпан, аккуратно прорисованный тушью, с тонкими лепестками
и длинным стеблем.

– Это что? – всё-таки спросил Андрей.
– Так, заметки, – ответил Антон. – Называю их «Записки для вечности». Пафосно звучит,

да? Но мне нравится.
Больше он к этой теме не возвращался.

Шли недели, Андрей пытался игнорировать странности коллеги, но в какой-то момент
начал чувствовать, как нервы натягиваются до предела.



И.  Курочкина.  «Белый тюльпан»

8

Однако самым тревожным было выражение лица Антона, когда тот возвращался из своих
таинственных прогулок. Андрей ощущал, что его коллега чего-то боится. Однажды, решив не
терзаться догадками, он спросил напрямую:

– Антон, что происходит? Ты чем-то обеспокоен?
Антон бросил на него короткий взгляд, скомкал лист с очередной схемой и, немного

поколебавшись, вдруг произнес:
– Андрей, ты ведь понимаешь, что здесь не все так просто?
– В каком смысле? – Андрей нахмурился, отрываясь от монитора.
Антон огляделся, будто боялся, что за ним следят, затем прошептал:
– Эти костюмы... Они не для людей.
– Ты сейчас о чем вообще? – Андрей попытался отмахнуться, но внутри зародилось бес-

покойство.
Антон продолжил, нервно теребя манжет халата:
– Я изучал спецификации, видел закрытые протоколы, в которых есть цифры, и они не

сходятся с тем, что нам говорят на совещаниях. Нам говорят, что это для космонавтов, но
некоторые параметры – давление, температура, уровень радиационной защиты – рассчитаны
на совершенно иные условия. Тут либо конструкторы ошиблись, а они не ошиблись, либо это
не для человека. Я не знаю, для кого, но параметры нечеловеческие.

– Может, это для исследования других планет? – осторожно предположил Андрей.
– Нет. Андрей, это не для нас. Нас тестируют. Проверяют, и не как инженеров. Как под-

опытных. Мы тут мыши в лабиринте.
– Ты это серьезно? – Андрей едва сдержал улыбку. – Может, тебе просто нужно отдох-

нуть? Перегрузился?
– Ты мне не веришь, – с горечью ответил Антон. – Но я докажу. Завтра я покажу тебе одну

вещь. В архиве есть папка, которую я нашёл месяц назад. Там фотографии, и одна фамилия,
которую ты знаешь.
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