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Аннотация
Андрей Рябинкин, молодой инженер с красным дипломом,

неожиданно получает приглашение в секретный отдел разработок
НИИ робототехники. Проект «S» — Суперкостюм, способный
выдерживать экстремальные условия, — кажется ему мечтой
любого ученого. Но чем глубже он погружается в работу, тем
сильнее ощущает: за стерильными коридорами лаборатории
скрывается нечто большее, чем просто научный эксперимент.

Его коллега Антон исчезает при загадочных обстоятельствах,
оставив после себя странные записи и папку с документами,
которые переворачивают представление Андрея о реальности.
Теперь ему предстоит разобраться, кому можно верить, — и
понять, что стоит на кону, прежде чем сделать выбор, от которого
зависит не только его собственная судьба.

«Белый тюльпан» — это философская фантастика о границах
познания, цене прогресса и иллюзии выбора. Это история о том,
что знание — не только сила, но и бремя, а конец — всегда лишь
начало.



 
 
 

Ирина Курочкина
Белый тюльпан

В любом городе, большом или маленьком, бывают такие
здания, проходя мимо которых невольно вздрагиваешь. Веет
от них каким-то холодком независимо от погоды. Редко это
бывают новоделы, не имеющие за душой никакой более-ме-
нее загадочной истории. Чаще это молчаливые исполины, тя-
жело дышащие стариной под бременем времени.

Так, на пересечении двух проспектов, рядом с большим
парком прочно обосновалась с 70х годов прошлого века
Башня. Петербург имеет в своем арсенале и более возраст-
ные строения, хранящие в своих чертогах порой страшные
секреты былых постояльцев. Но именно от Башни-лабора-
тории НИИ робототехники исходит магнетизм чего-то вне-
земного.

С высоты своих стен она наблюдает за проезжающими
мимо машинами и спешащими по своим делам прохожими,
словно реинкарнация Башни Саурона из легендариума Тол-
кина. Или подобно Темной башне Кинга ждёт своего Ролан-
да, чтобы показать, что конец – это только начало. А всё, что
между – пустота хаоса.

А внутри действительно пустота. Или только кажется, что
пустота? Сооружение Башни внутри полое, только стены из
бетона и стекла. Когда-то здесь проводились испытания кос-



 
 
 

мических аппаратов, затем профиль сменился на граждан-
ские направления, а сейчас испытательный стенд остался не
у дел. Но ходят слухи, что сторожа НИИ замечали по но-
чам некое искажение пространства вокруг Башни, как когда
воздух дрожит над горячим асфальтом. Жители близлежа-
щих домов также не раз наблюдали подозрительные всполо-
хи воздушных потоков над мачтой антенны и белые вспыш-
ки, похожие на пыль, поднятую ветром. Может, по этой при-
чине Институт стал режимным объектом и огородил Башню
забором? Не заигрались ли мы, посмев замахнуться на Кос-
мос? Что скрывают архивы о результатах проведенных ис-
следований?

Андрей остановился, снял капюшон, вынул наушники из
ушей и пикнул пропуском на входных воротах. Хмурое утро
понедельника не прибавляло оптимизма, и, ёжась то ли от
осеннего холода, то ли от собственного настроения, Андрей
быстрым шагом направился к дверям Института.

– Андрюха, здорова! – окликнул, догоняя Андрея кучеря-
вый парень, младший инженер-конструктор Валера. Он умел
появляться из неоткуда, как гриб после дождя, и так же жиз-
нерадостно.

– Привет, – протянул ему в ответ руку для рукопожатия
Андрей.

– Ну что, как прошло? – Валера тряхнул кудрями, – Ты ж,
говорят, на аттестации всех порвал?



 
 
 

Андрей усмехнулся, но явно без удовольствия.
– Порвать-то порвал, как бы теперь зашивать не застави-

ли.
– Да ладно, – Валера прыснул и хлопнул его по плечу. –

Ты ж у нас умный, инженер с красным дипломом! Говорят,
ты им там по расчетной части такой экспромт устроил, что
Лобачевский бы позавидовал! Хотя, – он вдруг посерьёзнел
на полсекунды, –Лобачевский, говорят, всю жизнь доказы-
вал, что параллельные могут пересекаться. А потом его чуть
не объявили сумасшедшим. Но это так, к слову.

Андрей промолчал, поднимаясь по ступенькам к мас-
сивным металлическим дверям, скрипящим не смазанными
петлями. Валера шёл рядом, не умолкая: про новые датчи-
ки, про то, что в столовой опять подорожал кофе, про что-
то еще, Андрей уже не вникал, воспринимая его щебетание
как фоновый шум.

В вестибюле их встретила уже привычная тишина, из-
редка нарушаемая жужжанием старого лифта. Пахло чем-то
сладковатым, почти незаметным, на ресепшене Андрей уви-
дел вазу с белыми тюльпанами. Пластиковыми, судя по тому,
как ровно лежали лепестки. Валера, проходя мимо, постучал
по одному из бутонов ногтем, звук вышел глухой.

– Не вянут, – сказал он с непонятным удовольствием. – У
нас тут всё по фэн-шую.

Андрей остановился, чтобы сдать пропуск, и краем глаза
заметил строгую женщину в сером костюме. Она присталь-



 
 
 

но смотрела на него из-за стойки. Инга Германовна из отде-
ла кадров: прямая спина, гладко зачесанные волосы, взгляд,
скользящий по людям и моментально отпечатывающий на
них штамп. Она была из тех людей, которые знают о тебе
больше, чем ты сам, но никогда не скажут, откуда.

– Андрей Рябинкин? – спросила она.
– Да, это я, – Андрей почувствовал, как его плечи ин-

стинктивно выпрямились, а голос стал на полтона ниже.
– Прошу за мной, – коротко бросила она и направилась к

лифту. Валера, оставшийся за спиной, успел только шепнуть:
– Удачи, герой. И если что, я за тебя свечку поставлю. Ну,

или что тут у нас вместо свечек.
Лифт заскрипел, двери сомкнулись, и они начали спус-

каться.
«Почему мы едем вниз с первого этажа?» – удивился Ан-

дрей, – «Здесь есть подземный этаж? Никогда о нём не слы-
шал».

– Вы наверняка догадываетесь, почему вас пригласили, –
заговорила Инга Германовна, глядя прямо перед собой, на
полированную дверь лифта, где отражались их лица.

Андрей хотел было сказать что-то вроде «не очень», но
вместо этого сдержанно кивнул.

– Отлично. Мы изучили ваше портфолио, оценили ваши
результаты аттестации, а также ваши успехи в неофициаль-
ных проектах.

– Неофициальных? – переспросил Андрей, чувствуя, как



 
 
 

сердце пропустило удар, или это лифт дернулся?
– Вы ведь участвовали в разработке той «умной перчат-

ки», что выложили в открытый доступ два года назад?
Андрей растерялся. Перчатка была его студенческим про-

ектом, к которому он относился скорее как к хобби. Проект
из разряда «давай посмотрим, что получится».Он даже не
думал, что кто-то, кроме нескольких гиков на форуме, обра-
тит на неё внимание.

– Э-э, да, я занимался этим… для развлечения.
Инга Германовна кивнула, словно такого ответа и ожида-

ла. В её кивке было что-то от учительницы, которая уже зна-
ет, что ученик списал, но хочет посмотреть, как он будет вы-
кручиваться.

– Ваше «развлечение» наш отдел аналитики признал
лучшей любительской разработкой за последние пять лет.
Именно поэтому мы переводим вас в наш специальный от-
дел разработок.

«Ого, это самое короткое собеседование, которое доводи-
лось мне проходить», – мелькнула мысль в голове Андрея.

Двери лифта открылись, и Андрей оказался в коридоре,
который никак не ожидал увидеть в этом здании. Вместо об-
лупленных стен – блестящая белизна, вместо старого лино-
леума – идеально отполированные полимерные полы, в ко-
торых отражались лампы с потолка. Пахло стерильностью,
как в операционной, и еще – слабо, едва уловимо, тем же
сладковатым запахом, что и в вестибюле.



 
 
 

– Следуйте за мной, – сказала Инга Германовна. – И по-
старайтесь не отставать, здесь легко заблудиться.

Женщина свернула за угол, а Андрей попытался перева-
рить услышанное. Они дошли до комнаты с табличкой «Про-
ект S». Инга Германовна ввела код на панели, дверь мягко
скользнула в сторону.

Внутри оказалась лаборатория, о которой Андрей мог
только мечтать. Чистые столы, полки с оборудованием, экра-
ны, на которых мелькали диаграммы. На стене напротив вхо-
да висела в рамке распечатанная крупным шрифтом над-
пись: «Успех не окончателен, неудача не фатальна: главное –
иметь мужество продолжать». Андрей подумал, что эта фра-
за, наверное, должна вдохновлять, но на него она произвела
обратное действие: как будто кто-то заранее извинялся за то,
что здесь может пойти не так.

Группа людей в белых халатах, сосредоточенно изучала
что-то на центральном мониторе.

– Коллеги, это Андрей Рябинкин, – сказала Инга Герма-
новна. – С сегодняшнего дня он входит в нашу команду.

Несколько человек повернулось, кто-то кивнул, кто-то да-
же улыбнулся вежливо, но без особого тепла, как улыбаются
новому коллеге, которого ещё не знают, но уже оценили по
резюме.

– Добро пожаловать, – сказал седой мужчина с густыми
бровями. Он стоял у монитора, сложив руки на груди, и
смотрел на Андрея так, как смотрят на инструмент, который



 
 
 

давно искали. – Я руководитель проекта, Константин Эдуар-
дович. Надеюсь, вы готовы приступить к работе немедленно.

– Конечно, – Андрей почувствовал, как внутри смешалась
радость и страх.

– Отлично. Тогда вот ваш вводный пакет, – Константин
Эдуардович протянул ему планшет. – Прочитайте на досуге.
А пока займемся прототипом.

– Прототипом?
– Ну конечно, – в глазах руководителя блеснул странный

огонек, как у ребёнка, который показывает взрослым фокус
и ждёт, когда они ахнут. – Мы делаем Суперкостюм. Не про-
сто костюм для космонавтов. Это будет квинтэссенция тех-
нологий и комфорта! Продукт, который должен выдержи-
вать любые условия, включая самые экстремальные.

Андрей кивнул, пытаясь скрыть удивление.
– И что от меня требуется?
– Для начала посмотрите, как работает система жизне-

обеспечения. У нас тут кое-где есть… мелкие баги, для
устранения которых нам и нужны люди, умеющие думать
нетривиально.

– Сюда сотрудники просто так по объявлению не попада-
ют, – с ноткой надменности добавила Инга Германовна. –
Андрей, зайдите ко мне в конце рабочего дня подписать со-
ответствующие документы, а пока оставляю вас на Констан-
тина Эдуардовича.

Она покинула лабораторию, а Андрей подошел к мони-



 
 
 

тору, изучая схему. Его взгляд зацепился за надпись «Кон-
троллер времени».

– Извините, а что это?
Константин Эдуардович усмехнулся.
– О, это наш главный козырь. Но о нем вы узнаете чуть

позже.
Что-то подсказывало Андрею, что это «чуть позже» станет

началом очень странной истории.

На следующий день, когда Андрей с головой погрузился
в анализ схемы прототипа Суперскафандра, его подозвал к
себе Константин Эдуардович. Рядом с ним стоял рыжеволо-
сый парень среднего роста, худощавый и немного сутулый.
Его узкое вытянутое лицо с покрытым веснушками носом и
впалыми щеками выдавало в нем наследие кельтских регио-
нов. Как у героев старых ирландских саг, которые Андрей в
детстве читал в переводе с потрёпанными иллюстрациями.
Парень держал руки в карманах халата и смотрел на Андрея
с ленивым любопытством, как смотрят на новую деталь, ко-
торую принесли в мастерскую: вроде нужная, но куда её ста-
вить – пока непонятно.

– Андрей, познакомьтесь, это ваш коллега по команде,
Антон Бирн, – профессор лукаво прищурился, – Посмотрим,
кто из вас окажется продуктивнее. Будем работать вместе…
пока.

«Пока» прозвучало несколько угрожающе. Андрей под-



 
 
 

нял голову и встретился взглядом с Антоном, в синих глазах
которого читался некий вызов.

– Приветствую, – произнес Антон, чуть растягивая слова.
– Будем бороться за выживание?

Андрей решил не отвечать на странную реплику. Вместо
этого потянул руку:

– Андрей. Приятно познакомиться.
Антон внимательно посмотрел на него, словно прикиды-

вая, насколько крепка эта рука, и пожал ее так крепко, что у
Андрея заныло запястье. «Ну, силен, а с виду и не скажешь,
– подумал он, – Или просто хочет произвести впечатление».

Константин Эдуардович стоял рядом, с интересом наблю-
дая за сценой. Наконец, он сказал:

– Ну что ж, за работу, ребятки! Андрей, покажите Антону
ваши наработки по решению проблемы, которую мы вчера
обсуждали.

Первые дни прошли в вежливой настороженности. Ан-
дрей и Антон все рабочее время проводили вместе, и не
смотря на колкости, то и дело отпускаемые в адрес друг дру-
га, работа над системой жизнеобеспечения пошла споро. Ан-
тон с первых минут показал себя выдающимся инженером.
Он с легкостью находил ошибки в алгоритмах, указывал на
слабые места системы и предлагал изящные решения.

– Ты не думал, что твоя идея с энергсберегающими моду-
лями слишком очевидна? – бросил как-то раз Андрей.

Антон хмыкнул.



 
 
 

– Знаешь, иногда очевидное – это то, что работает.
Они спорили часто, но продуктивно. Андрей постепенно

привык к манере Антона говорить тихо и к его привычке
чертить на полях схем мелкие аккуратные спирали, как за-
витки вензелей. Когда Андрей спросил, что это значит, Ан-
тон пожал плечами: «Привычка, пальцы сами рисуют, пока
голова думает». Но чем дольше они работали вместе, тем ча-
ще Андрей замечал, с Антоном что-то не так.

Антон стал часто куда-то исчезать на несколько часов, да-
же в самый разгар работы. Возвращался, как ни в чем не бы-
вало, но при этом выглядел задумчивым и нервным. Он из-
винялся, садился за стол и работал так сосредоточенно, буд-
то пытался наверстать упущенное. Иногда он что-то бурчал
себе под нос, чертя в блокноте заковыристые схемы. Эти за-
метки Антон никому не показывал, хотя Андрей несколько
раз пытался заглянуть в блокнот, якобы случайно. Впрочем,
записи выглядели как бессмысленные каракули, и Андрей
решил, что это всего лишь творческий хаос.

Потом появился кожаный блокнот с закладкой из выцвет-
шей ленты. На форзаце Андрей заметил рисунок – белый
тюльпан, аккуратно прорисованный тушью, с тонкими ле-
пестками и длинным стеблем.

– Это что? – всё-таки спросил Андрей.
– Так, заметки, – ответил Антон. – Называю их «Записки

для вечности». Пафосно звучит, да? Но мне нравится.
Больше он к этой теме не возвращался.



 
 
 

Шли недели, Андрей пытался игнорировать странности
коллеги, но в какой-то момент начал чувствовать, как нервы
натягиваются до предела.

Однако самым тревожным было выражение лица Антона,
когда тот возвращался из своих таинственных прогулок. Ан-
дрей ощущал, что его коллега чего-то боится. Однажды, ре-
шив не терзаться догадками, он спросил напрямую:

– Антон, что происходит? Ты чем-то обеспокоен?
Антон бросил на него короткий взгляд, скомкал лист с

очередной схемой и, немного поколебавшись, вдруг произ-
нес:

– Андрей, ты ведь понимаешь, что здесь не все так про-
сто?

– В каком смысле? – Андрей нахмурился, отрываясь от
монитора.

Антон огляделся, будто боялся, что за ним следят, затем
прошептал:

– Эти костюмы... Они не для людей.
– Ты сейчас о чем вообще? – Андрей попытался отмах-

нуться, но внутри зародилось беспокойство.
Антон продолжил, нервно теребя манжет халата:
– Я изучал спецификации, видел закрытые протоколы, в

которых есть цифры, и они не сходятся с тем, что нам гово-
рят на совещаниях. Нам говорят, что это для космонавтов,
но некоторые параметры – давление, температура, уровень



 
 
 

радиационной защиты – рассчитаны на совершенно иные
условия. Тут либо конструкторы ошиблись, а они не ошиб-
лись, либо это не для человека. Я не знаю, для кого, но па-
раметры нечеловеческие.

– Может, это для исследования других планет? – осторож-
но предположил Андрей.

– Нет. Андрей, это не для нас. Нас тестируют. Проверя-
ют, и не как инженеров. Как подопытных. Мы тут мыши в
лабиринте.

– Ты это серьезно? – Андрей едва сдержал улыбку. – Мо-
жет, тебе просто нужно отдохнуть? Перегрузился?

– Ты мне не веришь, – с горечью ответил Антон. – Но я
докажу. Завтра я покажу тебе одну вещь. В архиве есть пап-
ка, которую я нашёл месяц назад. Там фотографии, и одна
фамилия, которую ты знаешь.
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