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Она стояла в шаге от пустоты — на краю себя. Внутри было тихо и тесно. Он
сидел в кафе, наблюдая за ней через зеркальную витрину... Он не должен был
выходить на контакт. Но вышел.Так начинается история о девушке, которая
тонет — в воде, в себе, в чужих руках, — и о том, кто призван быть тенью, но
однажды выбирает сочувствие.«Мерцание воды» — это тихая, как течение,
и холодная, как осенний ветер, история о спасении и о том, что спасает не
сила, а тепло... О том, что ангел не остаётся — иначе это не спасение, а плен.
И о том, что воду жизни не испить: она останется другому.Книга для тех, кто
когда-нибудь стоял посреди улицы и смотрел сквозь людей — невидящим,
растерянным взглядом. И для тех, кто всё-таки смог сделать шаг.
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Евгений Третьяков
Мерцание воды

Сцена 1. В шаге от пустоты
Толпа обходила её, как вода камень.
Девушка в сером поношенном берете стояла посреди улицы и смотрела сквозь людей —

невидящим, растерянным взглядом. Русые волосы выбивались из-под берета, она горбилась не
по возрасту, будто что-то внутри сломалось и тянуло её к земле. Может, разрушилась мечта.
Может, парень оказался не тем, кем казался. Может, она сама бросила его — и теперь не знала,
куда девать руки, мысли, себя.

Люди шли мимо. Автоматически приостанавливались, пропускали друг друга — и снова
двигались, каждый в своём направлении. Никто не замечал. У каждого были свои планы, идеи,
цели, которые заставляли крутиться этот город.

Она то стояла, глядя по сторонам, то снова шла — она шла то туда, то сюда, и нельзя было
понять, куда её несёт. Иногда она обращала лицо к витринам, и на нём на секунду проступала
такая боль, что прохожие инстинктивно ускоряли шаг.

Неожиданно девушка резко шагнула в сторону велодорожки — прямо под колёса вело-
сипедисту, который как раз выезжал из-за поворота.

И в ту же секунду он крутанул руль и остановился у скамейки. Она замерла в шаге от
пустоты.

Она стояла как вкопанная. Оглядывалась. Ветер надувал слёзы на глаза — это она пла-
кала. От неожиданности. От того, как резко всё остановилось. Тело дрожало, будто она только
что бежала, хотя она стояла на месте. И где-то под рёбрами — тесно. Так тесно, что хотелось
сесть. Просто сесть, где стоит, и не двигаться.

Она пошла дальше. Дошла до той самой скамейки — и опустилась на неё, уронив лицо
в ладони. Плечи тихо вздрагивали. Сотни мыслей проносились в её юной голове: путаница,
непонимание, обида. Она сорвала с головы берет и вытерла намокшие глаза. Люди шли мимо.
Они не замечали её. У каждого были свои планы.

У скамейки была лужа — маленькая, тёмная, с неровными краями. В ней дробилась
мерцающая лампа: то вспыхнет, то погаснет, то снова вспыхнет. Она смотрела на это отражение
и не узнавала себя. Будто в луже была не она, а кто-то другой. Кто-то, кто ещё не решил,
появиться ему или нет.

Вокруг по улице зажглись фонари. Но над скамейкой, на которую она так неожиданно
опустилась, лампа не хотела загораться. Она мерцала — как будто подмигивала.

Девушка поёжилась. Осенний ветер проникал под лёгкое пальто, волосы растрепались,
рука автоматически потянулась их упорядочить. Постепенно она приходила в себя.

И тогда она посмотрела на лампу.
Долго. Мерцание раздражало — как заноза, которую не вытащить. И под рёбрами снова

стало тесно. Будто она уже видела это мерцание. Будто оно что-то значит. Она не знала что.
Просто сидела и смотрела, и внутри что-то ныло — ровно, тихо, без слов.

Она отвернулась.
Неподалёку поблескивала витрина кафе. Слегка подсвеченная, с кажущейся теплотой и

уютом за стеклом. Приглушённая музыка вдруг заиграла совсем рядом. Захотелось тёплого чая
или кофе — сейчас неважно, чего именно. Только бы попасть внутрь и погрузиться в другую
атмосферу.

Она встала. Отряхнула пальто. И — сама не понимая почему — оглянулась на лампу.
Та всё ещё мерцала. Подмигивала. И где-то в груди что-то отозвалось на это подмигивание —
тепло, коротко, как будто кто-то рядом вздохнул.
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Она этого не заметила. Просто пошла к двери.
Она не знала, что за ней наблюдают.
Он сидел в мягком кресле у витрины, потягивая кока-колу через трубочку, и смотрел на

дрожавшую девушку на скамейке напротив. Хорошее, удобное место — он выбрал его специ-
ально. Отсюда было видно всё: скамейку, велодорожку, поворот.

Молодой человек, на вид лет девятнадцать, в спортивной куртке. Обычный парень.
Ничего особенного.

Только под курткой у него что-то шелестело — тихо, как осенние листья под ногами. Он
напряг спину, потом спокойно расслабил мышцы. Шелест стих, но появился неприятный зуд
между лопатками.

— Терпеть, — прошипел он сквозь стиснутые зубы.
На лбу выступила лёгкая испарина. Он машинально смахнул её и снова отпил напиток.

Всё скоро пройдёт, убеждал он себя. Иногда он отвлекался от ощущений на спине, но нена-
долго. Пока процесс не закончился, надо будет терпеть. Зато потом всё будет по-другому.

Он посмотрел на девушку. Она всё ещё сидела на скамейке, сжимая в руке телефон —
экран светился, но сообщение, судя по всему, так и не было отправлено.

Мысли унесли его в солнечный день. Последний день его жизни простым смертным.
Пляж. Пятеро атлетически сложенных парней веселились у воды — пляжный волейбол,

их команда, их тренировка. Они уже давно играли и решили передохнуть. Кто-то предложил
пойти поплавать, смыть песок и охладиться перед финальной тренировкой. Идею поддержали
все.

На берег вышли четверо.
Пятого искали долго. Его не было ни в воде, ни на суше. Поиски завершились безрезуль-

татно.
И тогда он впервые почувствовал этот шелест за спиной.
Сцена 2. Кафе
Дверь кафе открылась с тихим звоном колокольчика — и вместе с ней внутрь ворвался

холодный осенний воздух, запах мокрого асфальта и шум улицы. Девушка с беретом в руках
вошла и на секунду замерла на пороге, будто не была уверена, что ей здесь место.

Внутри было тепло. Пахло кофе и корицей. Приглушённая музыка играла откуда-то из
глубины зала — что-то медленное, с гитарой. За стойкой девушка в фартуке листала телефон.
У окна сидели двое студентов над одним ноутбуком. У дальней стены — пожилая пара молча
пила чай.

И только одно кресло у витрины было занято молодым человеком в спортивной куртке,
который пил кока-колу через трубочку и смотрел в окно.

Она даже не взглянула на него.
Девушка прошла к стойке, заказала — что-то тихое, неразборчивое, — и через минуту

уже держала в руках большую кружку с чаем. Девушка за стойкой что-то сказала ей, она слабо
улыбнулась в ответ — впервые за весь вечер. Не настоящей улыбкой, а той, которой люди
прикрывают боль, чтобы не пугать окружающих.

Потом она повернулась — и оглядела зал.
Свободных мест было много. У дальней стены. У окна напротив. У стойки.
Она стояла с кружкой в руках, и ноги почему-то не шли. Просто стояли. Она смотрела

на свободное кресло у стены — и не двигалась. Внутри было тихо и пусто, как бывает, когда
стоишь перед выбором, которого не ждал. И под рёбрами опять стало тесно. Тепло. Будто кто-
то рядом вздохнул.

Она обернулась.
Кресло у витрины. Парень в спортивной куртке. Он смотрел в окно — будто ничего не

происходило. Будто её здесь не было.



Е.  Третьяков.  «Мерцание воды»

6

И её потянуло.
Не мыслью — телом. Ноги сами сделали шаг. Потом ещё один. Она шла к его столику,

и внутри что-то сжималось от страха: зачем? зачем я туда? — но тело не слушало. Тело знало
что-то, чего не знала она.

Она остановилась рядом с креслом напротив него. Через маленький столик, который раз-
делял их на расстоянии вытянутой руки.

— Здесь свободно? — спросила она тихо, не глядя на него.
Он напрягся. Она это почувствовала — краем глаза, как он замер, как сжались пальцы

на стакане.
— Да, — сказал он, и голос прозвучал ровнее, чем он ожидал.
Она села. Поставила кружку на стол. Сняла пальто, повесила его на спинку кресла. И

только потом, наконец, подняла на него глаза.
Зелёные. Спокойные. И в них — что-то, от чего ей стало тепло и страшно одновременно.

Она не знала, что это. Просто смотрела — и не могла отвести взгляд. Будто где-то глубоко
внутри неё что-то узнавало его. Будто она уже видела эти глаза. Давно. Не здесь.

Она моргнула и отвела взгляд.
Он смотрел в окно, будто ничего не произошло. Будто она была просто ещё одной про-

хожей, случайно оказавшейся рядом. Но краем глаза видел её лицо — бледное, с припухшими
веками, с той самой болью, которую он наблюдал из витрины.

Под курткой снова шевельнулось. Тихий шелест, почти неслышный. Он стиснул зубы и
сделал ещё глоток. Кока-кола давно выдохлась, но он продолжал пить, чтобы чем-то занять
руки.

— Извините, — вдруг сказала она.
Он повернулся. Сильнее сжал стакан.
— Вы здесь уже давно сидите. Я видела вас через окно. — Она запнулась. В его глазах

мерцала уличная лампа. — Вы случайно не видели… — Она замолчала, будто сама не знала,
что хотела спросить. — Неважно. Простите.

Его цепкий взгляд заставил её отвести глаза в сторону.
Он смотрел на неё. Внутри что-то сжалось — не шелест, а другое. Что-то, что он не мог

себе позволить.
— Я видел, — сказал он тихо. — Велосипедист свернул. Вы не виноваты.
Она замерла. Кружка в её руках дрогнула.
— Откуда вы…
— Просто показалось, — быстро сказал он. — Вы стояли у дороги. Я подумал, что вы

испугались.
Она долго смотрела на него. Слишком долго. И в её глазах было что-то, от чего ему стало

не по себе — не страх, а узнавание. На долю секунды перед глазами — вода, чьи-то руки бьют
по ней, но не плывут. Потом всё. Только холодок под рёбрами и странное чувство, что она его
уже видела. Будто она уже знала, что он здесь не просто так.

Она этого не думала. Она это чувствовала. И не могла объяснить.
— Вы странный, — сказала она. И чуть наклонила голову, будто проверяя, обидится ли

он.
— Я знаю, — ответил он.
И в этот момент лампа над их столиком — та самая, что мерцала на улице, — тихо заго-

релась. Ровным, спокойным светом.
Девушка посмотрела на неё, потом на него. И ничего не сказала.
Только под рёбрами стало тепло — так тепло, как не было уже давно. Она не знала

почему. Просто сидела, смотрела на лампу и чувствовала, что на секунду всё встало на место.
Будто что-то, что должно было случиться, наконец случилось.
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Она сделала глоток чая. И осталась сидеть.
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