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Аннотация
Мысль задаёт направление. Платит за дорогу всегда действие.
Эта книга для тех, кто устал ждать «подходящего момента»

и хочет наконец превратить желание в результат. Ruso Bellini
предлагает не волшебную формулу, а четырнадцать рабочих
шагов: как назвать цель и её цену, построить уверенность на
доказательствах, находить идеи и проверять их, составить план,
решать без промедления и не бросать на полпути.

Вы узнаете, как справляться со страхами, выбирать окружение,
беречь энергию и обращаться с деньгами так, чтобы заработанное
оставалось с вами. В каждой главе есть притча, разбор типичных
ошибок и практикум с конкретными упражнениями, а в финале
план первых тридцати дней.

Здесь нет обещаний лёгкого богатства и нет эзотерики. Есть
ясные принципы, живые примеры и привычки, которые шаг за
шагом меняют жизнь. Каждая глава завершается тремя строками,
которые легко запомнить и применить уже сегодня. Читайте с
карандашом в руке: эта книга работает только тогда, когда вы
начинаете действовать.
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Ruso Bellini
Мысль, которая платит

МЫСЛЬ, КОТОРАЯ ПЛАТИТ
Четырнадцать шагов от желания к результату
Ruso Bellini

Примечание
Все герои, истории и ситуации в этой книге вымышлены;

любые совпадения с реальными людьми случайны. Книга но-
сит образовательный и мотивационный характер. Она не га-
рантирует финансового или иного результата и не заменяет
консультацию юриста, финансового консультанта, врача или
психолога. Результат зависит от ваших действий, навыков,
труда и обстоятельств.
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Введение. Почему одни идут

вверх, а другие стоят на месте
 

Мысль задаёт направление. Платит за дорогу всегда дей-
ствие.



 
 
 

 
Две лестницы в одном доме

 
Представьте дом с общим подъездом. (Это условный при-

мер, ради наглядности.) На третьем этаже живёт Игорь, на
пятом — Марина. Оба работают рядом, оба получают при-
мерно одинаково, оба по вечерам устают и мечтают о другой
жизни. Игорь мечтает открыть мастерскую по ремонту вело-
сипедов. Марина хочет перейти из бухгалтерии в аналитику
данных.

Прошло три года. Игорь по-прежнему говорит о мастер-
ской. Он знает, какой в ней должен быть свет, какие стелла-
жи и даже как назвать вывеску. Марина о своём переходе по-
чти не говорила. Но у неё за плечами два пройденных кур-
са, три небольших проекта для знакомых и собеседование,
которое она провалила, а потом через четыре месяца про-
шла другое, успешное. Сегодня она работает аналитиком.
Мастерская Игоря всё ещё существует только в его расска-
зах.

Что отличало этих двоих? Не ум, не удача и не стартовые
условия. Различие было в одном: Игорь жил в мечте, а Ма-
рина двигалась по ступеням. Он каждый вечер заново про-
ходил путь в воображении и каждый вечер оказывался там
же, откуда вышел. Она каждый вечер проходила по одной
ступеньке, порой совсем крошечной, и однажды обнаружи-
ла, что стоит высоко.



 
 
 

Эта книга о том, как перестать быть Игорем и стать Ма-
риной. Не потому что мечтать плохо. Мечта — прекрасное
топливо. Но топливо без двигателя и дороги просто пахнет
бензином.



 
 
 

 
Что вы найдёте на этих страницах

 
Я не буду обещать вам, что, прочитав книгу, вы разбога-

теете. Ни одна честная книга не вправе этого обещать, и вы
сразу должны понимать, с кем разговариваете. Я могу пообе-
щать другое: если вы выполните то, что здесь описано, вы
будете яснее видеть, чего хотите, лучше понимать, чем гото-
вы за это платить, и чаще делать то, что приближает вас к
цели. Это немало. По моим наблюдениям, именно этих трёх
вещей не хватает большинству людей, которые застряли.

Название книги — «Мысль, которая платит» — требует
пояснения, чтобы не вводить вас в заблуждение. Мысль сама
по себе не платит. Платит рынок, платят люди, платит ваше
будущее, когда вы вовремя положили в него труд. Но имен-
но мысль решает, куда вы понесёте этот труд, как долго вы-
держите и что будете считать поражением, а что — уроком.
Мысль — рулевой. Однако рулевой без вёсел и без ветра сто-
ит на месте, как бы красиво он ни держал штурвал.

В книге четырнадцать глав, и каждая отвечает на один во-
прос. Что именно вы хотите и какую цену готовы заплатить?
На чём строится уверенность в себе? Как научиться управ-
лять собственным внутренним голосом? Какие знания пре-
вращаются в деньги и влияние? Откуда берутся идеи и как
отличить рабочую от пустой? Как составить план, который
выдержит встречу с реальностью? Как решать быстро и не



 
 
 

жалеть? Как не бросать на середине? Кто должен быть рядом
с вами? Откуда брать силы? Как обращаться с деньгами? Что
делать со страхами? Как среда и репутация работают на вас
или против вас? И наконец, ради чего всё это затевается.

Эти вопросы я называю ступенями. Они расположены в
таком порядке не случайно: каждая следующая опирается на
предыдущую. Нельзя построить план, если вы не знаете, че-
го хотите. Нет смысла говорить о настойчивости, пока не по-
нятно, ради чего упорствовать. Но это не значит, что ступени
проходят раз и навсегда. Вы будете возвращаться к первым,
когда что-то пойдёт не так, и каждый раз видеть их глубже.



 
 
 

 
Что я думаю о «секретах успеха»

 
Наверное, вы уже встречали книги и лекции, где обещают

найти один-единственный секрет, и после этого жизнь яко-
бы перевернётся. Я не верю в единственный секрет. За годы
наблюдений за людьми мне приходилось видеть самые раз-
ные пути вверх, и общим у них было только одно: человек
делал что-то повторяемое, измеримое и достаточно долго.

Секрет, если уж пользоваться этим словом, скучен. Он не
в тайном знании, а в том, чтобы делать известное. Все знают,
что надо учиться, вставать рано, откладывать деньги, не бо-
яться критики. Но знание и привычка — разные вещи, и про-
пасть между ними заполнена не информацией, а ежеднев-
ным усилием. Поэтому эта книга не про новые знания. Она
про то, как превратить знания, которые у вас уже есть, в по-
ступки, которые вы совершаете.

Я попрошу вас сразу отказаться от двух соблазнов. Пер-
вый соблазн — думать, что достаточно правильно мыслить.
Положительные мысли полезны, они держат дух. Но если по-
сле самых светлых мыслей вы не сделали ни одного звонка,
не написали ни одной страницы, не выучили ни одного уро-
ка, значит, вы просто приятно провели время. Второй со-
блазн противоположный: думать, что мысли вообще не име-
ют значения, всё решают только труд и обстоятельства. Это
тоже неправда. Один и тот же труд, направленный в разные



 
 
 

стороны, приносит разные плоды, а человек, который внут-
ренне уже проиграл, часто не доходит даже до первой сту-
пеньки.

Истина лежит между. Мысль без действия — пустой звон.
Действие без мысли — бег по кругу. Хорошая жизнь стро-
ится из обоих.



 
 
 

 
Три слова, на которых

держится книга
 

Чтобы нам понимать друг друга, определю три понятия,
которые будут встречаться дальше.

Первое — цель-желание. Так я называю не любое «хо-
телось бы», а желание, доведённое до конкретной формулы:
что именно, в каком объёме, к какому сроку, чем вы готовы
за это заплатить. В отличие от размытой мечты, цель-жела-
ние можно проверить. Через год вы честно скажете: достиг-
нуто или нет. Первая глава целиком посвящена тому, как её
сформулировать.

Второе — капитал действий. Это то, что у вас накап-
ливается, когда вы делаете, а не обдумываете. Каждое вы-
полненное упражнение, каждая законченная работа, каждое
трудное решение, принятое вовремя, остаются при вас. Из
них складывается ваша вера в себя, ваше имя, ваши навыки.
Капитал действий не падает в цене от кризисов и не может
быть украден. Его можно только не копить. В отличие от де-
нег, его не получить по наследству и не одолжить. Зато он
растёт, если вкладывать каждый день понемногу.

Третье — круг союзников. Это люди, которые знают о
вашей цели и каждый по-своему помогают её достичь: сове-
том, примером, критикой, контактом, поддержкой в трудный
день. Одиночки добиваются многого, но чаще за чужой счёт:



 
 
 

за счёт лишних лет и лишних сил. Круг можно собирать, и
этому учит отдельная глава.

Остальные термины я буду вводить по мере необходимо-
сти, но эти три запомните. К ним мы вернёмся много раз.



 
 
 

 
Чем эта книга не является

 
Она не заменяет врача, юриста, финансового консультан-

та или психолога. Когда речь пойдёт о здоровье, деньгах и
о тяжёлых переживаниях, я буду давать общие принципы, а
за конкретными решениями вам нужно идти к специалисту.
Это не формальная оговорка, а часть уважения к вам: неко-
торые вопросы нельзя решать по книге, как бы хороша она
ни была.

Она не обещает быстрого результата. Быстро получается
то, что и так было близко. Серьёзные перемены требуют ме-
сяцев и лет, и, если вам скажут иначе, вам продают не доро-
гу, а билет в никуда.

И она не станет вас хвалить за одно только чтение. Чте-
ние — это подготовка. Упражнения в конце глав — это ра-
бота. Если вы пролистаете практикум, вы получите интерес-
ную беседу, но не изменённую жизнь. Мне важнее второе.



 
 
 

 
Как работать с этой книгой

 
Я предлагаю простой режим. Читайте по одной главе за

неделю, не больше. Не потому что трудно прочитать быстрее,
а потому что идеям нужно время, чтобы улечься. В первые
дни недели читайте и отмечайте мысли, которые зацепили. В
середине выполняйте практикум. В конце вспоминайте, что
из глав вы уже сделали на деле, и записывайте это.

Заведите отдельную тетрадь. Не файл в телефоне, а имен-
но тетрадь с ручкой. Это не каприз: письмо рукой замедляет
мысль и заставляет формулировать точнее. На первой стра-
нице напишите дату начала. На последней, когда прочтёте
книгу, напишите, что изменилось.

Не ждите вдохновения. Вдохновение приходит к тем, кто
уже начал, и обычно опаздывает на первые полчаса работы.
Назначьте время, поставьте себе тот самый час и садитесь,
даже когда не хочется. Особенно когда не хочется.

Не пытайтесь выполнить всё сразу. Если в главе шесть
упражнений, а у вас сил на два, выполните два, но по-насто-
ящему. Лучше немного, но с отдачей, чем много и по верхам.

Будьте честны. Никто, кроме вас, не прочтёт ваших запи-
сей. Здесь нет смысла приукрашивать или писать «правиль-
ные» ответы. Если вы хотите денег, пишите «хочу денег»,
а не «стремлюсь к самореализации». Если вам страшно, на-
пишите «страшно». Честный материал можно обработать, а



 
 
 

красивую ложь можно только хранить.



 
 
 

 
Три вопроса, с которых стоит начать

 
Прежде чем мы перейдём к первой главе, остановитесь на

несколько минут и ответьте в тетради на три вопроса. Это не
тест и не упражнение в привычном смысле, а скорее точка
отсчёта.

Первый: где вы находитесь сейчас? Опишите в несколь-
ких предложениях свою жизнь без украшений. Работа, до-
ход, отношения, здоровье, настроение, главная забота. Не
оценивайте, просто опишите, как репортёр.

Второй: почему вы взяли эту книгу? Ответ может быть
неожиданным. Одни ищут выход из тупика, другие хотят
подтолкнуть то, что уже идёт, третьи просто устали от самих
себя. Вы получите больше, если будете знать, что ищете.

Третий: что вы уже пробовали? Люди часто приходят к
книгам вроде этой с ощущением, что ничего не сработало.
Но почти всегда что-то получалось, просто это забылось. Вы-
пишите хотя бы три попытки изменить что-то в жизни, пусть
неудачные. Потом напротив каждой напишите, чему она вас
научила. Вы удивитесь, сколько у вас уже накоплено.



 
 
 

 
Предупреждение о сопротивлении

 
Когда вы начнёте работать по этой книге, вы встретите

внутреннее сопротивление. Оно будет принимать разные об-
личья. Сначала это будет лень: «потом, не сегодня, нет на-
строения». Затем разумные доводы: «всё это банальность, я
и так всё знаю». Потом усталость: «слишком много дел, не
время». Позже, когда дойдёте до глубоких упражнений, при-
дёт страх: «а вдруг я пойму, что хочу не того, и придётся что-
то менять».

Это нормально. Сопротивление — не знак того, что вы
делаете неправильно, а почти неизбежный спутник любых
перемен. Человек устроен так, чтобы беречь привычное: оно
знакомо и потому безопасно, даже если несчастливо. Каж-
дый раз, когда вы чувствуете желание закрыть книгу, спро-
сите себя, чего именно вы избегаете. Часто ответ и есть са-
мое ценное в вашей работе.

Не воюйте с сопротивлением, а обходите его. Если сего-
дня нет сил на целый практикум, сделайте одно упражнение
из шести, но сделайте. Если не хватает храбрости, сделайте
маленький шаг в сторону страха. Если кажется, что всё бес-
смысленно, вспомните, что вы уже дошли до этой страницы,
а значит, часть пути пройдена.



 
 
 

 
Почему люди стоят на

месте: пять тихих причин
 

Прежде чем мы начнём строить, полезно понять, что
обычно держит человека внизу. Я выделяю пять причин. Ни
одна из них не связана с недостатком способностей, и это
хорошая новость.

Первая причина — расплывчатость. Человек хочет
«жить лучше», «больше зарабатывать», «заниматься люби-
мым делом». Но «лучше» нельзя ни измерить, ни начать. По-
ка желание не имеет формы, ему не за что зацепиться в рас-
писании. Расплывчатое желание ведёт себя как туман: кра-
сиво на рассвете, а идти сквозь него некуда.

Вторая — ожидание условий. «Вот выплачу кредит, вот
дети подрастут, вот сменится работа, вот придёт настрое-
ние». Условия никогда не бывают идеальными, потому что
на место одного отпавшего препятствия приходит следую-
щее. Человек, который ждёт ясного неба, чтобы выйти, чаще
всего просто привыкает к дому.

Третья — подмена движения разговорами о движе-
нии. Это болезнь Игоря из нашей истории. Планировать,
обсуждать, смотреть ролики, записываться на курсы, поку-
пать красивые блокноты — всё это приятно и создаёт ощу-
щение продвижения. Но настоящее продвижение измеряет-
ся одним: изменилось ли что-то в мире после вашего дей-



 
 
 

ствия. Если нет, значит, вы были занятым, но не продвинув-
шимся.

Четвёртая — страх первой неловкости. Любое новое
дело в начале выходит плохо. Первая статья нескладна, пер-
вый звонок дрожащим голосом, первая работа дешевле, чем
хотелось бы. Многие не выдерживают этого периода неуме-
лости, потому что он задевает самолюбие, и возвращаются
в область, где они уже хороши. Но хорошо чувствовать себя
можно всю жизнь, а расти — только неловко.

Пятая — одиночество в замысле . Человек носит цель
в себе, не показывая никому, боясь насмешки или совета
«не высовываться». Тогда любая трудность остаётся без под-
держки, и первая же неудача выглядит приговором. Там, где
не с кем разделить груз, груз кажется неподъёмным.

Заметьте: на каждую из этих причин в книге есть ответ.
Расплывчатость лечит первая глава. Ожидание условий и
подмену движения — главы о плане и решении. Страх нелов-
кости — главы о вере и страхах. Одиночество — глава о кру-
ге союзников. Я не случайно выстроил порядок так, чтобы
каждая ступень закрывала какую-то из пяти дыр.



 
 
 

 
Притча о двух каменщиках

 
Расскажу короткую притчу. (Она вымышлена и придума-

на для этой книги.)
Жили в одном городе два каменщика, Тимур и Захар.

Обоим дали строить стены, и оба начинали по утрам с оди-
наковой кладки. Но Тимур, укладывая кирпич, думал: «Вот
ещё один, и ещё один, и так до вечера». К полудню ему бы-
ло тоскливо, к вечеру тяжело, и стена, как ему казалось, не
росла.

Захар же каждое утро отходил на десять шагов и смотрел
на ту часть стены, которую он вчера закончил. Потом воз-
вращался и клал первый кирпич уже не «ещё одним», а сле-
дующим кирпичом в том, что видел. К вечеру он уставал не
меньше, но чувствовал, что стена растёт, потому что смотрел
не на кирпич в руке, а на то, что уже сделано.

Через год в городе стояли две стены одинаковой высоты.
Но Тимур ненавидел свою, а Захар гордился своей. На сле-
дующий год Захара позвали строить дом, а Тимур всё ещё
бормотал: «Ещё один и ещё один».

Притча не о кирпичах. Она о том, как важно видеть сде-
ланное. Ваш капитал действий растёт незаметно, но он рас-
тёт. Если научиться иногда отходить на десять шагов и смот-
реть на пройденное, дорога перестаёт быть каторгой. Нужно
только не терять привычки оглядываться.



 
 
 

 
Честный разговор о времени

 
Нередко в этом месте читатель говорит: «У меня нет вре-

мени». Давайте разберёмся с этим сразу, потому что иначе
дальше вы будете пользоваться этим возражением на каждой
странице.

Времени на новую жизнь не бывает ни у кого. Его прихо-
дится выкраивать из существующей. Для этого не нужно пе-
реворачивать расписание. Достаточно найти сорок пять ми-
нут в день, которые сейчас уходят в никуда: на бесцельную
ленту новостей, на сериал, которому вы даже не рады, на
разговоры, после которых остаётся пустота. Не нужно запре-
щать себе отдых. Нужно лишь отличать отдых, который вос-
станавливает, от дрейфа, который опустошает.

Попробуйте простой опыт. В течение трёх дней записы-
вайте в тетради, на что уходит каждый час вашего бодрство-
вания. Без самообличения, как бухгалтер. На четвёртый день
посмотрите на записи. Скорее всего, вы найдёте больше сво-
бодных часов, чем думали, и поймёте, что дело было не в
нехватке времени, а в отсутствии цели, ради которой его сто-
ило бы беречь. А цель, как вы скоро убедитесь, меняет обра-
щение со временем сильнее любых органайзеров.



 
 
 

 
Приглашение

 
В конце введения я хочу сказать о том, что считаю глав-

ным. Вы не обязаны быть великим, чтобы начать. Вы не обя-
заны быть уверенным, не обязаны иметь деньги, связи или
идеальную ясность. Вы обязаны только одно: сделать первое
действие, пока вы не придумали себе очередное оправдание.

Все, кого я когда-либо наблюдал на пути вверх, начина-
ли не с готовности, а с решения. Решение было неидеаль-
ным, момент неудобным, обстоятельства нескладными. Но
оно было принято, и за ним пошло действие. Всё остальное
— ступени, навыки, союзники, деньги — пришло позже, и
как раз потому, что решение было принято раньше.

Теперь перейдём к делу. Откройте тетрадь, поставьте да-
ту и ответьте на три вопроса, о которых я говорил. Когда
закончите, переверните страницу. Нас ждёт первая ступень:
желание, у которого есть цена.

Тот, кто ждёт, пока станет готов, обычно ждёт всю
жизнь. Тот, кто делает первый шаг неготовым, через год
оглядывается и не узнаёт собственных следов.



 
 
 

 
Глава 1. Желание, у
которого есть цена

 
Желание без цены — это просто настроение. Желание с

ценой — уже маршрут.



 
 
 

 
Притча о человеке,

который хотел «много»
 

Эту историю я придумал для того, чтобы показать одну
ошибку, которую совершают очень многие. (Все имена и об-
стоятельства здесь условные.)

Жил-был человек по имени Фёдор. Он служил в неболь-
шой конторе, получал ровно столько, чтобы не думать о хле-
бе, и каждый вечер, возвращаясь домой, говорил себе: «Мне
нужно больше. Я хочу жить по-настоящему». Говорил он это
десять лет подряд, в разных настроениях, под разную пого-
ду, но слова оставались теми же.

Однажды сосед по лестничной клетке, человек немного-
словный, услышал, как Фёдор бормочет это у почтовых ящи-
ков, и спросил:

— Больше чего?
— Всего, — ответил Фёдор. — Денег, времени, радости.
— Сколько денег?
— Много.
— К какому сроку?
— Когда-нибудь.
— И что ты за это отдашь?
Фёдор растерялся. Он никогда не думал об этом вопро-

се. Желание казалось ему подарком, который должен прийти
сам, а не покупкой, за которую платят. Он пожал плечами и



 
 
 

пошёл наверх. Но ночью, лёжа в темноте, вдруг понял, что
за десять лет не сделал ни одного шага, потому что ему не к
чему было шагать. Слово «много» не имело адреса. Невоз-
можно прийти туда, где нет улицы и номера дома.

Утром он взял листок и написал первую в жизни честную
строчку: «Не знаю, чего хочу». И с этой строчки, как это ни
странно, начался его путь.

Притча простая, но в ней сидит целая философия. Пока
желание остаётся туманным, оно не требует от вас ничего.
Оно уютно, оно греет, оно позволяет чувствовать себя чело-
веком с мечтой. И именно поэтому оно бесплодно. Желание,
которое ничего не требует, ничего и не даёт.



 
 
 

 
Чем цель-желание

отличается от «хотелки»
 

Давайте введём различие, на котором строится вся кни-
га. Есть обычная «хотелка» — вспышка, которая приходит
и уходит. Увидели красивую машину и захотелось. Прочли
чью-то историю успеха и загорелись. Услышали музыку и по-
думали: «Вот бы тоже уметь». Хотелки приятны, они укра-
шают жизнь, и не нужно с ними бороться. Но они не должны
управлять вашими годами.

Цель-желание — другое существо. У неё есть пять при-
знаков, и если хотя бы одного нет, перед вами хотелка в мас-
ке.

Первый признак — предметность. Вы можете описать,
что именно хотите, так, чтобы посторонний человек понял.
Не «успех», а «должность руководителя отдела продаж в
компании среднего размера». Не «здоровье», а «пробегать
десять километров без остановки и не тяжело дышать». Не
«свобода», а «работать удалённо и быть свободным в первой
половине дня».

Второй признак — измеримость. В цели есть число или
иной проверяемый факт. Сколько дохода в месяц, сколько
клиентов, сколько страниц, сколько килограммов, сколько
часов в неделю. Число пугает, потому что делает невозмож-
ным самообман. Зато оно же и освобождает: вы всегда знае-



 
 
 

те, где находитесь.
Третий — срок. Дата превращает желание в обязатель-

ство. «Когда-нибудь» — самый дорогой срок на свете, пото-
му что он обходится в целую жизнь. Дата может быть оши-
бочной, её можно пересматривать, но она должна быть, ина-
че вы никогда не почувствуете, что время идёт.

Четвёртый — цена. Вы знаете, чем заплатите: временем,
деньгами, комфортом, привычками, возможно, некоторы-
ми развлечениями. Этому признаку посвящена значитель-
ная часть главы, потому что именно его чаще всего забыва-
ют.

Пятый — собственность. Желание действительно ваше,
а не навязанное семьёй, друзьями, модой или соревнованием
с соседом. Если вы хотите чего-то только потому, что «так
положено», вы будете платить за чужую мечту своей жизнью.
Как отличить своё от чужого, мы разберём ниже.

Прочтите ещё раз список. Если ваше нынешнее желание
укладывается хотя бы в три признака из пяти, вы на правиль-
ном пути. Если ни в один, не расстраивайтесь, это нормаль-
ная точка старта. Большинство людей начинает именно с ну-
ля.



 
 
 

 
Вопрос первый: чего именно?

 
Начнём с первого признака. Сядьте с тетрадью и напиши-

те одной фразой, чего вы хотите. Затем проверьте её тре-
мя уточняющими вопросами: «Что конкретно я увижу, ко-
гда это случится? Что изменится в моём дне? Кто это заме-
тит, кроме меня?»

Покажу на примере. (Условный пример.) Допустим, Вера
пишет: «Хочу зарабатывать на любимом деле». Мы спраши-
ваем: какое дело любимое? Она отвечает: «Шить одежду».
Что она увидит, когда это случится? «Заказы каждую неде-
лю». Что изменится в дне? «Я буду шить, а не сидеть в офи-
се». Кто заметит? «Муж увидит, что мне хорошо, подруги
начнут заказывать».

После таких вопросов формулировка меняется: «Хочу,
чтобы мастерская по пошиву одежды приносила мне ежеме-
сячный доход, при котором я смогу уволиться из офиса».
Это уже ближе. Заметьте, что в формулировку попало слово
«уволиться», то есть конкретное событие в жизни. Цель ста-
ла привязана к реальности.

Часто на этом этапе выясняется неприятное: человек хо-
чет не то, что думал. Один мечтает о собственной компании,
а на самом деле хочет уважения. Другой хочет большой дом,
а настоящая потребность в безопасности. Третий хочет стать
известным, а на самом деле ищет ощущения, что его слы-



 
 
 

шат. Это очень ценное открытие. Оно не отменяет цель, но
меняет её подтекст, а значит, и выбор путей. Если вам нуж-
но уважение, возможно, есть более короткий путь, чем соб-
ственная компания.

Не торопитесь. На этот шаг можно потратить неделю.
Каждый вечер возвращайтесь к формулировке и переписы-
вайте её. К четвёртому-пятому разу вы заметите, что слова
стали точнее и прямее. Хорошая цель-желание звучит про-
сто и немного пугает.



 
 
 

 
Вопрос второй: сколько?

 
Теперь превратим желание в число. Здесь многие спо-

тыкаются: им кажется, что называть цифру нескромно или
опасно. «А вдруг не получится, и я буду выглядеть смешно».
Но цифра нужна не для хвастовства, а для работы. Без неё
вы не сможете посчитать, сколько действий нужно, и не пой-
мёте, движетесь вы или нет.

Правило здесь одно: называйте число, при котором вы
действительно скажете «да, это оно». Не вдвое меньше, что-
бы было безопасно, и не в десять раз больше, чтобы было
красиво. Если вы хотите доход, подумайте о реальных нуж-
дах и мечтах: сколько нужно на жизнь, сколько на развитие,
сколько на подушку, сколько на радость. Сложите. Это ваше
число.

(Условный пример.) Дмитрий, начинающий репетитор по
математике, сказал: «Хочу много учеников». Мы попросили
назвать число. «Ну, двадцать». Двадцать чего? «Учеников в
неделю». По сколько часов каждый? «По одному». Значит,
двадцать часов занятий в неделю. Сколько он берёт за час?
«Тысячу». То есть двадцать тысяч в неделю, примерно во-
семьдесят в месяц. Хватит ли ему на жизнь? Он задумался и
признал, что нужно не меньше девяноста. Так возникло пер-
вое число: двадцать пять часов занятий в неделю. И тут же
появился второй вопрос: откуда взять пять новых учеников?



 
 
 

Видите, как число сразу вызвало следующий шаг.
Позже, на главе о планировании, мы вернёмся к тому, как

разбивать большие числа на недельные и дневные. Пока до-
статочно привычки называть вещи цифрой.



 
 
 

 
Вопрос третий: к какому сроку?

 
Теперь дата. Её выбрать сложнее, чем кажется, потому

что люди склонны ошибаться в обе стороны. Одни называют
слишком близкий срок: «через месяц у меня будет свой биз-
нес». Другие слишком дальний: «лет через двадцать». Пер-
вое ведёт к разочарованию, второе — к ленивой расслаблен-
ности.

Практический совет: поделите цель на ступени, а срок на-
значьте для каждой. Годовая цель, квартальная, месячная,
недельная. Конечно, точные календари появятся позже, но
уже сейчас запишите примерный срок самой большой цели.
А затем задайте себе проверочный вопрос: «Если бы мне
нужно было достичь этого за половину срока, что бы я сделал
иначе?» Иногда этот вопрос обнаруживает резервы, о кото-
рых вы не подозревали. Не для того, чтобы действительно
сокращать, а чтобы увидеть, где вы тратите время с запасом.

И второй проверочный вопрос: «А если за вдвое больший
срок? Остался бы я при этом в игре?» Если ответ «нет, бро-
сил бы», значит, вы цените сам результат меньше, чем дума-
ли, или вам не хватает внутренней опоры. Это тоже важная
информация.

Дата не должна быть догмой. Если честно выполняя ра-
боту, вы понимаете, что срок нереален, пересмотрите его,
не стыдясь. Стыдно не менять срок, а перестать им пользо-



 
 
 

ваться. Так что запомните правило: дату можно двигать, но
только письменно и только с объяснением причин.  Тогда она
останется рабочим инструментом, а не отговоркой.



 
 
 

 
Вопрос четвёртый:
чем вы заплатите?

 
Теперь мы подходим к самой неудобной части. Любая на-

стоящая цель имеет цену, и эта цена всегда выше, чем вы
представляли в начале. Слово «цена» здесь не про деньги.
Оно про всё, от чего придётся отказаться, и всё, что придёт-
ся вложить.

Разберём пять видов платы.
Первый — время. Каждый час, отданный цели, взят у че-

го-то ещё: у сна, отдыха, семьи, развлечений, работы. Поэто-
му важно заранее решить, из каких часов вы возьмёте. Ес-
ли вы скажете «найду время», вы его не найдёте. Нужно на-
звать: вторник и четверг с семи до девяти вечера, воскресное
утро. Время, не имеющее адреса, исчезает.

Второй — деньги. Многие цели требуют вложений: на
обучение, оборудование, рекламу, первые расходы. Нужно
честно прикинуть сумму и понять, где вы её возьмёте. Не вы
лично обязаны быть богачом, но вы обязаны знать, откуда
придут средства. Иначе цель превратится в капризную меч-
ту, которая рассыпается при первой нехватке.

Третий — комфорт. Это самая недооценённая цена. Вам
придётся делать то, что неудобно: вставать раньше, просить
о помощи, выступать перед людьми, слушать критику, быть
новичком в тридцать, сорок, пятьдесят лет. Многие готовы



 
 
 

платить деньгами, но не готовы платить дискомфортом. А
валюта цели чаще всего именно она.

Четвёртый — привычки и развлечения. Есть вещи, к
которым вы привязаны, и они мешают. Может быть, это ве-
черние посиделки, бесконечные новости, мелкие траты, ноч-
ные просмотры сериалов. Не нужно отказываться от всего
радостного, но нужно определить, чем вы готовы пожертво-
вать, чтобы освободить место. Если ни от чего не отказы-
ваться, место появиться не может.

Пятый — часть привычного образа себя . Это самая
тонкая плата. Когда вы начинаете меняться, вы перестаё-
те быть таким, каким вас знали. Старые знакомые могут
удивляться, а то и обижаться. Вы можете потерять некото-
рые разговоры, поскольку они держались на общих жалобах.
Вам придётся перестать считать себя «просто сотрудником»,
«просто мамой», «просто начинающим». Это нелегко, и сто-
ит заранее приготовиться.

Сядьте и выпишите, что из этих пяти видов платы отно-
сится к вашей цели и в каком объёме. Потом спросите себя
прямо: готов ли я платить? Если нет, не стесняйтесь. Луч-
ше признать, что цена слишком высока, и выбрать другую
цель, чем потратить год в вялой надежде. Желание, за кото-
рое человек не готов платить, на самом деле не желание, а
мечта на выходные.



 
 
 

 
Вопрос пятый: чьё это желание?

 
Мы обещали разобраться, как отличить своё желание от

чужого. Это не праздный вопрос: многие люди добиваются
того, чего никогда по-настоящему не хотели, и обнаружи-
вают пустоту там, где ждали радости. Представьте челове-
ка, который десять лет шёл к должности и, получив её, по-
нял, что ему больше нравилось само движение, а теперь ид-
ти некуда. Или человека, который открыл дело по настоянию
родных и каждое утро идёт туда как на повинность.

Есть несколько проверок, которые помогают услышать
собственный голос.

Первая — проверка тишиной. Представьте, что о вашей
цели никто и никогда не узнает: ни родные, ни друзья, ни
знакомые. Не будет ни похвалы, ни зависти, ни фотографий.
Хотели бы вы её по-прежнему? Если интерес испарился, зна-
чит, вы хотели не вещь, а реакцию других людей. Такое же-
лание не ложное, но его надо назвать правильно: вам нужно
признание. А признание можно получать разными способа-
ми, и самый дорогой из них не обязательно лучший.

Вторая — проверка буднями. Желание обычно рису-
ется в картинках финала: вручение, открытие, подпись, ап-
лодисменты. Но жить придётся не в финале, а в процессе.
Спросите себя: «Нравится ли мне то, из чего состоит путь?
Мне будет интересно просыпаться и делать это в обычный



 
 
 

вторник?» Если вы мечтаете быть писателем, но не любите
сидеть над текстом, возможно, вы мечтаете о славе, а не о
письме. Если вы хотите быть врачом, но вас пугает ежеднев-
ный контакт с чужой болью, стоит присмотреться вниматель-
нее. Человек, который любит дорогу, дойдёт. Человек, кото-
рый терпит дорогу ради финала, часто сходит на полпути.

Третья — проверка завистью. Обратите внимание, ко-
му вы по-настоящему завидуете. Зависть — неприятное чув-
ство, но у неё есть полезная сторона: она указывает на жела-
ние, в котором вы себе не признались. Если вы морщитесь
при виде чужого успеха, спросите себя, чего именно вам за-
хотелось. Иногда выясняется, что завидуете вы не должно-
сти, а свободе в расписании. Не деньгам, а возможности го-
ворить «нет». Это уже материал для цели.

Четвёртая — проверка годами . Желания, которые воз-
вращаются, часто настоящие. Вы можете забыть о них на вре-
мя, увлечься другим, но они дают о себе знать вновь, порой
в совершенно неожиданных обстоятельствах. Если мысль «а
может, всё-таки попробовать» приходит к вам из года в год,
не отмахивайтесь. Возможно, это ваше.

Ни одна проверка не даёт стопроцентной гарантии, и ни
одна не должна быть единственной. Но вместе они дают до-
статочно ясную картину. Применив их честно, вы можете об-
наружить, что ваша цель на девяносто процентов своя и на
десять чужая. Тогда уберите чужое и оставьте своё. А можете
обнаружить обратное и вовремя повернуть, пока не потра-



 
 
 

чены годы.



 
 
 

 
Сцена: письмо самому себе

 
Приведу сцену, которую встречал в разных вариантах.

(Условный пример, собирательный образ.)
Лена, администратор в небольшой клинике, решила по-

пробовать метод, о котором я вам расскажу. Она села вече-
ром и написала письмо самой себе на год вперёд. Не торже-
ственное, не красивое, а деловое. «Здравствуй, Лена. Если
ты читаешь это, значит, прошёл год. Вот что я собиралась
сделать: перейти на должность руководителя отдела. К этой
дате у меня должен быть законченный курс по управлению и
три месяца опыта в роли заместителя. Я плачу за это двумя
вечерами в неделю и отказом от субботних выездов с подру-
гами. Мне страшно, что я не справлюсь. Но я хочу узнать,
на что способна».

Она запечатала письмо, поставила на конверте дату и по-
ложила в ящик стола. Через год открыла.

Она не стала руководителем. Но у неё был пройденный
курс, она замещала начальницу на двух больших совещани-
ях, и новая должность лежала в двух месяцах ходьбы. Пись-
мо она перечитывала с улыбкой, потому что поняла: даже
частичное достижение — огромная разница с жизнью, в ко-
торой не было письма.

Сила этого приёма в том, что он превращает желание в
обязательство перед будущим собой. Вы пишете не мечту, а



 
 
 

договор: вот цель, вот срок, вот цена. А через год вы встре-
чаетесь с человеком, который писал, и вам не хочется смот-
реть ему в глаза пустыми руками.

Вы получите такое письмо в практикуме этой главы. Но
сначала нам нужно разобрать, как строить из цели лестницу,
как обращаться с сомнениями и каких ошибок избегать. Об
этом во второй части главы.



 
 
 

 
Из цели — лестница

 
Допустим, вы сформулировали цель-желание: ясную, с

числом, сроком и ценой. Теперь наступает момент, когда
большинство людей совершает вторую ошибку: они смотрят
на вершину и пугаются высоты. Цель на год кажется горой,
и разум начинает искать причины не идти. Поэтому следую-
щий шаг — превратить гору в лестницу.

Ступень — это отрезок пути, который можно пройти за
ограниченное время и про который в конце вы можете чест-
но сказать «сделано» или «не сделано». Хорошая ступень
имеет три свойства. Она достаточно мала, чтобы не пугать.
Она достаточно заметна, чтобы вы почувствовали резуль-
тат. И она ведёт именно к цели, а не просто к занятости.

Покажу, как это делается. (Условный пример.) Возьмём
Дмитрия, репетитора из первой части. Его цель: двадцать
пять часов занятий в неделю через восемь месяцев, при ны-
нешних двадцати. Нужно найти пять новых учеников, то
есть новые заявки. Он рассуждает так.

Чтобы получить пять постоянных учеников, мне нужно,
скажем, десять пробных занятий, потому что не каждый
останется. Чтобы провести десять пробных, нужно человек
двадцать обращений, потому что не каждый дойдёт до заня-
тия. Чтобы получить двадцать обращений за пару месяцев,
нужно, чтобы обо мне узнали: объявления, рекомендации от



 
 
 

нынешних учеников, небольшой сайт или страница с отзы-
вами. Чтобы было что показать, нужно собрать отзывы и за-
писать короткое видео с разбором одной задачи.

Видите, что произошло? Вместо туманного «найду уче-
ников» возник перечень конкретных ступеней: собрать от-
зывы, записать видео, разместить объявления, попросить у
нынешних учеников рекомендации, отвечать на обращения
в день поступления, проводить пробные занятия. Каждую
можно сделать за неделю или две. И в каждой понятно, как
проверить.

Заметьте, что я нигде не называл точных долей и вероят-
ностей, лишь говорил «не каждый». Вам при работе над соб-
ственной лестницей придётся определять эти пропорции са-
мим, из своего опыта. Первые несколько недель вы будете
гадать, потом появятся наблюдения. Это нормально: лестни-
ца строится по ходу, и верхние ступени можно оставить рас-
плывчатыми, если нижние четко видны.

Есть полезное правило: расписывайте подробно бли-
жайшие три ступени и грубо остальные . Гора ясна из-
далека, а тропа — только вблизи. Если вы попытаетесь рас-
писать всё до мелочей, то потратите силы на планы, которые
жизнь переломает через месяц. А если не распишете ниче-
го, будете блуждать. Золотая середина — подробно рядом,
примерно вдали.



 
 
 

 
Разбор: как цель

меняется за три прохода
 

Чтобы вы увидели, как работает вся цепочка вопросов це-
ликом, проведу один условный случай от начала до конца.
(Условный пример, имена вымышлены.)

Руслан, менеджер среднего звена, пришёл с фразой: «Хо-
чу заниматься своим делом». Это первый проход, и он, как
обычно, туманен. Слово «своим» подразумевает независи-
мость, слово «делом» ничего не уточняет. Мы задали вопрос
«чего именно?», и после нескольких вечеров размышлений
Руслан обнаружил, что давно любит чинить мебель. Тогда
формулировка стала такой: «Хочу открыть небольшую ма-
стерскую по реставрации мебели». Уже лучше, но число и
срок отсутствуют.

Второй проход. Вопрос «сколько?». Руслан прикинул:
чтобы уйти с работы, мастерская должна приносить не мень-
ше, чем он получает сейчас, то есть он называет свою ны-
нешнюю зарплату плюс четверть на непредвиденные траты.
Вопрос «к какому сроку?». Он назвал два года, подумал и
пересчитал: учиться ремеслу ещё нужно, помещение найти
нужно, первых заказчиков найти нужно. Срок вырос до трёх
лет. Он не расстроился, а даже обрадовался: «Теперь это по-
хоже на правду». Формулировка стала такой: «Через три го-
да мастерская по реставрации мебели приносит мне доход,



 
 
 

равный нынешнему с запасом в четверть».
Третий проход. Вопрос «чем заплатите?». И здесь выяс-

нилось самое важное. Времени у Руслана почти нет: работа
занимает весь день. Деньги нужны на инструмент и аренду.
Комфорт: придётся несколько лет работать два дела сразу.
Привычки: вечера перед экраном и часть выходных. Образ
себя: он привык считать себя человеком «с надёжной долж-
ностью», а предстояло стать новичком в ремесле. Прочитав
свой счёт, Руслан сказал: «Три вечера в неделю и одно вос-
кресенье в месяц я отдать могу. Отдавать больше пока не го-
тов». Это была честная фраза, и она заставила пересмотреть
срок: при таком вкладе три года превращались в четыре с
половиной.

Что мы видим? Цель не стала меньше, она стала настоя-
щей. Туманное «своё дело» превратилось в мастерскую, чис-
ло, срок и честный счёт. Руслан не бросил идею, когда узнал
цену, и это важнее всего: он принял её с открытыми глаза-
ми. А мог бы, увидев счёт, честно сказать: «Нет, это не то, за
что я готов платить», выбрать другое и всё равно выиграть,
потому что не потратил бы годы на чужой маршрут.

Из этого разбора можно вынести два практических пра-
вила. Первое: ожидайте, что цель придётся переписывать
три-четыре раза. Первая формулировка почти никогда не
бывает последней, и это признак работы, а не неудачи. Вто-
рое: не прячьте неприятные открытия. Если при подсчёте
цены срок вырос вдвое, лучше узнать об этом в начале, чем



 
 
 

на втором году пути.



 
 
 

 
Что делать с сомнениями

 
Теперь поговорим о том, что неизбежно случится после

того, как вы запишете цель. Через день, через два или через
неделю вам станет не по себе. Внутренний голос заговорит:
«Это слишком смело. Кто я такой? Другие умнее, моложе,
богаче. У меня ничего не выйдет».

Не пугайтесь. Это не предсказание, а реакция. Организм,
привыкший к определённому уровню риска, воспринимает
новую цель как угрозу и включает сигнализацию. Дело не в
том, что цель плоха. Дело в том, что она новая.

Я предлагаю обращаться с сомнениями как с коллегами,
которые бывают полезны. Запишите каждое возражение в
тетрадь и поставьте рядом вопрос: «Это факт или это страх?»
Факт можно проверить и, если нужно, учесть в плане. Страх
можно признать и идти дальше.

Например, сомнение «у меня нет нужного образования»
— это факт, который либо правда, либо нет. Если правда,
значит, одна из ваших ступеней — получить образование
или найти обходной путь. Сомнение «а вдруг надо мной бу-
дут смеяться» — это страх. Он не требует ступеней, он тре-
бует храбрости, и её можно накопить, начав с малого.

Многие замечали, что сомнения слабеют не от размышле-
ний, а от действия. Первое сделанное дело отвечает на поло-
вину сомнений лучше, чем сто разговоров. Если вы сомне-



 
 
 

ваетесь, получится ли у вас объяснять, проведите одно заня-
тие. Если сомневаетесь, купят ли ваше изделие, предложи-
те его одному человеку. Не думайте о том, как пройти весь
путь, подумайте о том, как проверить самое тревожное пред-
положение за ближайшую неделю.



 
 
 

 
Две ловушки: цель-

фантазия и цель-клетка
 

Пока вы формулируете цель-желание, вас подстерегают
две противоположные ловушки.

Первая — цель-фантазия. Она настолько огромна или
оторвана от реальности, что не поддаётся расчёту. «Стать са-
мым известным человеком в стране за полгода». «Разбога-
теть без работы». Подобные цели имеют вид цели, но на де-
ле они остаются мечтой, потому что между вами и ними нет
ни одной понятной ступени. Если вы не можете назвать хотя
бы первую ступень, которую можно сделать на этой неделе,
значит, цель стоит разрезать и взять из неё меньший кусок.

Это не значит, что нужно мечтать мелко. Большие цели
существуют и достижимы, но они складываются из многих
небольших, и у каждой есть ясное «первое действие». За-
помните: чем больше мечта, тем скромнее должен быть
первый шаг.

Вторая — цель-клетка. Она формулируется так жёстко,
что ничего не оставляет жизни. «Я должен стать директором
до тридцати пяти лет, иначе я неудачник». При такой фор-
мулировке любое отклонение превращается в катастрофу, а
любое новое открытие, которое могло бы изменить путь, вос-
принимается как предательство. Хорошая цель держит на-
правление, но допускает манёвр. Она подобна компасу, а не



 
 
 

рельсам.
Как отличить одну от другой? Спросите: «Что я сделаю,

если на полпути пойму, что хочу чего-то другого?» Если от-
вет «ужаснусь и буду себя ругать», значит, цель стала клет-
кой. Если ответ «посмотрю на накопленный опыт и выберу
новое направление, использовав то, что уже умею», значит,
всё в порядке. Знания, навыки и связи, накопленные по до-
роге, не пропадают, даже если цель изменилась. Это и есть
капитал действий.



 
 
 

 
Ежедневный ритуал:
пять минут для курса

 
Цель-желание не живёт в ящике стола. Ей нужен ежеднев-

ный контакт с вашим сознанием, иначе она растворится в
текущих делах. Я предлагаю простой ритуал, который зани-
мает пять минут и не требует особого настроя.

Утром, пока вы ещё не открыли телефон, прочитайте
вслух свою цель-желание целиком: что, сколько, к какому
сроку, чем платите. Затем напишите в тетради одну фразу:
«Сегодня я сделаю для этого вот что». Не десять дел, одно. И
оно должно быть таким, чтобы вы могли его выполнить даже
в самый плохой день. Вечером, перед сном, возвращайтесь
к записи и ставьте галочку или пишите «не сделано, потому
что…».

Не ругайте себя за пропуски. Отмечайте их как данные.
Если «не сделано» повторяется три дня подряд, значит, шаг
слишком большой или цель разошлась с реальностью. Пере-
смотрите, но не бросайте ритуал. Пять минут не отнимут у
вас ничего, зато вернут чувство курса.

Через месяц таких записей у вас накопится книга соб-
ственных поступков. Её полезно перечитывать в трудные
дни, потому что память склонна стирать сделанное и разду-
вать несделанное. Тетрадь не врёт и не льстит.



 
 
 

 
Типичные ошибки

 
Расскажу о нескольких ошибках, которые встречал чаще

всего.
Первая — выбирать цель по чужому образцу. Чело-

век видит чью-то историю, загорается и копирует. Но ему не
хватает того, что делало эту историю возможной: темпера-
мента, ресурсов, обстоятельств. Через полгода он разочаро-
вывается и считает, что слаб. На самом деле он просто бе-
жал не по своей дорожке. Вдохновляться чужими примера-
ми нужно, а копировать путь целиком — нет.

Вторая — ставить несколько главных целей сразу .
«Хочу выучить язык, открыть бизнес, пробежать марафон и
написать книгу в этом году». Каждая цель требует внимания,
и между ними начинается конкуренция за ваши вечера. В
итоге ни одна не доходит до конца. Лучше одна главная цель
на этот период и две-три малых, которые не отнимают много
сил. Остальное записывайте в «список позже» и возвращай-
тесь, когда освободится место.

Третья — путать цель со средством. Деньги, долж-
ность, известность — это средства. Цель, как правило, скры-
вается дальше: спокойствие, свобода, достоинство, возмож-
ность помогать. Когда вы забываете об этом, вы можете до-
биться средства и не получить того, ради чего старались. Че-
ловек зарабатывает большую сумму, но не имеет времени



 
 
 

её тратить. Другой получает известность, но теряет возмож-
ность быть собой. Периодически спрашивайте себя: «Чего я
хотел на самом деле?»

Четвёртая — скрывать цену от самого себя. Человек
записывает цель, но не пишет, чем заплатит, потому что бо-
ится увидеть счёт. Потом счёт приходит неожиданно, в виде
усталости, ссор с близкими, нехватки денег, и человек реша-
ет, что цель того не стоила. Но дело не в цели, а в том, что с
ним не поговорили заранее. Поговорите сами с собой чест-
но, пока ещё можно выбирать.

Пятая — не пересматривать цель никогда. Жизнь ме-
няется, и вы меняетесь. Раз в три месяца садитесь и спраши-
вайте: «Эта цель всё ещё моя? Срок реален? Цена не вырос-
ла больше, чем я готов?» Пересмотр не слабость, а взрослое
отношение к своим планам.

Шестая — бесконечно шлифовать формулировку
вместо шагов. Некоторые так увлекаются уточнением це-
ли, что неделями переписывают её, меняют слова, перекраи-
вают срок и забывают, что цель нужна для действия. Если вы
переписываете формулировку больше трёх недель подряд,
остановитесь и сделайте первый шаг по любой ступени, пусть
даже не вполне уверенной. Действие само подскажет, какие
слова в формулировке были ложными. Идеальная формули-
ровка не существует, существует рабочая.

Седьмая — принимать цену за наказание . Услышав о
необходимости платить временем и комфортом, одни начи-



 
 
 

нают воспринимать цель как каторгу и теряют вкус к ней. Но
цена не наказание, а обмен: вы отдаёте то, что ценится мень-
ше, ради того, что ценится больше. Если при взгляде на счёт
вас охватывает тоска, а не напряжённое предвкушение, это
сигнал: возможно, цель не стоит своих цен или вы ждёте от
неё не того. Задайте себе вопрос прямо, не откладывая.

Восьмая — ждать подходящего момента для старта .
«Вот закончится сложный период, вот пройдёт отпуск, вот
наладится дома, тогда и начну». Подходящий момент не при-
ходит, потому что в жизни всегда находится что-то, что мо-
жет помешать. Начинайте в неидеальных условиях и с мало-
го: двадцать минут в день, один звонок, одна страница. Усло-
вия подтянутся к тому, кто уже идёт, а к тому, кто стоит,
обычно не подтягиваются.

Девятая — рассказывать о цели всем подряд ради
одобрения. Когда замысел ещё хрупок, чужие реплики, да-
же доброжелательные, способны его смять: один усмехнётся,
другой посоветует «не мечтать», третий предложит десять
собственных вариантов. Выберите одного-двух людей, кото-
рые умеют слушать, и поделитесь с ними. Остальным рас-
скажете, когда у вас появятся первые результаты: показывать
сделанное легче, чем защищать задуманное. Не потому, что
нужно прятаться, а потому, что ранний замысел нуждается в
тишине, как рассада в тепле. И помните: одобрение окружа-
ющих не входит в цену вашей цели, а потому не должно ста-
новиться условием старта. Если вы ждёте, пока все согласят-



 
 
 

ся, вы можете прождать всю жизнь, ведь людям свойственно
не соглашаться с тем, чего они ещё не видели и не пробова-
ли сами.



 
 
 

 
Практикум главы

 
Выполняйте упражнения по порядку, не торопясь, на про-

тяжении недели. Всё записывайте в тетрадь.
–
Упражнение «Туман и берег».
Выпишите все свои желания, какие приходят в голову, не

меньше двадцати, без цензуры: и великие, и мелкие, и стыд-
ные. Затем подчеркните три, которые отзываются сильнее
всего. Для каждой ответьте на вопросы: что именно, сколь-
ко, к какому сроку.

–
Упражнение «Пять проверок».
Возьмите самую сильную из трёх целей и пропустите че-

рез проверки: тишиной, буднями, завистью, годами, а также
спросите, действительно ли это ваше. Запишите результаты.
Если цель не проходит две проверки из пяти, вернитесь к
списку и возьмите другую.

–
Упражнение «Счёт».
Выпишите пять видов платы за выбранную цель: время,

деньги, комфорт, привычки, образ себя. Для каждой вида
укажите конкретику: какие часы в неделе, какая сумма, от
чего именно вы откажетесь. Затем напишите внизу: «Я готов
платить» или «Пока нет, потому что…».



 
 
 

–
Упражнение «Три ступени».
Расставьте три ближайшие ступени к вашей цели. Каждая

должна быть выполнима за одну-две недели и проверяема.
Напишите, когда и во сколько вы начнёте первую.

–
Упражнение «Письмо через год».
Напишите себе письмо на дату через двенадцать месяцев.

Включите цель-желание целиком, цену, свой главный страх
и одну фразу поддержки. Запечатайте конверт, подпишите
дату вскрытия и положите на видное место.

–
Упражнение «Пять минут».
Начните ежедневный ритуал: утреннее чтение цели вслух

и запись одного действия на день, вечерняя отметка. Выдер-
жите четырнадцать дней подряд и в конце оцените, что из-
менилось.

–
Упражнение «Половина срока и двойной срок».
Возьмите свою цель и ответьте письменно на два вопроса:

«Что бы я сделал иначе, если бы нужно было достичь её за
половину времени?» и «Остался бы я в игре, если бы срок
удвоился?» Запишите, какие резервы вы обнаружили и на-
сколько вы действительно дорожите результатом. При необ-
ходимости скорректируйте дату, указав письменно причину.

–



 
 
 

Упражнение «Три прохода».
Возьмите формулировку цели и перепишите её три раза

в течение недели: сначала с ответом на вопрос «чего имен-
но?», затем с числом и сроком, затем с добавленным счётом.
Сравните первую и последнюю версии и отметьте, что изме-
нилось в вашем отношении к цели.



 
 
 

 
Главное в трёх строках

 
–
Желание становится целью, когда у него есть предмет,

число, срок и названная цена; всё остальное лишь настрое-
ние.

–
Платить придётся временем, деньгами, комфортом, при-

вычками и частью привычного образа себя, поэтому решай-
те заранее, готовы ли вы.

–
Гору превращают в лестницу: подробно расписывайте

ближайшие три ступени и каждый день делайте хотя бы одну.



 
 
 

 
Глава 2. Вера как

рабочий инструмент
 

Веру не выпрашивают и не изображают. Её выковывают
из сделанного, как гвоздь из куска железа.



 
 
 

 
Притча о ряде табуреток

 
Эту притчу я рассказываю всякий раз, когда меня про-

сят научить уверенности. (Все имена и обстоятельства вы-
мышлены.)

В небольшой мастерской у старого столяра Прохора учил-
ся мальчик по имени Мирон. Руки у него были способные,
но голова мешала рукам. Стоило ему взять в руки рубанок,
как внутри звучало: «Не получится. Вон у мастера как ров-
но, а у тебя кривовато. Ты просто не создан для этого дела».

Прохор слушал эти жалобы месяц, потом другой. Обод-
ряющих речей он не произносил, зная им цену. Однажды
он молча принёс из кладовой пять табуреток и выстроил их
вдоль стены.

— Это что? — спросил Мирон.
— Твоё, — ответил мастер. — Первую ты сделал в сентяб-

ре, она шатается. Вторую в октябре, шатается меньше. Тре-
тья стоит ровно, но сиденье с зазором. Четвёртую я не отли-
чил бы от своей. Пятая, вчерашняя, лучше четвёртой. А те-
перь скажи мне, глядя на этот ряд, что ты не создан для дела.

Мирон долго молчал. Спорить с табуретками было невоз-
можно: они стояли, на них можно было сидеть. Тогда он по-
нял простую вещь: уверенность, которую он напрасно искал
внутри себя, всё это время стояла у стены. Она не была чув-
ством, она была рядом из пяти предметов.



 
 
 

С тех пор, говорят, Мирон перестал спрашивать себя, та-
лантлив ли он. Он спрашивал другое: «Какую табуретку я
делаю сегодня?»

Вся глава будет развёрнутым комментарием к этой сцене.
Вера, которая выдерживает бури, состоит не из бодрых ло-
зунгов, а из предъявленных самому себе доказательств.



 
 
 

 
Вера — это вывод, а не настроение

 
Обычно о вере говорят как о чём-то, что либо есть, ли-

бо нет, как рост или цвет глаз. Одним, дескать, дано верить
в себя с детства, другим не дано. Я предлагаю посмотреть
иначе: вера в собственные силы — это вывод, который разум
делает из наблюдений. Как вывод «будет дождь» делается из
туч, а вывод «мост выдержит» из вида опор.

Если вывод строится на пустом месте, он хрупок. Вы мо-
жете час твердить перед зеркалом «я уверен, я могу всё»,
но стоит столкнуться с первым препятствием, и этот вывод
рассыплется, потому что под ним нет ни одной опоры. Бод-
рые заклинания напоминают краску на гнилой доске: сверху
красиво, а держать ничего не будет.

Если же вывод опирается на ряд фактов, он крепок. Вы
знаете, что делали подобное раньше. Знаете, как ошибались
и как исправляли. Знаете, сколько времени уходило. Такая
уверенность тиха, в ней нет ликования, зато она не исчезает в
трудный день. Она похожа на уверенность опытного водите-
ля в поворот: не героизм, а знание, что руки помнят дорогу.

Отсюда следует первая рабочая мысль главы. Если вы хо-
тите больше веры, не ищите способ почувствовать её. Ищите
способ накопить основания для неё. Чувство пойдёт следом,
как эхо за голосом.

Есть и вторая мысль, облегчающая жизнь. Раз вера стро-



 
 
 

ится из оснований, отсутствие её сегодня ничего не говорит
о ваших способностях. Оно говорит лишь о том, что вы пока
мало сделали в этой области. Новичок не уверен не потому,
что он хуже других, а потому, что у него ещё нет ряда табу-
реток. Это не приговор, а арифметика.



 
 
 

 
Откуда берутся основания

 
Чтобы строить веру осознанно, полезно понять, из каких

кирпичей она складывается. Я различаю три источника, и
они неравноценны по прочности.

Первый, самый надёжный, — сделанное вами. Каждый
раз, когда вы довели что-либо до конца, пусть небольшое,
вы получили доказательство: «я могу это». Здесь не работа-
ет чужая похвала или чужой пример, здесь говорит ваш соб-
ственный опыт. Этот источник сильнее остальных потому,
что его нельзя оспорить: табуретка стоит, и на ней сидят.

Второй — увиденное. Когда вы наблюдаете, как похожий
на вас человек справляется с похожей задачей, ваш разум де-
лает осторожное заключение: значит, это возможно. Слово
«похожий» тут важнее всего. Видеть чужой успех, который
не имеет к вам отношения, лишь вызывает зависть или уны-
ние. Но если рядом человек с такими же стартовыми услови-
ями, без особых связей и счастливых случайностей, его путь
служит окном: вы видите, что за стеной что-то есть. Однако
окно не заменяет двери. Посмотрев, надо идти.

Третий — подтверждённое другими. Это отзыв клиен-
та, слова коллеги, «спасибо» от человека, которому вы по-
могли. Такие свидетельства ценны, потому что вы сами се-
бя видите искажённо: то занижаете, то завышаете. Взгляд со
стороны выравнивает картину. Но будьте осторожны: этот



 
 
 

источник самый переменчивый. Похвала приходит и уходит,
а строить на ней дом так же рискованно, как на песке. Берите
её как дополнительный кирпич, а не как фундамент.

Заметьте порядок. Вера, построенная в основном на сде-
ланном, живёт долго. Вера, построенная на увиденном, дер-
жится, пока вы не столкнётесь со своими трудностями. Вера
на чужой похвале зависит от погоды в чужих головах. Поэто-
му ваша главная задача — как можно больше вклада в пер-
вый источник. Остальные два помогут, но фундамент закла-
дываете вы сами.



 
 
 

 
Капитал действий: ваша

бухгалтерия доказательств
 

В этой книге я называю накопленное сделанное капита-
лом действий. Слово «капитал» выбрано не случайно. Капи-
тал накапливается, он не пропадает, когда меняются обстоя-
тельства, и на него можно опереться, когда становится труд-
но. Выученный урок, завершённый проект, налаженное зна-
комство, пережитый провал, из которого вы вынесли вывод,
— всё это записи в вашем активе.

Беда в том, что большинство людей не ведёт этого учёта.
Память устроена так, что хорошо хранит провалы и плохо
сделанное. Прошёл год, и человек не может ответить на во-
прос «что у меня получилось?», хотя получилось немало. Он
помнит, как запнулся на выступлении, но не помнит, что за
тот же год провёл сорок встреч и ни одна не сорвалась. По-
этому вера, которой не ведут бухгалтерию, всё время «худе-
ет» без причины.

Предлагаю простую вещь: журнал доказательств . Это
обычная тетрадь или файл, в который вы записываете сде-
ланное. Не великие достижения, а факты. Записи короткие:
«Позвонил трём поставщикам, получил два ответа». «До-
писал раздел, который откладывал две недели». «Объяснил
коллеге схему, он понял с первого раза». «Не бросил после
неудачи и пробовал снова».



 
 
 

Ведите журнал так, как ведёт счёт аккуратный лавочник:
ежедневно, спокойно, без драм. Раз в неделю перечитывай-
те записанное. Раз в месяц подводите итог: что накопилось,
что стало получаться, чего раньше не умели. Через несколь-
ко месяцев журнал станет вашим собственным рядом табу-
реток. В день, когда внутри заговорит «у тебя ничего не вый-
дет», вы не станете спорить словами. Вы просто откроете тет-
радь.

Отличие журнала доказательств от дневника цели из пер-
вой главы простое. Дневник цели смотрит вперёд и спраши-
вает: «Что я сделаю сегодня?» Журнал доказательств смот-
рит назад и отвечает: «Что я уже сделал?» Вместе они со-
ставляют две опоры шага: один тянет, другой подпирает.



 
 
 

 
Закон маленьких побед

 
Теперь самое практичное: как быстро начать копить ос-

нования, если вы только начинаете и табуреток ещё нет? От-
вет прост: делайте победы меньше. Намного меньше, чем
вам кажется нужным.

Мы привыкли считать победой только крупное: контракт,
должность, диплом, публикацию. Но от начала до такой по-
беды дорога долгая, и пока вы идёте, ваша вера питается воз-
духом. Человек, который ждёт большого успеха, чтобы пове-
рить в себя, похож на путника, решившего напиться только
из океана. Вокруг тем временем течёт множество ручьёв.

Маленькая победа — это завершённое действие, которое
вы запланировали и выполнили. Размер не важен, важна
завершённость. Позвонить одному человеку. Написать од-
ну страницу. Пробежать один круг. Потренироваться пятна-
дцать минут. Закончив, вы получаете честное «я сказал и
сделал», а это основа самоуважения. Повторите завтра, по-
слезавтра, и ряд растёт.

Существует тонкость: победа должна быть достаточно
трудной, чтобы вы заметили усилие, и достаточно лёгкой,
чтобы вы довели её до конца. Если задача слишком проста,
она не даёт ощущения роста, как ходьба по ровному полу
не развивает мышцы. Если же слишком тяжела, вы рискуе-
те провалиться, и вместо доказательства получите обратное.



 
 
 

Хорошая маленькая победа находится в зазоре: «чуть-чуть
неудобно, но я справлюсь».

Подбирать размер можно так. Представьте задачу и спро-
сите себя: «С какой вероятностью я сделаю это, если день
будет плохой?» Если выходит «наверняка» — задача слиш-
ком мала, добавьте чуть-чуть. Если «вряд ли» — разрежьте
её пополам. Идеальный ответ: «скорее всего, да, хотя при-
дётся постараться».

Приведу пример. (Условный пример.) Ольга, бухгалтер по
профессии, мечтала вести небольшой блог о семейных фи-
нансах, но боялась выложить даже первую запись: что ска-
жут коллеги, вдруг ошибки, вдруг смешно. Месяцами она
«готовилась». Тогда она разбила задачу. Первая победа: на-
писать абзац из пяти предложений на любую тему и никому
не показывать. Вторая: через три дня показать подруге. Тре-
тья: через неделю опубликовать короткую заметку в закры-
том чате знакомых. Четвёртая: открытая запись. Через два
месяца у неё было четыре записи и журнал, в котором стояло
шесть строк о том, что она делала вопреки страху. Дело не в
том, что страх исчез. Дело в том, что рядом с ним появились
факты.

Заметьте, что в этом примере ни слова не сказано о том,
что блог принёс известность или деньги. Мы не обещаем это-
го и не знаем. Мы лишь говорим: вера в собственную способ-
ность делать начала расти, потому что появились основания.



 
 
 

 
Что считать записью в журнале

 
Новички часто спрашивают: а что можно вписывать?

Только удачи? Нет, и это важное уточнение. Если в журна-
ле будут одни блестящие строки, вы очень скоро перестане-
те ему доверять: разум узнаёт лесть и в собственной тетра-
ди. Журнал держится на честности, а честность включает и
неудачи, но в особом виде.

Запись об ошибке становится доказательством, если в ней
есть вынесенное правило. «Опоздал на встречу с клиентом,
потому что не проверил дорогу. Теперь проверяю накануне и
выезжаю с запасом». Такая строка говорит не «я неудачник»,
а «я стал на один шаг умнее». Это настоящий актив, и он
принадлежит только вам. Запись без вывода, вроде «опять
всё провалил», доказательством не является, это просто жа-
лоба, и ей место в другой тетради, если уж вам нужна такая.

Ещё один вид записей, которые легко упустить, — усилие
без видимого результата . Вы три вечера подряд изучали
тему, а итогового документа пока нет. Вы сходили на пере-
говоры, и вам отказали. Результата нет, но вы сделали то,
что зависело от вас. Запишите: «Провёл переговоры, полу-
чил отказ, выяснил, что главное возражение — срок». Вера,
которая питается только исходами, зависит от случая. Вера,
которая питается ещё и сделанным усилием, зависит от вас
самих, а значит, устойчивее.



 
 
 

Наконец, записывайте первые разы. Первое выступле-
ние, первый холодный звонок, первая продажа, первая сдан-
ная работа. Первый раз стоит дороже сотого, потому что
именно он ломает внутренний запрет «я никогда так не де-
лал». Прошлый запрет рухнул, и вы сами видите: стена ока-
залась ниже, чем казалась.



 
 
 

 
Сцена: вечер, когда

тетрадь пригодилась
 

Покажу, как это работает в трудную минуту. (Условный
пример, собирательный образ.)

Артём полгода занимался монтажом коротких видеороли-
ков и пытался найти первых заказчиков. После очередного
отказа он вернулся домой с ощущением, что всё это затея
пустая: «Таких, как я, тысячи. Зачем я себя обманываю?»
Он сел за стол, готовый, как говорится, подвести черту.

Но на столе лежала тетрадь, которую он вёл по совету
знакомого, скептически и не слишком регулярно. Артём от-
крыл её, чтобы записать очередную неудачу, и заодно проли-
стал назад. В первом месяце: «Не умею настраивать звук, ро-
лик получился глухой». В третьем: «Научился чистить шу-
мы, показал знакомому, тот сказал, что слышно хорошо». В
четвёртом: «Первый бесплатный ролик для магазина на со-
седней улице». В пятом: «Владелец магазина попросил ещё
три». В шестом: «Подготовил небольшое портфолио из семи
работ».

Он перечитал и вдруг заметил: человек, который это де-
лал, не похож на того, кто собирался подводить черту. Тот
человек за полгода прошёл путь от «не умею настраивать
звук» до семи работ, из которых одна принесла повторный
заказ. Это не гарантия будущих побед, и Артём прекрасно



 
 
 

понимал, что рынок жёсток. Но слова «зачем я себя обманы-
ваю» перестали быть правдой. Он никого не обманывал: он
учился и двигался.

В тот вечер он дописал в тетрадь строку об отказе и рядом
поставил вывод: «Показать работу ещё пятерым». Утром он
отправил пять писем.

Обратите внимание: тетрадь не пообещала ему успеха и
не вдохнула энтузиазм. Она сделала единственное, что могла
и должна была: напомнила факты. А факты оказались на его
стороне, потому что он их сам, день за днём, заготовил.



 
 
 

 
Ритм накопления

 
Есть вопрос, который неминуемо возникает: как часто

нужно делать малые победы, чтобы вера росла? Строгого за-
кона здесь нет, но практика подсказывает простое правило:
лучше понемногу каждый день, чем помногу раз в месяц .

Причина понятна. Вера питается повторением. Одна
крупная победа раз в квартал даёт вспышку радости и долгий
промежуток, когда вы ничего не чувствуете, кроме усталости
и сомнений. Ежедневная маленькая победа создаёт ровное
тепло: каждый вечер у вас есть одна строка, которая говорит
«сегодня я двигался». В сумме за месяц получается тридцать
строк против одной.

Соединяйте этот ритм со ступенями из первой главы. Сту-
пень — это отрезок пути на недели, а малая победа — еже-
дневный шаг по этой ступени. Если ступень «собрать отзы-
вы», то малая победа на сегодня — «написать двум учени-
кам с просьбой об отзыве». Так цель, расписанная на меся-
цы, превращается в короткие дела на вечер, а каждое выпол-
ненное дело одновременно двигает вас вперёд и пополняет
капитал действий. Двойная польза за одну затрату сил.

И последнее замечание: не пропускайте дни, когда сил ма-
ло. Именно в такие дни победа ценнее всего. Если в обычный
день вы делаете двадцать минут работы, то в плохой хватит и
пяти, лишь бы нить не порвалась. Пять минут в плохой день



 
 
 

весят больше, чем час в хороший, потому что доказывают
главное: вы остаётесь человеком, который не сдаётся.



 
 
 

 
Малое как тренировка

перед большим
 

У малых побед есть ещё одно свойство, которое редко за-
мечают: они тренируют сам механизм доведения до конца .
Человек, привыкший бросать на середине, бросает всё, неза-
висимо от размера. Человек, привыкший завершать, завер-
шает даже мелочи, и это складывается в характер.

Представьте двух людей, которым предстоит большой
проект. Первый давно не доводил до конца ничего, кроме то-
го, что заставляли обстоятельства. Второй каждый день, уже
несколько месяцев, закрывает по одному небольшому делу,
которое сам себе назначил. Кто из них вероятнее выдержит
долгую дорогу? Скорее второй, потому что у него есть при-
вычка двигаться от начала к концу. Эта привычка — отдель-
ное умение, которое не зависит от темы. Её можно оттачи-
вать на чём угодно: от уборки полки до освоения нового на-
выка.

Поэтому не презирайте малые дела. Тот, кто презирает
их, обычно и большие не доводит. Тот, кто научился ценить
их, получает инструмент, который работает в любой области
жизни. Вера как рабочий инструмент тем и отличается от
веры как украшения, что её затачивают ежедневной неболь-
шой работой, и она становится острее.

Хорошо, если вы начнёте прямо сегодня. Не завтра, когда



 
 
 

«будет настроение», а в ближайшие час-два: возьмите тет-
радь, впишите первую строку и сделайте самое маленькое де-
ло, которое в силах закончить до вечера. Первая табуретка
всегда выходит кривоватой, и это нормально. Важно, что она
появилась и что рядом освободилось место для второй. Че-
рез месяц вы удивитесь, как далеко ушли от того человека,
который только собирался. И не огорчайтесь, если рядом ни-
кто не станет аплодировать: эти победы совершаются тихо,
в рабочие часы, без свидетелей, и именно поэтому остаются
по-настоящему вашими.

Во второй половине главы мы разберём, как не потерять
веру после неудачи, как отличить здоровую уверенность от
самообмана, как вести себя, когда окружающие в вас не ве-
рят, и какие ошибки чаще всего ломают этот инструмент.



 
 
 

 
Вера в кредит и вера на вклад

 
Теперь поговорим о том, чего стоит остерегаться. Если ве-

ра строится из оснований, значит, у неё есть противополож-
ность: уверенность, взятая без оснований. Назовём её верой
в кредит. Это когда человек заявляет о себе больше, чем
успел сделать, и надеется, что реальность подтянется следом.

Сразу оговорюсь: небольшой кредит бывает полезен. Бе-
рясь за задачу чуть сложнее прежних, вы всегда опережае-
те доказательства, иначе росту не с чего начаться. Мирон из
притчи тоже когда-то взялся за первую табуретку, не имея ни
одной готовой. Вопрос в размере долга и в сроках возврата.

Здоровый кредит выглядит так: «Я ещё не делал такого,
но делал похожее, и вижу, как подступиться. Попробую и по-
смотрю, что выйдет». Здесь есть опора: смежный опыт, по-
нятный первый шаг, готовность проверить предположение.
Нездоровый выглядит иначе: «Я просто знаю, что у меня всё
получится, и тут не о чем думать». Такая уверенность не
проверяется, потому что проверять она не хочет. Первая же
трудность оборачивается либо ударом, либо поиском вино-
ватых.

Вот простой тест. Спросите себя: «Какие факты из моей
жизни говорят, что я справлюсь?» Если вы можете назвать
два-три, ваша уверенность на вкладе. Если отвечать нечем,
а чувство при этом сильное, значит, вы живёте в долг. Тогда



 
 
 

не нужно гасить энтузиазм, нужно скорее заработать осно-
вания: взять задачу поменьше, потренироваться, проверить
слабое место. Энтузиазм без доказательств — это аванс. Его
честно принимать, но следует помнить, что отрабатывать его
придётся.

Отсюда видно, чем здоровая вера отличается от слепой.
Слепая закрывает глаза на риски и называет это смелостью.
Здоровая смотрит на риски открыто и говорит: «Вижу их, и
вот что я для них приготовил». Смелость не в том, чтобы не
бояться, а в том, чтобы иметь запасной план и всё-таки идти.

Есть и обратная ошибка, зеркальная: вера в долг у само-
го себя, когда вы хронически занижаете собственные заслу-
ги. Человек, у которого за плечами немало сделанного, по-
вторяет «да я ничего не умею» и не берётся за то, что ему по
силам. Такая скромность тоже неточна: она отрицает факты.
Если журнал доказательств содержит тридцать строк, а вы
твердите «у меня ничего нет», значит, ваши слова расходят-
ся с вашими же записями. Тетрадь здесь должна выступать
арбитром: смотрим, что написано, и признаём это.



 
 
 

 
Когда падаешь: как не

потерять веру после неудачи
 

Рано или поздно вы получите удар. Отказ, провал, пустой
месяц, потраченные деньги, дело, которое не пошло. После
этого вера обычно падает резче всего, потому что человек
делает из случившегося самый тёмный вывод: «Значит, я и
правда не гожусь».

Давайте разберём этот вывод по частям, как разбирают
сломавшийся механизм. Из одного события он вырастает це-
почкой: сначала «у меня не вышло», затем «у меня никогда
не выходит», затем «со мной что-то не так». Каждое звено
выглядит логичным, но каждое — скачок. От одного случая
нельзя перейти к «никогда», а от «никогда» — к «со мной
не так». Здесь уместно вспомнить ремесло: если у столяра
треснула доска, он не говорит «я не мастер», он ищет, вы-
сохло ли дерево, правильно ли было сделано соединение, не
пошёл ли он против волокна.

Практическое правило: после неудачи задавайте во-
просы о причинах, а не о личности. Не «что со мной не
так?», а «что именно не сработало и что я могу изменить?»
Первый вопрос ведёт в тупик, второй открывает дверь.

Я предлагаю метод «трёх колонок», он занимает четверть
часа. Возьмите лист и разделите на три части. В первую за-
пишите что произошло, только факты, без оценок: «Из ше-



 
 
 

сти встреч состоялись две, остальные клиенты не пришли».
Во вторую — что от меня зависело: «Не напомнил нака-
нуне, не уточнил удобное время». В третью — что я сде-
лаю иначе: «Напоминать за день, предлагать два варианта
времени». Всё, что от вас не зависело, вынесите отдельной
строкой и отпустите: погода, настроение клиентов, обстоя-
тельства. Это не отговорка, а разумное разделение сил: тра-
тить энергию стоит только там, где она что-то меняет.

Затем сделайте то, что многие упускают: перенесите вы-
вод в журнал доказательств как строку о вынесенном прави-
ле. Теперь неудача превратилась в актив. Она больше не про-
сто боль, она стала знанием, которое вы потом будете при-
менять.

(Условный пример.) Галина открыла небольшую конди-
терскую на дому и в первый месяц не продала почти ниче-
го. Первая реакция: «Никому это не нужно, зря я затеяла».
Но по методу трёх колонок картина выглядела иначе. Фак-
ты: объявление повесила в одном месте, фото были тёмные,
цены не указала. От неё зависело: место, фото, цены. Она
сделала три исправления, и за следующий месяц заказов ста-
ло заметно больше. Нет, это не волшебство и не правило,
что исправление всегда помогает. Но она выяснила, что её
первоначальное «никому не нужно» было ничем не подтвер-
ждённым выводом. Подтвердились лишь тёмные фото.

Хочу сказать ещё об одном. Дайте себе право на короткую
слабость. Если после удара хочется день или два помолчать,



 
 
 

погрустить, не делать ничего, не боритесь с этим. Люди не
механизмы. Важно лишь, чтобы пауза имела границу: «Се-
годня и завтра я переживаю, а послезавтра в девять сажусь за
три колонки». Пауза с датой окончания — это отдых. Пауза
без даты — это начало отступления.



 
 
 

 
Слово «пока»

 
Среди мелочей, которые влияют на веру, есть одна, са-

мая дешёвая и самая эффективная: добавлять слово «пока».
Фразу «я не умею» от фразы «я пока не умею» отделяет це-
лая философия. Первая называет вашу сущность и закрыва-
ет дверь. Вторая называет стадию и оставляет дверь откры-
той.

Замечайте, как вы говорите о себе вслух и про себя. «Я не
математик», «я не умею продавать», «у меня нет таланта к
людям». Каждая такая формула — маленький приговор. По-
пробуйте переформулировать: «Я пока не освоил продажи и
знаю, с чего начать». Дело не в оптимистичной окраске, а в
точности: реально ли вы никогда не освоите, или просто не
освоили на данный момент? Второе гораздо ближе к истине
почти всегда.

Подробнее о том, как язык, которым вы говорите с собой,
формирует ваши действия, мы поговорим в следующей гла-
ве. Сейчас достаточно запомнить: слово «пока» превращает
характеристику в этап. А с этапами работать можно.



 
 
 

 
Когда вокруг в вас не верят

 
Отдельный сюжет — окружающие. Вы можете выстроить

прекрасный журнал доказательств, но услышать от близко-
го человека: «Ты серьёзно? Это же несерьёзно». Бывает, что
скепсис идёт от заботы: родные боятся за вас. Бывает, что от
собственного опыта неудач: человек проецирует свои стра-
хи. Бывает, что от неудобства: если вы изменитесь, ему при-
дётся пересматривать собственные решения.

Что делать? Прежде всего, не воевать и не пытаться пере-
убедить словами. Спор о вашей способности похож на спор
о том, выдержит ли мост, ещё до того как он построен. Ар-
гументы никого не убедят, убедит только результат. Поэтому
лучший ответ скептику — молчаливая работа и показ сде-
ланного. «Вот три заказа, вот отзывы». Это язык, на котором
понимают все.

Затем разделите критику по двум ящикам. В первый кла-
дите то, что содержит проверяемое замечание: «У тебя нет
опыта в этом деле», «Рынок перенасыщен». Это можно взве-
сить, и если замечание верно, оно полезно, так как показы-
вает слабое место. Во второй кладите то, что содержит лишь
настроение: «Ничего у тебя не выйдет». Эти слова не за что
ухватить, их не проверишь, и они не требуют ответа. Услы-
шали, кивнули, пошли работать.

Наконец, подумайте, с кем вы делитесь планами на самой



 
 
 

ранней стадии. Хрупкому замыслу нужна защита, как расса-
де. Не обязательно скрывать цель от всех, но выбирайте для
разговора тех, кто способен выслушать и задать дельный во-
прос, а не тех, кто обязательно начнёт отговаривать. Посте-
пенно вы соберёте то, что в этой книге называется кругом
союзников. Подробно о нём будет в главе девятой, а пока до-
статочно одной простой привычки: найдите хотя бы одного
человека, которому можно честно рассказывать и о победах,
и о провалах. Такой человек служит внешним продолжени-
ем вашего журнала доказательств.



 
 
 

 
Репетиция: как заготовить

основания заранее
 

Бывает, что впереди стоит событие, которого вы боитесь:
важный разговор, выступление, первые переговоры о цене,
экзамен. Опыта ещё нет, ряд табуреток короток. Как постро-
ить веру заранее, не дожидаясь, пока вас бросят в воду?

Ответ один: репетиция. Это уменьшенная копия буду-
щего события, которую вы проигрываете несколько раз в
безопасных условиях. Чем ближе репетиция к реальности,
тем больше она даёт оснований. Если вам предстоит высту-
пить перед тридцатью людьми, сначала расскажите то же са-
мое одному знакомому, затем троим, затем запишите себя
на телефон и посмотрите. Если вам предстоит просить повы-
шения оплаты, проговорите свои доводы вслух, а потом про-
ведите разговор с понимающим другом, который побудет в
роли строгого начальника. Каждая репетиция оставляет за-
пись в журнале: «проговорил, споткнулся на третьем доводе,
переписал».

Ценность репетиции не только в навыке. Она ещё и ме-
няет ваше отношение к страху. Незнакомое пугает сильнее
знакомого, и, проиграв ситуацию несколько раз, вы лишаете
её главного козыря — новизны. В день настоящего события
у вас будет ощущение «я здесь уже бывал», хотя бывали вы
в уменьшенной копии. Для разума этого часто достаточно.



 
 
 

(Условный пример.) Тамара, администратор в небольшой
гостинице, решила предложить владельцу новую схему бро-
нирования, но два месяца откладывала разговор: боялась,
что её поднимут на смех. Она решила прорепетировать. В
первый вечер записала доводы на листе и прочла вслух пу-
стой комнате. Во второй рассказала сестре, и та задала во-
прос, о котором Тамара не подумала: «А сколько это будет
стоить?» На третий вечер она посчитала расходы и подго-
товила короткую справку на одной странице. На четвёртый
провела разговор с сестрой начисто. Владелец гостиницы вы-
слушал её и не принял схему целиком, но согласился попро-
бовать один из пунктов на месяц. Победа вышла скромной.
Зато Тамара записала в журнал: «Предложила идею руково-
дителю. Одну часть приняли». Через полгода в том же жур-
нале появились ещё три такие строки, и разговор с руково-
дителем перестал быть подвигом.

Обратите внимание, что исход в этой истории не был бле-
стящим, а вера всё равно выросла. Это и есть та самая осо-
бенность хорошо устроенного инструмента: он даёт резуль-
тат даже тогда, когда внешний исход средний, потому что ра-
ботает с тем, что зависит от вас, — с подготовкой, действием
и записью.



 
 
 

 
Три слоя уверенности

 
Напоследок удобно собрать сказанное в одну схему. Уве-

ренность человека, который работает над собой осознанно,
складывается из трёх слоёв, и каждый строится своим спо-
собом.

Нижний слой — уверенность в процессе: «я умею де-
лать шаг за шагом, не бросая». Он строится малыми побе-
дами и ритмом, это фундамент всей конструкции. Средний
слой — уверенность в навыке: «я умею делать это дело».
Он строится практикой и репетициями, обратной связью,
разбором ошибок. Верхний слой — уверенность в исходе :
«у меня получится так, как задумано». Он самый красивый
и самый ненадёжный, потому что исход никогда не зависит
целиком от нас. Поэтому не ставьте верхний слой выше ниж-
них, а лучше стройте так, чтобы при любом исходе нижние
оставались целы.

Человек, у которого прочны два нижних слоя, не рушится
от неудачи. Он говорит: «Исход оказался не тот, но я знаю,
что умею идти и умею делать. Значит, пойду по-другому».
Вот это и есть вера как рабочий инструмент: она не требует
от мира гарантий, ей достаточно собственных рук.



 
 
 

 
Типичные ошибки

 
Перечислю ошибки, которые чаще всего ломают этот ин-

струмент.
Первая — ждать веры, чтобы начать. Человек гово-

рит: «Вот поверю в себя, тогда и займусь». Но порядок обрат-
ный: сначала действие, потом основания, потом вера. Жду-
щий сидит перед закрытой дверью и ищет ключ в собствен-
ном кармане, хотя ключ выдают снаружи, по ту сторону. На-
чинайте с тем уровнем уверенности, какой есть, пусть да-
же он равен «примерно двадцати процентам», и делайте ма-
ленькое дело.

Вторая — сравнивать свою кухню с чужой витриной.
Вы видите чужие итоги и не видите чужих черновиков. Ви-
дите лучшие работы, не видите сотни неудачных. Сравнение
внутренней кухни с внешней витриной всегда проигрышно.
Сравнивайте себя с собой полугодовой давности: вот чест-
ная шкала.

Третья — измерять веру размером победы . Человек
считает достижением только крупное и обесценивает всё
остальное. В результате три четверти дней в году проходят
«без побед», и вера голодает. Научитесь записывать и ценить
небольшое, иначе у вас будет вечно пустой журнал рядом с
вечно занятыми руками.

Четвёртая — подменять дело разговорами о деле .



 
 
 

Приятно рассказывать о планах, читать книги об уверенно-
сти, смотреть вдохновляющие ролики. Это создаёт ощуще-
ние движения, но не добавляет ни одной строки в журнал.
Проверка простая: вспомните, что вы сделали за неделю, а не
что узнали и не о чём поговорили. Если в списке пусто, зна-
чит, вы наполняете себя настроением, а не доказательства-
ми.

Пятая — выбрасывать журнал в плохие дни . Имен-
но когда трудно, хочется бросить записи: «какой смысл, всё
равно ничего не выходит». Это ловушка. В плохие дни за-
пись нужнее всего, даже если она состоит из одной строки:
«Было тяжело, сделал пять минут». Не прерывайте нить. Че-
рез месяц вы будете благодарны себе за эту строку больше,
чем за десять строк из лёгких дней.

Шестая — пересаливать с самокритикой. Некоторые
путают требовательность с жестокостью и после каждой
ошибки устраивают суд. Внутренний строгий судья не делает
вас лучше, он делает вас осторожным, а осторожность уби-
вает пробы. Хороший мастер требователен к работе, но тер-
пелив к ученику. Будьте мастером для самого себя.

Седьмая — считать, что вера однажды получена и
навсегда. Она не медаль, а инструмент, и он тупится без ра-
боты. Стоит месяц ничего не делать по цели, и прежняя уве-
ренность начнёт казаться чужой. Это не катастрофа, а нор-
мальное свойство любого навыка. Возвращайтесь к малым
победам: пять минут сегодня вернут больше, чем неделя са-



 
 
 

мобичевания.



 
 
 

 
Практикум главы

 
Выполняйте упражнения в течение двух недель, записы-

вая всё в тетрадь.
–
Упражнение «Ряд табуреток».
Составьте список двадцати вещей, которые вы сделали

в жизни и которыми можете гордиться: большие и малые,
из работы, учёбы, семьи, увлечений. Рядом с каждой запи-
шите, какое умение она потребовала. Перечитайте список и
подчеркните три умения, которые пригодятся для вашей це-
ли-желания.

–
Упражнение «Журнал доказательств».
Заведите журнал и ведите его четырнадцать дней подряд.

Ежедневно записывайте минимум одну строку: сделанное,
усилие без результата, вынесенный урок или «первый раз».
В конце второй недели перечитайте всё и напишите корот-
кий итог: что накопилось.

–
Упражнение «Маленькая победа на сегодня».
Каждое утро выбирайте одно действие по своей цели, ко-

торое выполните «скорее всего, да, хотя придётся постарать-
ся». Выполняйте его до обеда. Вечером отмечайте результат.
Если три дня подряд выходит «не сделано», уменьшите раз-



 
 
 

мер задачи вдвое.
–
Упражнение «Три колонки».
Вспомните свою недавнюю неудачу. Разберите её на три

части: что произошло, что зависело от меня, что я сделаю
иначе. Вынесите отдельной строкой то, что от вас не зависе-
ло. Запишите одно правило и перенесите в журнал.

–
Упражнение «Переформулировка».
В течение недели ловите фразы, в которых вы говорите о

себе «не умею», «не могу», «я не такой». Выпишите десять
таких фраз и перепишите каждую со словом «пока» и с ука-
занием, какой шаг ближайший.

–
Упражнение «Тест на вклад».
Для своей цели ответьте письменно: «Какие факты из мо-

ей жизни говорят, что я справлюсь?» Назовите не меньше
трёх. Если не набралось, выберите одну задачу поменьше и
поставьте срок, к которому вы заработаете недостающее ос-
нование.



 
 
 

 
Главное в трёх строках

 
–
Вера в себя — не дар и не настроение, а вывод из предъ-

явленных самому себе доказательств; её основа — то, что вы
сделали.

–
Копите капитал действий малыми завершёнными победа-

ми и записывайте их в журнал, включая усилия без резуль-
тата, извлечённые уроки и первые разы.

–
После неудачи спрашивайте о причинах, а не о личности,

отличайте веру на вкладе от веры в кредит и не ждите уве-
ренности, чтобы начать.



 
 
 

 
Глава 3. Внушение, которое

вы выбираете сами
 

Вы всё равно разговариваете с собой весь день. Вопрос
только в том, кто пишет текст этих разговоров: вы или
случайность.



 
 
 

 
Притча о диспетчере

 
Расскажу условную историю: её героя никогда не суще-

ствовало, но, думаю, вы узнаете в нём многих знакомых, а
может быть, и себя.

Представьте человека по имени Тимур. Ему тридцать че-
тыре года, он работает в логистической компании, хорошо
считает маршруты и неплохо ладит с людьми. Год назад он
решил, что хочет возглавить отдел перевозок. Цель у него
записана, срок назначен, цена понятна: вечерние курсы, до-
полнительные задачи, трудные разговоры с начальством. Всё
по правилам первой главы. Веру он тоже старательно соби-
рал по второй: завёл тетрадь маленьких побед.

И всё же дело двигалось вяло. Тимур уже готов был сде-
лать вывод, что ему «не дано». Но однажды коллега, сидев-
ший рядом, пошутил: «Ты в последние месяцы разговарива-
ешь, как плохой диспетчер, который сам себе сообщает толь-
ко аварии».

Тимур обиделся, а потом задумался и решил провести
эксперимент. Три дня он носил в кармане карточку и ставил
на ней чёрточку каждый раз, когда ловил в голове фразу о
себе. Не фразы вслух, а те, что проносятся без звука. К вече-
ру третьего дня на карточке было больше шестидесяти чёр-
точек, и подавляющее большинство звучало так: «Опять не
успел». «Это не для меня». «Там же все умнее». «Ну куда я



 
 
 

лезу». «Сейчас скажу, и надо мной посмеются».
Он не верил в чудеса, поэтому не стал заучивать красивые

лозунги. Он сделал скучную и трезвую вещь: взял за правило
перед каждым важным разговором с начальством повторять
не «я лучший», а конкретную фразу: «Я пришёл с цифрами
и с предложением. Моя задача: ясно изложить». Затем он эту
фразу воплощал. Готовил цифры. Репетировал вступление
вслух.

Через несколько месяцев Тимур всё ещё не возглавил от-
дел. Но он провёл три выступления на планёрках, которых
прежде избегал, и его трижды попросили помочь с чужи-
ми маршрутами. А вот это уже ступень, на которую можно
встать.

Притча моя вот о чём. Не фраза поменяла его жизнь. По-
менялось то, на что он обращал внимание, и то, что он после
этого делал. Фраза была лишь рычагом, а мускулы, как все-
гда, были его собственные.



 
 
 

 
Голос, который говорит за вас

 
В каждом из нас живёт рассказчик. Он комментирует про-

исходящее, оценивает, предсказывает, объясняет. Он гово-
рит быстрее, чем вы успеваете думать, и поэтому его слова
воспринимаются не как мнение, а как факт. Если рассказчик
говорит «ты не справишься», это не звучит как гипотеза. Это
звучит как погодная сводка.

Первое, что нужно понять: у этого голоса есть история.
Он составлен из оценок родителей и учителей, из детских
неудач, из случайных фраз, которые застряли, потому что
были сказаны в неудачную минуту. Он составлен из того,
что вы слышали вокруг: «Деньги портят», «Не высовывай-
ся», «Всё лучшее уже разобрали». Никто из тех людей не
ставил цель вас ограничить. Многие хотели уберечь. Но ре-
зультат одинаков: в голове поселился надсмотрщик, который
охраняет границы, проведённые давно и не вами.

Второе: этот голос не всегда враг. Он может быть и полез-
ным предупреждением. Когда он говорит «проверь договор
до подписи», его стоит слушать. Беда в том, что у него нет
разметки, и он говорит с одинаковой уверенностью о реаль-
ной опасности и о вашей привычной робости. Ваша работа
не заглушить его, а научиться отличать, где он информирует,
а где просто повторяет старую пластинку.

Третье: вы можете его услышать. Для этого достаточно



 
 
 

приём, который применил Тимур: подсчёт. Возьмите карточ-
ку и ручку и в течение трёх дней ставьте отметку каждый
раз, когда замечаете фразу о себе или о своих шансах. Потом
разделите их на три кучки: наблюдение («у меня сегодня ма-
ло времени»), оценка («я никчёмный планировщик») и про-
гноз («у меня опять сорвётся»). Вы удивитесь, как много в
вашем внутреннем эфире оценок и прогнозов, поданных как
наблюдения.

Наблюдение можно проверить. Приговор нужно оспо-
рить.

Различие здесь принципиальное. «Я не уложился в срок
по двум задачам из пяти» это факт, с которым можно рабо-
тать: разобрать причины, перенести сроки, попросить помо-
щи. «Я безнадёжен» это ярлык, с которым работать нельзя:
за ним нет ни одного действия. Хороший рассказчик описы-
вает, плохой выносит приговоры. Ваша первая практическая
задача: переводить приговоры обратно в описания.



 
 
 

 
Как работает повторение

 
Почему вообще слова, повторённые много раз, начинают

на нас влиять? Я не буду пользоваться учёными терминами
и ссылаться на исследования, о которых не могу рассказать
точно. Достаточно жизненной логики.

Вспомните, как вы выучили дорогу от дома до работы.
Сначала вы смотрели на вывески и сомневались на каждом
повороте. Через месяц вы уже ехали и думали о другом. До-
рога не стала лучше: она стала привычной. Мозгу выгодно
превращать повторяющееся в автоматическое, потому что
это экономит силы. Это относится не только к маршрутам,
но и к способам думать. Если вы сотни раз говорили себе «я
боюсь выступать», этот путь протоптан, и вы идёте по нему,
даже не выбирая.

Отсюда простой вывод, который я предлагаю считать ос-
новой всей главы. Повторение само по себе ни добро, ни зло.
Это механизм, как конвейер. Он одинаково исправно тира-
жирует и «у меня не получится», и «я начну с первого шага».
Если вы не выбрали, что запускать на конвейер, он будет ра-
ботать на том, что подсунула жизнь.

Теперь о том, как это работает на практике. Привычка
мышления формируется из трёх частей: сигнал, реакция,
итог. Сигнал: вы получили письмо с критикой. Реакция:
внутренний голос сообщает «меня не ценят, надо молчать».



 
 
 

Итог: вы действительно молчите, не отвечаете и не уточняе-
те, а через неделю убеждаетесь, что вас и правда не ценят,
ведь вы ничего не сделали для обратного. Круг замкнулся, и
он выглядит как доказательство.

Разорвать его можно в одном месте: между сигналом и
реакцией. Для этого нужна пауза и готовая замена. Не аб-
страктное «думай позитивно», а конкретный ответ: «Крити-
ка: что именно здесь верно, что можно уточнить, что я сде-
лаю до пятницы?» Эту формулу придётся повторять, пока
она не станет такой же протоптанной тропой, как прежняя.
Недели, а не дни. И не в настроении, а по расписанию.



 
 
 

 
Что аффирмация

делает, а чего не делает
 

Теперь поговорим честно о том, что называют аффирма-
циями: о коротких утверждениях, которые человек повторя-
ет себе, обычно утром или перед важным делом. Вокруг них
много шума, поэтому нужно разделить, что здесь разумно,
а что нет.

Скажу прямо. Произнесённая фраза не притягивает к вам
деньги, должности или людей. Вселенная не читает ваши
утренние формулы и не отправляет заказ на склад. Если вы
будете сто раз повторять «я богат», лёжа на диване, у вас не
прибавится ни рубля, и вы рискуете испытать лишь острое
разочарование. Те, кто обещает обратное, продают надежду
вместо результата.

Что же тогда делают такие фразы, если делают что-то? Я
вижу три рабочих механизма, и все они лежат в области вни-
мания и привычки.

Первый: фраза направляет внимание. Мы замечаем то, на
что настроены. Купите новый красный велосипед, и вскоре
вам покажется, что красных велосипедов вокруг стало вдвое
больше. Их не стало больше, просто вы теперь их видите. Ес-
ли утром вы напоминаете себе, что сегодня ищете возмож-
ности для практики, а не поводы для отказа, вы на самом де-
ле начинаете замечать приглашения, вакансии и случаи, ко-



 
 
 

торые вчера прошли мимо. Но заметить мало. Платит только
то, что вы с этим сделали.

Второй: фраза задаёт стандарт поведения. Когда вы по-
вторяете «я довожу начатое до конца», вы создаёте мерку,
по которой вечером можно проверить день. Дело не в магии
слов, а в том, что слова служат линейкой. Без линейки легче
поверить, что вы «в целом молодец».

Третий: фраза служит якорем для привычки. Если каждое
утро, наливая воду в чайник, вы произносите свою формулу
и тут же открываете файл с задачей, связка «чайник, фраза,
работа» постепенно срастается. Фраза становится спусковым
крючком для действия. Это обычная работа привычки, ни-
чего мистического.

Из этого вытекает правило, которое я хотел бы выбить на
камне. Формула без действия это декорация. Формула,
за которой следует действие, это инструмент.  Прове-
ряйте каждую свою фразу вопросом: «Какой поступок дол-
жен последовать за этими словами в ближайшие час-два?»
Если ответа нет, замените фразу.

Отсюда же понятно, почему неудачны так называемые
«громкие» аффирмации. Ум не дурак. Когда человек с тяжё-
лыми долгами бодро говорит себе «у меня миллионы», внут-
ри немедленно поднимается возражение: «Враньё». И воз-
ражение, как правило, громче заявления. Вы получаете не
веру, а ещё один виток спора с самим собой. Формулировка
должна лежать в зоне, в которую вы способны хотя бы услов-



 
 
 

но поверить. Об этом подробнее мы поговорим в следующей
половине главы.



 
 
 

 
Разбор пяти фраз

 
Теория полезна, пока она не стала лекцией. Давайте возь-

мём пять распространённых внутренних фраз и посмотрим,
как с ними обращаться. Я намеренно беру обычные, быто-
вые, чтобы вы могли приложить разбор к своей жизни.

Первая: «У меня никогда не получается начать». Слово
«никогда» здесь главный нарушитель: оно стирает все слу-
чаи, когда начать получилось. Вспомните хотя бы три таких
эпизода за последние годы: переезд, первая работа, освоен-
ная программа, выученная дорога. Фраза рассыпается, пото-
му что оказывается, что вы умеете начинать, просто не уме-
ете начинать именно это. А это уже другая задача, и решает-
ся она иначе: уменьшением первого шага до размера, кото-
рый не вызывает сопротивления. Десять минут вместо вече-
ра. Одно письмо вместо всей рассылки.

Вторая: «Все вокруг уже далеко впереди». Здесь работа-
ет подмена. Вы сравниваете свою кухню, где видите черно-
вики, пересоленные блюда и разбросанные листы, с чужим
готовым столом, выставленным напоказ. Честное сравнение
возможно только с самим собой годовалой давности. Спро-
сите: что я умею сегодня, чего не умел год назад? Если ответ
«ничего», это сигнал не для самобичевания, а для пересмот-
ра способов учиться, о чём пойдёт речь в следующей главе.

Третья: «Я не создан для продаж, для публичных выступ-



 
 
 

лений, для переговоров». Формула «не создан» превращает
навык в свойство личности. Но выступать или договаривать-
ся учатся так же, как водить машину: неуклюже, с ошибками,
с накопленным налётом опыта. Замените: «Я пока не обучен
этому». Слово «пока» не ласка, а точное описание: у навыка
есть начало, и вы стоите у него.

Четвёртая: «Если я проявлюсь, меня раскритикуют». Это
прогноз, и у него есть доля правды: критика возможна. Во-
прос в том, что вы с ней сделаете. Критика не равна приго-
вору, и часто содержит бесплатный совет, пусть и в грубой
упаковке. Достаточно сформулировать для себя правило: на
любую критику я задаю три вопроса. Что здесь верно? Что
я могу проверить? Что оставлю без внимания? Правило не
сделает критику приятной, но лишит её власти парализовать.

Пятая: «Мне уже поздно». Самая коварная, потому что
подкрепляется календарём. Но «поздно» всегда относится
к чему-то конкретному. Поздно стать чемпионом по гимна-
стике в сорок лет, это правда. А вот научиться вести бухгал-
терию, освоить ремесло, собрать клиентскую базу, написать
книгу или открыть маленькое дело срок давности не име-
ют. Поэтому каждый раз, когда слышите «поздно», спроси-
те: «Для чего именно?» Часто выясняется, что для этой цели
времени достаточно, а «поздно» относилось к картинке из
юности.

Заметьте общий приём всех пяти разборов. Мы не отве-
чаем на фразу бодрым лозунгом и не спорим эмоциональ-



 
 
 

но. Мы ищем слова-ловушки («никогда», «все», «не создан»,
«уже»), возвращаем фразе конкретность и превращаем её в
вопрос, на который можно ответить действием. Спокойный
допрос, а не словесная драка.



 
 
 

 
Ночь, вечер, утро:

когда внушение сильнее
 

Не все минуты дня одинаковы. Самые влиятельные для
внутреннего диалога три: последние минуты перед сном,
первые после пробуждения и моменты усталости посреди
дня. Я не стану говорить ничего о физиологии, о которой не
могу рассуждать как специалист. Скажу лишь о том, что ви-
дел в жизни многих людей и что вы легко проверите на себе.

Вечером, когда силы на исходе, внутренний рассказчик
особенно придирчив. Он предъявляет счёт за весь день, и в
этом счёте всегда выпячены промахи. Человек засыпает под
их перечисление, а утром просыпается с тем же настроени-
ем. Если вы хотите изменить привычное содержание этих
минут, замените вечерний суд коротким отчётом: три вещи,
которые удались, одна вещь, которую завтра сделаю иначе, и
первый шаг на утро. Больше ничего. Это не самообман: вы
не отрицаете промахов, вы просто ограничиваете их долю и
сразу переводите в план.

Утром действует закон инерции. Первое, что вы берёте в
руки и читаете, задаёт тон. Если это лента новостей с тре-
вожными заголовками, внимание сразу заполняется чужими
заботами. Если это ваша карточка с целью и первым делом
дня, вы входите в день с собственным курсом. Попробуйте
две недели начинать утро с трёх минут своих мыслей, а не



 
 
 

чужих сообщений, и посмотрите, что изменится.
Усталость посреди дня заслуживает отдельного упомина-

ния. В этот момент вы склонны говорить себе то, чего не ска-
жете в бодром состоянии: «Бросаю», «Ничего не выйдет».
Полезно заранее решить, что вы не принимаете решений о
своей жизни в минуты предельной усталости. Если возникла
мысль бросить, запишите её и вернитесь к ней после отдыха.
Многие драматические отказы родились не из трезвого рас-
чёта, а из пустого желудка и бессонной ночи.



 
 
 

 
Два рассказчика:

хроникёр и болельщик
 

Есть полезный способ разделить внутренние голоса.
Представьте, что в вас сидят двое: хроникёр и болельщик.
Хроникёр записывает происходящее: что вы сделали, что
сказали, что получилось. Болельщик подбадривает или осви-
стывает. Большинство людей позволяют освистывающему
болельщику вести хронику, и тогда запись искажается: удачи
он пропускает, провалы подчёркивает дважды.

Задача зрелой практики внимания: вернуть хронику хро-
никёру. Пусть он сухо и точно записывает факты, а болель-
щик получит слово только после этого и только по делу. «Се-
годня сделал два звонка, оба клиента попросили время по-
думать» говорит хроникёр. Болельщик, который заслужива-
ет вашего доверия, ответит: «Два звонка из двух запланиро-
ванных, это выполнение плана. Завтра пробую третий». Бо-
лельщик, не заслуживающий доверия, заявит: «Опять никто
не купил». Научиться различать этих двоих значит наполо-
вину освоить главу.

Попробуйте одно упражнение прямо сегодня вечером. За-
пишите три факта дня, не используя ни одного оценочно-
го слова: ни «плохо», ни «хорошо», ни «наконец-то», ни
«опять». Только то, что произошло. Вы быстро заметите, как
часто оценка вклинивается в описание. Через неделю таких



 
 
 

записей у вас появится честная лента, на которую можно
опираться при принятии решений, вместо ощущений, зави-
сящих от погоды в настроении.

И ещё одно наблюдение для тех, кто склонен к чрезмер-
ной суровости. Подумайте, как бы вы говорили с человеком,
которого уважаете и который оказался в вашей ситуации.
Вы не стали бы осыпать его приговорами. Вы бы спросили:
«Что случилось, что дальше, чем помочь?» Откройте для се-
бя право говорить с собой так же. Это не мягкотелость, а эко-
номия сил: на самокритику уходит энергия, которую можно
потратить на работу.



 
 
 

 
Сцена у зеркала: условный пример

 
Для наглядности ещё одна условная сценка. Представьте

женщину по имени Аглая, которая готовится к первому в
жизни собеседованию на должность руководителя группы.
Она слышала, что надо «настроиться», и встаёт перед зерка-
лом с фразой: «Я самая лучшая кандидатка, меня обязаны
взять». Через минуту ей становится не по себе: слова чужие,
голос натужный, и внутри тут же всплывает: «А если там бу-
дет человек с опытом больше?»

К счастью, рядом оказывается подруга, много лет работа-
ющая с людьми. Она предлагает заменить фразу. Вместе они
пишут другую: «Я знаю свои три сильных кейса и расскажу
о них спокойно. Если не знаю ответа, скажу об этом прямо и
предложу, как найду решение». Это уже не лозунг, а малень-
кий план поведения. Аглая повторяет его вслух несколько
раз, потом проговаривает сами кейсы, потом записывает три
вопроса, которые задаст сама.

На собеседовании её всё равно ждали неожиданности. Но
она не растерялась, когда не знала ответа: фраза-инструкция
сработала как опора. Взяли её или нет, в нашей сцене неваж-
но. Важно, что человек вышел из комнаты с ощущением, что
действовал по собственному плану, а не молился на удачу. И
это ощущение уже накопило капитал действий, на который
можно опереться в следующий раз.



 
 
 

 
Формулы, которые можно проверить

 
Раз мы признали, что фразы служат вниманием, мерой и

якорем, значит, и составлять их нужно как рабочие инстру-
менты, а не как заклинания. Предлагаю пять требований к
хорошей формуле. Проверяйте по ним каждую свою фразу.

Первое требование: формула описывает поведение, а не
результат, который от вас не зависит. «Мне повысят зарпла-
ту» зависит от многих людей. «Я каждую неделю фиксирую
свои достижения и раз в месяц показываю их руководителю»
зависит только от вас. Результат можно желать и держать в
цели-желании, но во внутренней формуле должно стоять то,
что вы способны выполнить сами.

Второе: формула лежит в зоне, где вы можете ей хотя бы
отчасти поверить. Если вам трудно сказать «я уверенный
оратор», скажите «я каждый день тренирую ясную речь».
Это правда, а правда держится лучше, чем красивая выдум-
ка. Я называю это лестницей формулировок. Нижняя сту-
пень: «Я учусь». Средняя: «Я делаю и вижу, что получается».
Верхняя: «Я это умею». Не перепрыгивайте ступени. Тот,
кто прыгает сразу на верхнюю, получает внутренний протест
и лишний повод для сомнений.

Третье: формула привязана ко времени и к действию.
«Каждое утро после кофе я пишу первые двести слов» го-
раздо сильнее, чем «я пишу». В неё вшиты сигнал (кофе),



 
 
 

действие (двести слов) и мера (двести). Из такой формулы
вечером легко получить ответ: было или не было.

Четвёртое: формула коротка. Если её нельзя произнести
на одном выдохе, она не станет привычкой. Длинные абзацы
хороши для дневника, а во внутренний диалог должны по-
падать фразы, которые вы можете удержать на ходу, в лифте,
в очереди, перед дверью кабинета.

Пятое: формулу можно пересматривать. Она не священ-
на. Если через месяц она уже не вызывает отклика или стала
слишком лёгкой, поменяйте её. Живая практика обновляет-
ся так же, как тренировочный план: нагрузка растёт вместе
с вами.

Приведу несколько условных примеров, чтобы вы почув-
ствовали разницу. Допустим, человек хочет научиться про-
давать свои услуги. Плохая формула: «Клиенты сами меня
находят». Это ожидание чуда. Рабочая: «Сегодня я отправ-
лю три предложения конкретным людям». Допустим, другой
человек хочет изменить отношение к деньгам. Плохая фор-
мула: «Деньги любят меня». Рабочая: «Я записываю каждый
расход и раз в неделю смотрю на цифры без самообвине-
ний». Допустим, третий хочет справиться с тревогой перед
выступлением. Плохая формула: «Я ничего не боюсь». Рабо-
чая: «Страх это знак, что мне важно. Я делаю вдох, смотрю
в записи и начинаю с первой фразы».

Видите закономерность? Во всех рабочих формулах есть
глагол, который можно увидеть со стороны. Если ваш друг со



 
 
 

стороны не поймёт, выполнили вы формулу или нет, значит,
она недостаточно конкретна.



 
 
 

 
Образ как репетиция

 
Слова не единственный язык, на котором мы разговари-

ваем с собой. Есть ещё образы: картинки, сцены, вообража-
емые разговоры. Мы прокручиваем их постоянно, чаще все-
го бессознательно. Человек, который идёт на трудный разго-
вор, уже в метро проиграл десять вариантов, и почти все за-
кончились плохо. Это тоже внушение, и тоже самодельное,
только его автор об этом не подозревает.

Если образы всё равно будут возникать, разумно взять
режиссуру в свои руки. Но с одной важной оговоркой. Я
не утверждаю, что картинка желаемого успеха сама создаёт
успех. Человек, который часами рисует в уме яхту и особняк,
но ни разу не позвонил клиенту, выходит из своих грёз ров-
но таким, каким вошёл, только чуть более довольным и чуть
менее голодным до работы. Приятная картинка результата
может даже ослабить стремление: мозгу кажется, что часть
пути уже пройдена.

Поэтому я рекомендую репетировать не награду, а про-
цесс. Представляйте не момент аплодисментов, а то, как вы
встаёте, выходите к людям, делаете вдох, говорите первое
предложение, замечаете дрожь в руках и продолжаете. Пред-
ставляйте возможные затруднения и свои ответы на них:
«Если зададут сложный вопрос, я скажу: давайте я уточню
и вернусь с ответом». Такая репетиция похожа на разметку



 
 
 

трассы перед забегом. Вы заранее знаете, где подъём, где по-
ворот, где придётся замедлиться.

Хороший образ содержит три слоя. Во-первых, место: где
это происходит, как выглядит комната, какой свет. Во-вто-
рых, ваши действия: что вы делаете руками, ногами, голо-
сом. В-третьих, препятствие и ваш ответ. Без третьего слоя
образ превращается в красивую открытку, а с ним становит-
ся генеральной репетицией.

Условный пример. Представьте ремесленника по имени
Радик, который собирается впервые назвать клиенту цену
за свою работу, и побаивается, что тот скажет «дорого». Ра-
дик не стоит перед зеркалом с лозунгом о процветании. Он
садится вечером с блокнотом и разыгрывает сцену: клиент
входит, смотрит образец, спрашивает цену. Радик называет
сумму, не отводя взгляда. Клиент морщится. Радик говорит:
«Давайте разберём, из чего она складывается». Он заранее
записал три пункта: материал, срок, гарантия. Репетиция за-
нимает десять минут. На настоящей встрече клиент действи-
тельно морщится, и Радик, к собственному удивлению, не
теряется. Он не выиграл сделку магией, он подготовил ре-
плику.

Образ работает как мышечная память для поведения. Он
не заменяет настоящих тренировок, но уменьшает шок пер-
вой встречи с трудностью. Многие замечали, что во второй
раз то же самое делать заметно легче, и репетиция в голове
позволяет переживать «первый раз» заранее и в безопасных



 
 
 

условиях.



 
 
 

 
Среда внушений: кто пишет ваш фон

 
Мы привыкли думать, что внушение это то, что мы са-

ми делаем с собой. Но огромная часть воздействия приходит
снаружи, причём постоянно и без спроса. Реклама сообщает,
что вам чего-то не хватает. Новостная лента сообщает, что
вокруг опасно. Соцсети показывают чужие вершины и скры-
вают чужие склоны. Разговоры за обедом передают коллек-
тивные убеждения: «Сейчас ничего не получится», «Этим
занимаются только свои».

Я не призываю бросить мир и уйти в тишину. Это нере-
ально и, главное, не нужно. Я призываю к обычной гигиене
информации: знать, что входит в голову, и иметь право на
фильтр.

Начните с простой инвентаризации. В течение недели за-
писывайте, что вы читаете, слушаете и смотрите, и сколь-
ко времени это занимает. Рядом отмечайте, что вы чувство-
вали после: прилив сил, спокойствие, тревогу, раздражение,
зависть, пустоту. Через неделю у вас на руках будет личная
карта источников, и она, скорее всего, окажется неожидан-
ной. Окажется, что час ленты после ужина стабильно остав-
ляет вас вялым и недовольным собой, а двадцать минут ре-
месленного видео или главы хорошей книги наполняют же-
ланием что-то делать.

Дальше следует решить, какие источники вы сокращаете,



 
 
 

какие оставляете, какие добавляете. Не нужно резких запре-
тов: запреты хорошо работают только пару дней. Работает
замена. Вместо утренней ленты, например, две страницы по-
лезной книги. Вместо вечерних новостей, прокрученных по
кругу, один выпуск, в строго назначенное время. Вместо бес-
конечных сравнений с чужими успехами, подписка на людей,
у которых вы можете чему-то научиться и которые показы-
вают процесс, а не только глянец.

Не забывайте о живых источниках. Ваши собеседники то-
же внушают, даже если не ставят такой цели. Рядом с чело-
веком, который каждый разговор начинает со слов «ничего
не выйдет», вы за год перенимаете его интонацию. О том,
как выбирать круг, мы поговорим подробно в главе, посвя-
щённой союзу единомышленников. Сейчас достаточно од-
ного вопроса: после общения с этим человеком мне хочет-
ся действовать или хочется махнуть рукой? Если регулярно
второе, пересмотрите дозу.

Наконец, критическое отношение к чужим внушениям.
Когда вам говорят «все так делают», «успешные люди обя-
зательно встают в пять утра», «только этот метод работает»,
включайте проверку: кто это говорит, что он на этом полу-
чает, как это проверить на малом опыте? Многие громкие
утверждения рассыпаются от первого же вопроса. Скепсис
не враг веры: он её сторож.



 
 
 

 
Разговор в минуту срыва

 
Теперь о самом сложном. Формулы легко произносить в

хорошее утро. Но проверка наступает в плохой вечер, когда
сорвался срок, прозвучал отказ или вы три дня не прикаса-
лись к делу. Именно в эти минуты внутренний рассказчик
говорит громче всего, и от того, что вы ему ответите, зави-
сит, будет ли это пауза или конец пути.

Предлагаю простую последовательность из четырёх во-
просов, которую стоит заранее записать на карточку и дер-
жать под рукой. Первый: что произошло, если описать это
как стороннему наблюдателю, без эпитетов? «Я не написал
отчёт вовремя, потому что весь день просидел на срочных
звонках». Второй: что в этом зависело от меня, а что нет?
Звонки были срочными, это внешнее. Но я не отложил отчёт
на утро и не предупредил руководителя, это моё. Третий: что
я сделаю в течение ближайших суток, чтобы исправить то,
что можно исправить? Четвёртый: чему это меня учит, если
выбрать одно правило на будущее?

Обратите внимание, чего нет в этой последовательности.
В ней нет вопроса «почему я такой?». Он выглядит как чест-
ность, но на деле это ловушка: на него нет рабочего ответа,
и поиск растягивается до глубокой ночи. Заменяйте «поче-
му я такой» на «что здесь устроено так, что это повторяет-
ся». Первый вопрос обвиняет человека, второй исследует си-



 
 
 

туацию. С исследованием можно иметь дело, с обвинением
нельзя.

Приведу условный пример. Представьте женщину по име-
ни Зарина, которая решила каждый день тренироваться, а
через две недели пропустила пять дней подряд из-за болез-
ни ребёнка. Старый внутренний диалог выдал бы: «Конеч-
но, я так и знала, у меня нет силы воли». Зарина же доста-
ёт карточку. Что произошло? Пять дней без тренировок по
причине, которая от неё не зависела. Что от неё зависит?
Как вернуться. Что сделать за сутки? Назначить на завтра
короткую пятнадцатиминутную сессию, а не «компенсиро-
вать» всё сразу. Какое правило на будущее? «В неделю бо-
лезни планка снижается до десяти минут, но ноль не допус-
кается». Всё. Вместо самоказни у неё теперь есть правило,
которого раньше не было. Срыв превратился в улучшение
системы.

Ещё одна важная мысль: срыв не отменяет накопленного.
Тимур из начала главы не вычёркивает три своих выступле-
ния только потому, что четвёртое прошло хуже. Накоплен-
ный капитал действий лежит в надёжном месте, и никакой
плохой вечер его не обнуляет. Когда голос говорит: «Всё на-
прасно», ответьте ему списком того, что реально сделано. Не
мечтами, а датами и фактами.



 
 
 

 
Три недели пробного режима

 
Чтобы глава не осталась набором мыслей, предлагаю про-

стой трёхнедельный маршрут. Он не претендует на универ-
сальность: подправьте его под свою жизнь.

Первая неделя посвящена наблюдению. Вы ничего не ме-
няете, а только собираете данные: карточка с отметками,
список источников, замечания о том, в какие часы вы наибо-
лее критичны к себе. Если захочется сразу всё исправлять,
придержите порыв. Без данных любые исправления будут
наугад.

Вторая неделя посвящена замене. Вы берёте три самые ча-
стые фразы и вводите их рабочие версии. Не пытаетесь пе-
реписать всё сразу: три фразы, три сигнала, три действия.
Вечерний отчёт добавляется на этой неделе. К концу недели
оцените не настроение, а факты: сколько раз вы выполнили
связку «сигнал, фраза, действие».

Третья неделя посвящена закреплению и репетиции. Вы
добавляете образную репетицию одного трудного дела, а за-
тем идёте и делаете это дело. После него запишите, что сов-
пало с репетицией, что не совпало и какой вывод. Это важ-
ная часть: она учит вас не верить картинке слепо, а исполь-
зовать её как черновик, который жизнь исправляет.

По итогам трёх недель никто не станет другим челове-
ком. Но у вас будет то, что ценнее: понимание того, как



 
 
 

именно работает ваш внутренний диалог, и несколько отла-
женных инструментов, которыми можно пользоваться всю
жизнь. Вот чего я хочу от этой главы. Не веры в магию слов,
а навыка обращаться с собственным вниманием.



 
 
 

 
Когда внутренний диалог

требует помощи специалиста
 

Одна оговорка, которую я считаю обязательной. Всё, о
чём шла речь в главе, относится к обычным, будничным
мыслям, которые бывают у большинства людей: сомнения,
самокритика, волнение, неуверенность. Если же вы заме-
чаете, что тяжёлые мысли не отпускают неделями, мешают
спать, есть, работать и общаться, если в них появляется ощу-
щение безысходности, это уже не вопрос самонастройки. Это
повод обратиться к специалисту: к психологу или врачу. Об-
ращение за помощью не признак слабости, а такая же разум-
ная мера, как визит к врачу при долгой боли. Книга может
дать инструменты для повседневной работы, но не заменит
профессиональной помощи.



 
 
 

 
Типичные ошибки

 
Первая ошибка: подмена действия словами. Человек ме-

сяцами совершенствует формулы, красиво оформляет кар-
точки, покупает специальные блокноты и всё это время не
делает ничего из того, ради чего слова придуманы. Внуше-
ние превращается в занятие, заменяющее дело. Лекарство
простое: для каждой формулы пропишите действие и све-
ряйтесь вечером.

Вторая ошибка: ложная бодрость. Это попытка заглушить
сомнения громким оптимизмом. Сомнения не исчезают от
того, что на них повысили голос, они уходят в подполье
и возвращаются в самый неподходящий момент. Здоровая
практика не отрицает тревогу, она с ней разговаривает: «Я
вижу, что мне страшно. Что именно может пойти не так? Что
я могу сделать заранее?»

Третья ошибка: ожидание быстрого сдвига. Тропа в со-
знании протаптывается неделями, и первые дни дают мало
ощущений. Многие бросают на пятый день и делают вывод
«не работает», хотя просто не дали работе пройти. Отмеряй-
те срок: месяц минимум, и оценивайте не по настроению, а
по тому, изменились ли ваши действия.

Четвёртая ошибка: самонаказание за срывы. Человек пой-
мал себя на старой мрачной фразе и тут же ругает себя за
то, что снова так подумал. Получается двойное внушение,



 
 
 

вдвойне вредное. Правильная реакция нейтральна: заметил,
переписал, пошёл дальше. Тренируется именно возвраще-
ние, а не безупречность.

Пятая ошибка: перенос ответственности. «Мне просто не
повезло с воспитанием», «в моём окружении все такие». Ис-
точники привычек можно понять, но дальше начинается ва-
ша зона ответственности. Я не говорю, что она лёгкая. Я го-
ворю, что она ваша, а значит, и рычаги у вас.



 
 
 

 
Практикум главы

 
Выполняйте упражнения в порядке, не пропуская. Каж-

дое займёт от десяти минут до нескольких дней.
Подсчёт голоса. Три дня носите карточку и ставьте от-

метку каждый раз, когда замечаете внутреннюю фразу о себе
или о шансах. В конце третьего дня разделите их на наблю-
дения, оценки и прогнозы. Подчеркните три самые частые.

Переписывание. Возьмите три самые частые фразы и
перепишите каждую по схеме: убрать слова-ловушки («ни-
когда», «все», «не создан»), вернуть конкретность, добавить
действие. Например: «У меня ничего не выходит с отчёта-
ми» превращается в «Отчёты пока занимают у меня три ча-
са: сегодня попробую сделать шаблон».

Формула дня. Составьте одну рабочую формулу на бли-
жайшие тридцать дней по пяти требованиям: поведение,
зона веры, время и действие, краткость, возможность пе-
ресмотра. Привяжите её к ежедневному сигналу (чайник,
дверь, лифт) и сразу после неё делайте обозначенное дей-
ствие.

Репетиция процесса.  Выберите одно предстоящее труд-
ное дело. Запишите сцену по трём слоям: место, ваши дей-
ствия, препятствие и ваш ответ. Прочитайте её вслух. Через
два-три дня повторите, дополнив деталями.

Вечерний отчёт. Две недели перед сном записывайте



 
 
 

три удавшиеся вещи, одну, которую сделаете иначе, и пер-
вый шаг на утро. Не больше пяти минут.

Инвентаризация источников.  Неделю ведите учёт то-
го, что читаете и смотрите, с пометкой о самочувствии по-
сле. В конце недели решите: что сократить, что оставить, что
добавить. Назначьте замену, а не только запрет.



 
 
 

 
Главное в трёх строках

 
–
Внутренний диалог идёт всегда: управлять им значит от-

личать наблюдения от приговоров и переписывать пригово-
ры в конкретные планы.

–
Аффирмация сама ничего не приносит: она работает толь-

ко как направление внимания, мерка поведения и якорь при-
вычки, а платит за результат действие.

–
Репетируйте процесс, а не награду, и следите за тем, ка-

кие чужие слова, образы и разговоры вы допускаете в голову:
фон тоже внушает.



 
 
 

 
Глава 4. Знание, которое работает

 
Знание, которое лежит на полке, греет только самолю-

бие. Платят за то, что вы умеете делать для другого че-
ловека.



 
 
 

 
Притча о двух библиотеках

 
Рассказываю условную притчу. Ни город, ни герои в ней

не настоящие, но ситуация хорошо знакома.
В небольшом городе жили двое соседей, Ярослав и Ми-

рон. Оба любили читать и оба решили, что хотят заниматься
делом, которое даёт достойный доход: устанавливать и нала-
живать системы умного освещения и отопления в частных
домах. Оба купили по десятку толстых книг, записались на
разные видеокурсы и завели тетради.

Через год у Ярослава была потрясающая библиотека: пол-
ки, закладки, конспекты, схемы на стенах. Он мог часами
рассуждать о протоколах и стандартах и знал, чем один кон-
троллер лучше другого. Когда его просили помочь соседке
повесить обычную розетку с датчиком, он отвечал, что у него
«пока нет полной картины», и откладывал. Он готовился к
первому заказу так, как готовятся к экзамену, который всё
время переносят.

У Мирона библиотека была скромнее: три книги, одна
из которых разваливалась от использования. Зато на втором
месяце он поставил систему освещения у тётки в частном до-
ме и получил огромный список замечаний: провода не там,
настройки неудобные, датчик срабатывал на кошку. Он всё
исправил. Потом устроил систему у знакомого. Потом у зна-
комого знакомого. К концу года у него было шесть выпол-



 
 
 

ненных объектов, фотографии до и после, два отзыва и точ-
ное понимание, какие вещи в этом деле важны, а какие нет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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