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Аннотация
Хотите читать Джона Бакена на английском с переводом?

Эта книга устроена так: каждое английское предложение сразу
сопровождается русским текстом. Вы не лезете в словарь и
не теряете нить. Просто читаете — и понимаете всё с первой
страницы.

«Запретный лес» — исторический роман о молодом
священнике Дэвиде Сэмпилле, которого в 1640-е годы отправили
в глухой шотландский приход. Ему приходится противостоять
не только церковным дрязгам, но и тайным языческим обрядам,
которые местные жители справляют в лесу. Это не хоррор и
не мистика в чистом виде — скорее плотная историческая
проза о вере, суеверии и цене убеждений. Лексика современная,
предложения ясные, главы короткие. Для чтения на английском с
параллельным переводом — отличный выбор.

Слушайте в наушниках через программу-озвучку, занимаясь
повседневными делами — билингва создаёт языковую среду, как



 
 
 

в детстве, когда вы осваивали родной язык. Читайте глазами —
это даёт грамотность.
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Asa did what was right in the eyes of the Lord… Аса делал
угодное пред очами Господа…

and rejected all the idols that they had made и отверг всех
идолов, которых сделали

his fathers… The heights were not destroyed. отцы его… Вы-
соты же не были уничтожены.

Third Book of Kings 15:11-14 Третья книга Царств 15
11-14

Prologue Пролог
Time, my grandfather used to say, stood still in this mountain

valley. Время, говаривал мой дед, застыло в этой горной до-
лине. But the truth of his saying died with him, and before the
first daisies on his grave had faded, a new world came knocking
at the door. Но истинность его высказывания умерла вместе
с ним, и не успели увянуть первые маргаритки на его мо-
гиле, как новый мир властно постучался в дверь. That was
thirty years ago, and we are reaping the benefits of change.
Было это тридцать лет назад, и мы пожинаем плоды пере-
мен. The name of the parish has changed; Название прихода
изменилось; the white church building, which had served the
community for more than two centuries, has been rebuilt in brick
Gothic style; белое здание кирки, прослужившее общине бо-
лее двух веков, перестроили, отдав предпочтение кирпичной
готике; a railway line has been built along the Aller, which every
summer faithfully brings holidaymakers from towns located a



 
 
 

hundred miles away. вдоль Аллера проложили железнодорож-
ную ветку, по которой каждое лето исправно приезжают от-
дыхающие из городов, расположенных за сотню миль отсю-
да. Below Stag Hill are houses and shops clustered together, there
is also a boarding school with a very good reputation, two hotels,
converted to meet new requirements, a garage and a bank. Под
Оленьим холмом сгрудились дома и магазины, там же стоят
школа-интернат с очень хорошей репутацией, две гостини-
цы, переделанные в соответствии с новыми требованиями,
гараж и банк. The old settlement has lost all importance, giving
way to the new town that has grown up around the station; Старое
поселение потеряло всякую важность, уступив новому горо-
ду, выросшему вокруг вокзала; however, it has long ceased to
be a village with thatched buildings, randomly scattered along
the mountain river. впрочем, оно давно перестало быть де-
ревенькой с крытыми соломой постройками, беспорядочно
разбросанными вдоль горной реки. It must be the enemy of the
human race who has sharpened the river bed into embankments
as smooth as sewer drains and thrown a reinforced concrete
bridge across it, simultaneously replacing the thatch on the roofs
with gray-green slate. Не иначе как враг рода человеческого
заточил русло речки в ровные, как стоки канализации, набе-
режные и перебросил через нее железобетонный мост, по-
путно заменив солому на крышах серо-зеленым шифером.
Only the ruins of the ancient kirk remained untouched - I can
see them as if they were today: Лишь развалины древней кир-



 
 
 

ки остались нетронутыми — вижу их как сейчас: standing
in thickets of sorrel and nettles, surrounded by a cracked stone
fence laid without mortar, protecting only from curious sheep
wandering from Crossbasket. стоят в зарослях щавеля и кра-
пивы, окруженные растрескавшейся, сложенной без раство-
ра каменной оградой, защищающей разве что от любопыт-
ных овец, забредающих из Кроссбаскета.

The old families that lived here are gone, even their names
have been forgotten. Больше нет обитавших здесь старинных
семейств, даже их имена успели позабыться. Long before
I was born the Hawkshaws, who owned Calydon Castle, had
vanished; Задолго до моего рождения пропали Хокшоу, вла-
девшие Калидонским замком; though there still lingered for a
long time one worthy family, who had migrated to this region
from Edinburgh in the seventeenth century, but they too were
driven out by a flood of rough newcomers from the West. хотя
в нем еще долго жила одна достойная семья, переселивша-
яся в этот край из Эдинбурга в семнадцатом веке, но и их
вытеснил поток грубоватых приезжих с Запада. The farmers
are now mostly new, for even the peasants, destined to endure to
the last, have overcome their clumsiness and moved away. Фер-
меры теперь по большей части новые, ведь даже крестьяне,
которым на роду написано терпеть до последнего, переборо-
ли свою неповоротливость, уехав прочь. I learned from the
postman that today there are no Monfreys or Sprots in Budiley,
that there remains only one Pennecook and a couple of Ritchies



 
 
 

and Shillinglaws, who used to be countless. Я узнал от почта-
льона, что сегодня в Будили нет ни Монфри, ни Спротов, что
остался только один Пеннекук да парочка Ритчи и Шиллин-
глоу, которых раньше было без счета. In this renewed world it
is absurd to expect that anyone still remembers the legends that
stirred my soul when I was a child. В этом обновленном мире
нелепо надеяться, что кто-то еще помнит легенды, бередив-
шие мне душу, когда я был ребенком. No one anymore can
tell when or why the pickaxe on the border with Crossbasket was
destroyed and why the cemetery there became overgrown with
weeds. Больше никто не способен рассказать, когда или по-
чему разрушили кирку на границе с Кроссбаскетом и отчего
кладбище там заросло сорной травой. Many have never heard
that there was once a pickaxe on this site. Многие слыхом не
слыхивали, что когда-то на этом месте была кирка.

However, this does not particularly surprise me, because the
kirk in Budily stood abandoned for almost three centuries - even
in the years of my childhood, few people remembered the name
of its last priest. Однако меня это не особенно удивляет, ведь
кирка в Будили простояла заброшенной почти три века —
даже в годы моего детства мало кто помнил, как звали ее по-
следнего священника. From a legend, his story turned into a
"saying" that everyone knows, but no one can explain. Из леген-
ды его история превратилась в "примолвку", которую зна-
ют все, но никто не может объяснить. My interest in it was
first aroused by Jess Blaine, the steward's daughter. Впервые



 
 
 

мой интерес к ней пробудила Джесс Блейн, дочь управителя.
Choking with anger after another of my pranks, she wished me
the fate of the priest from Budily, explaining it with the words:
Задыхаясь от гнева после очередной моей проказы, она по-
желала мне судьбы священника из Будили, растолковав ее
словами: "The devil will grab you and drag you to hell." "Ди-
явол тя хватанет и в ад упрет". Frightened, I complained to
the nanny, who was quite indignant at the incident and described
Jess as "a shameful clumsy woman who fills the child's head
with all sorts of black lies." "Don't be afraid, little one," she
reassured me. Перепугавшись, я пожаловался нянюшке, кото-
рая немало возмутилась происшествием и обрисовала Джесс
как "позорную нескладёху, забивающую детёнку голову вся-
кими черными враками" "Не пужайся, махонький, — успо-
коила она меня. - "No The Devil never came for the priest in
Budili. — Никакой Диявол за попом в Будили не приходил.
I heard there was a pastor, a kind and nice man. Я слыхала, был
пастор человек добрый да славный. Those were the Fairies,
my dear. То были Феи, кроха. He lived with them and lived
happily and died, never drinking from an empty cup." Он с ними
жил-поживал да счастливым помер, никогда из пустой чаш-
ки не пивши". I remember telling my playmates about this, and
they carried the story home and came back with confirmation
or refutation. Помню, я рассказал об этом товарищам по иг-
рам, а они разнесли историю по домам и вернулись с ее под-
тверждением или опровержением. Some followed the Devil's



 
 
 

version, and some the Fairies', which proves that tradition speaks
in two voices. Некоторые придерживались версии Дьявола,
а некоторые — Фей, что доказывает, что традиция говорит
на два голоса. The Fairies' supporters were slightly superior in
numbers, and one April evening in a battle not far from the ruined
kirk we cornered the Devil's followers and almost convinced
them of our rightness. Сторонники Фей немного превосходи-
ли числом, и как-то апрельским вечером в баталии недалеко
от разрушенной кирки мы прижали приверженцев Дьявола
к стенке и почти убедили в своей правоте. But in our theory,
apart from the fact that the priest from Budili was kidnapped by
the Fairies, and not the Devil, there was nothing else. Но в на-
шей теории, кроме того, что священника из Будили похити-
ли Феи, а не Дьявол, больше ничего не было.

Years later I heard the story in many places and read it in
many books: Годы спустя я слышал эту историю во многих
местах и читал ее во многих книгах: in a folio I came across
in a Dutch library, in the family archives of a Catholic family
in Lancashire, in the margins of the second Latin edition of
George Wishart's Montrose, in the diaries of a Scottish captain
and a London glovemaker, and in an exercise book belonging to
a Welsh schoolgirl who lived in the seventeenth century. в фо-
лианте, попавшемся мне в одной из голландских библиотек,
в родовых архивах католической семьи в Ланкашире, на по-
лях второго латинского издания "Монтроза" Джорджа Уи-
шарта, в дневниках шотландского капитана и лондонского



 
 
 

перчаточника и в тетрадке с упражнениями, принадлежав-
шей уэльской школьнице, жившей в семнадцатом веке. Now
I have a good idea of what really happened, but at first I could
not connect it with the parish of Woodiley as I knew it: Сей-
час я прекрасно представляю, что произошло на самом де-
ле, но на первых порах у меня не получалось связать случив-
шееся с приходом Вудили, каким я знал его: a picturesque
landscape, severe and definite, containing no hint of mystery;
живописный ландшафт, строгий и определенный, не содер-
жащий в себе ни намека на тайну; bare hills, gloomy in late
autumn and winter, but at other times pleasing to the eye in a
Pickwickian way with bald tops, neatly planted with pine woods
and girdled with mathematically calculated stone fences; голые
холмы, мрачные поздней осенью и зимой, но в другие сезо-
ны радующие глаз по-пиквикски лысыми верхушками, акку-
ратно обсаженными хвойными лесками и опоясанными ма-
тематически выверенными каменными оградами; level, well-
kept fields in the valley bed; ровные, ухоженные поля в ложе
долины; the artificial calm of mountain streams in the middle
of carefully drained land; искусственное спокойствие горных
потоков посреди тщательно осушенной земли; a neat stone
village, sparkling with glass and metal. чистенькая каменная
деревенька, сверкающая стеклом и металлом. True, two miles
from here the noble Aller carried its stormy waters, and beyond
it high hills raised gloomy slopes to the sky, pierced, like a sword
through the heart, by the Rud Valley. Правда, в двух милях от-



 
 
 

сюда нес бурные воды благородный Аллер, а за ним высокие
холмы вздымали к небу мрачные склоны, пронзенные, слов-
но мечом сквозь сердце, Рудской долиной. But the parish of
Woodili itself - where did its charms disappear? Но сам при-
ход Вудили — куда исчезли его чары? From books I learned
that the great forest of Melanudrigill, descending from its dark
heights, once reached the very outskirts of the village. Из книг я
узнал, что великий лес Меланудригилл, спускаясь со своих
темных высот, когда-то доходил до самой деревенской окра-
ины. But still it was difficult to reconcile this discovery with my
idea of an asphalt highway shining in the sun, telegraph wires
singing in the wind, fir trees on the roadsides, exemplary pastures
and neat groves. Но все равно было сложно совместить это
открытие с моим представлением о блестящем на солнце ас-
фальтовом шоссе, о поющих на ветру телеграфных прово-
дах, елочках на обочинах, образцовых пастбищах и опрят-
ных рощицах.

Then one evening, standing on Buck's Hill, I looked at the
countryside with new eyes. И вдруг как-то вечером, стоя на
Оленьем холме, я посмотрел на местность иными глазами.
The sky above me was a strange leaden hue, and where the
sun was setting there was a blue rift in the clouds, which gave
the shadows strange shapes. Небо надо мной было необычно-
го свинцового оттенка, и там, где садилось солнце, голубел
разрыв облаков, отчего тени приобрели причудливые фор-
мы. It occurred to me then that if I were a general who had



 
 
 

to fight in these parts, I would do well to put Woodili on the
map as a strategically advantageous position. Мне тогда поду-
малось, что будь я генералом, которому предстоит сражать-
ся в этих местах, мне бы стоило занести Вудили на карту
в качестве стратегически выгодной позиции. The parish lay
on the border between the Scottish lowlands and the south, a
route of land and water - yes, and … can I say that? Приход рас-
полагался на границе между шотландскими низменностями
и югом, являясь путем земли и воды — да, и… можно ли
так выразиться? - and spirit, for this route runs through narrow
mountain gorges, dividing crops from wasteland. — и духа, ибо
путь этот лежит сквозь узкие горные ущелья, разделяя по-
севы и пустоши. I looked east, at the slopes spreading out on
my left hand and behind me, cultivated by man to the limits of
possibility and in ancient times inhabited by the Picts. Я смот-
рел на восток, на раскинувшиеся по левую руку и позади ме-
ня склоны, возделанные человеком до пределов возможно-
го и в старину населенные пиктами. Mine headframes on the
horizon, familiar hilltops in The moorlands and the checkered
fields had not been able to kill the romance in my heart, and that
evening I seemed to see a beast ancient and dangerous, a real wolf
in sheep's clothing… To the right rose the mountain range, the
mother of all our rivers. Шахтные копры на горизонте, при-
вычные верхушки холмов в вересковых пустошах и клетча-
тая доска полей так и не смогли убить романтику в моем
сердце, и в тот вечер мне почудилось, что я вижу зверя древ-



 
 
 

него и опасного, настоящего волка в овечьей шкуре… Спра-
ва поднималась горная гряда, мать всех наших рек. Time and
weather hardly change its appearance, but then, in the ghostly
evening light, emphasizing the silhouette but hiding the details,
the mountains seemed distant and terrible giants, and not the
gentle giants lulling my native valleys… Below me lay Woodili,
also strangely changed: Время и погода почти не меняют ее
облик, но тогда, в призрачном вечернем свете, подчеркива-
ющем силуэт, но скрывающем детали, горы казались далеки-
ми и ужасными гигантами, а не добрыми великанами, баю-
кающими мои родные долины… Подо мною раскинулся Ву-
дили, тоже странным образом изменившийся: darkness, like
the shadow of a solar eclipse, covered it too. мрак, как тень от
солнечного затмения, накрыл и его. It was only an illusion, and
I knew it perfectly well, but I could not help but accept it, for
it was precisely such a sight that my heart longed for. То была
лишь иллюзия, и я великолепно понимал это, но не мог не
принять, ведь именно такого зрелища жаждало мое сердце.

It was the same parish of Woodilee, but three hundred years
ago. Это был тот же приход Вудили, но трехсотлетней дав-
ности. And since I had been given a clue, imagination helped
to complete the picture of things invisible to the eye … The
highways had disappeared, leaving only country roads, boggy in
the lowlands and rocky on the slopes, leading to Edinburgh or
in the opposite direction, to Carlisle. И раз уж мне была да-
на подсказка, воображение помогло дорисовать вещи, не до-



 
 
 

ступные глазу… Шоссе исчезли, остались только проселки,
топкие в низине и каменистые на склонах, ведущие в Эдин-
бург или в противоположную от него сторону, в Карлайл. I
saw only a handful of houses, but those that were standing were
brown as peat, and on the church hill I noticed four gray walls
of the kirk and next to them the manse, sunken in thickets of
elder and young ash trees. Я видел лишь горстку домов, но
те, что стояли, были коричневыми, как торф, а на церков-
ном холме я заметил четыре серых стены кирки и рядом с
ними дом пастора, утонувший в зарослях бузины и молодых
ясеней. Woodilee was not open to the sun and wind then. Ву-
дили тогда не был открыт солнцу и ветру. It was a cluster of
peasant houses and farmsteads, squeezed in by a vast primeval
forest that covered the whole area except the tops of the highest
hills; Это была кучка крестьянских домишек и усадеб, зажа-
тая обширным дремучим лесом, покрывавшим всю округу,
кроме вершин самых высоких холмов; the forest rolled over
the mountain ridges, strangling the valleys in its embrace and
flowed down to the very edge of the water, resembling a matted
skin thrown over the entire surrounding landscape. лес перека-
тывался через горные кряжи, душил в своих объятиях доли-
ны и стекал к самой границе воды, напоминая свалявшую-
ся шкуру, наброшенную на весь окрестный пейзаж. My lips
whispered the word "Melanudrigill", and I realized that Woodili
had not been seen like this for more than three centuries, since
the time when it lay in the ghostly shadow of the remains of the



 
 
 

ancient Caledonian forest, where in ancient times Merlin played
the harp, and Arthur called his people together … Мои губы
прошептали слово "Меланудригилл", и я понял, что таким
Вудили не видали уже более трех веков, с тех самых пор,
когда он лежал в призрачной тени останков древнего Кале-
донского леса, где в былые времена играл на арфе Мерлин,
а Артур созывал своих людей…

Then the whistle of a locomotive sounded, a light came on
at the crossing, and the vision dissolved. Тут раздался гудок
паровоза, зажегся огонек на переезде, и видение раствори-
лось. As I walked down the hill in the gathering twilight, I
thought that back then, in my childhood, the memory of the
forest surrounding me on all sides still lived in Woodilee, even if
the name Melanudrigill had been forgotten. Спускаясь в сгуща-
ющихся сумерках с холма, я подумал, что тогда, в детстве,
память об окружающем со всех сторон лесе еще жила в Ву-
дили, пусть даже название Меланудригилл успело позабыть-
ся. The voice of old Jock Dodds, who had served as a forester
at Calydon for fifty years, rang in my ears. В ушах раздался го-
лос старого Джока Доддса, пять десятков лет прослуживше-
го лесником при Калидоне. Sitting on a large stone behind the
forge and smoking a pipe, he often told me fascinating stories.
Сидя на большом камне за кузней и покуривая трубку, он ча-
стенько рассказывал мне увлекательные истории. He talked
about his father and his father's father, a local hero armed with a
flintlock rifle. Он говорил о своем отце и об отце отца, мест-



 
 
 

ном герое, вооруженном кремнёвым ружьем. "In winter he
would lie down in the middle of the peat bogs or in the woods,
even if he had become completely decrepit, and start shooting
wild swans and gray geese until they Clyde to Aller are flying.
"Зимой заляжет посередь торфяников али в леске, хучь ужо
совсем дряхлый стал, да давай диких лебедей с серыми гуся-
ми постреливать, покуда они с Клайда к Алл еру летят. And
how many deer have he killed? А уж скока оленей перебил".
I noticed that there were no deer in the area, but he only shook
his head and said that in the time of his grandfather the Black
Forest was still dense. Я заметил, что в округе олени не во-
дятся, но он лишь покачал головой и сказал, что во времена
его деда Черный лес был еще дремуч. “Both Windiways and
Riverslaw had a fair amount of them.” "Что у Виндивэйз, что у
Риверсло изрядно их было". But when I tried to ask about the
Forest in more detail, Jock always evaded the answer. Но когда я
пытался расспросить о Лесе поподробнее, Джок всегда укло-
нялся от ответа. Now I know that our area was associated with
the Romans, and with Michael the Scotsman himself. Это те-
перь мне известно, что местность нашу связывали то с рим-
лянами, то с самим Майклом Шотландцем. “There is a lair of
beasts and a haven of sorcerers.” "Там логовище зверья да при-
станище колдунов". Its decline began long ago, in the Famine
Years, and the last tree burned in the hearth in the time of Jock's
father, in the memorable Winter of the Sixteen Day Storm …
Закат его начался давным-давно, в Голодные годы, и послед-



 
 
 

нее дерево сгорело в очаге во времена отца Джока, в досто-
памятную Зиму шестнадцатидневной бури…

I remembered that some places here were considered sacred,
and others were avoided. Я вспомнил, что некоторые места
здесь считали священными, а иные обходили стороной. In
summer and spring, at dusk, no one approached Mary's Cross, a
shapeless stone in a field overgrown with bracken, but at midday
on Midsummer, the girls decorated it with flowers. Летом и вес-
ной в сумерки никто не приближался к Кресту Мэри, бес-
форменному камню на поле, заросшем папоротником-орля-
ком, но в полдень в Праздник летнего солнцестояния де-
вушки украшали его цветами. It was said that there was no
trout in one stretch of the river between the village and the now
dried-up Fenian Fen. Поговаривали, что на одном отрезке ре-
ки между деревней и теперь уже высушенной Фенианской
топью не водилась форель. Moreover, right in the middle of the
best turnip field at Riverlaw there bubbled up a spring which we
children called Thirsty Katie, and which the old people called the
Shepherd's Well, and the old people shook their heads or sighed
when they mentioned it, because there the priest of Woodilee had
left the mortal earth and gone to Fairyland. Более того, прямо
посреди лучшего поля репы в Риверло бил ключ, который
мы, дети, называли Жаждущей Кэйти, а старики — Пастыр-
ским родником, и старожилы, упоминая его, качали головой
или вздыхали, потому что там священник из Вудили поки-
нул бренную землю и ушел в Страну фей.



 
 
 

Chapter 1 Глава 1
Arrival of the Priest Прибытие священника
The Reverend David Sempill entered upon the ministry at

Woodilee on the fifteenth day of August, in the year of our
Lord one thousand six hundred and forty-four. Преподобный
Дэвид Семпилл приступил к служению в Вудили пятнадца-
того августа тысяча шестьсот сорок четвертого года от Рож-
дества Христова. He was no stranger to this mountain valley,
for as a boy he had come there to visit his grandfather, the miller
at Rudfoot. Он не был чужаком в этой горной долине, ибо
еще мальчишкой приезжал сюда к своему деду, рудфутскому
мельнику. In those years the voice of the church community was
put above the wishes of the powerful; В те лета глас церков-
ной общины ставился превыше желаний сильных мира сего;
Mr. Sempill, as the saying goes, "was elected by the people,"
and therefore everyone in the parish looked forward to his entry
into office. мистер Семпилл, как говорится, "был избран на-
родом", и потому все в приходе с нетерпением ожидали его
вступления в обязанности. The year before, he had received the
approval of the Elders of Edinburgh, was ordained at Woodilee
on the last Sunday in June of that year, and on the first Sunday
in August the Reverend Pastor Mungo Muirhead of Aller parish
loudly presented him to the congregation. Годом раньше он
получил одобрение Пресвитерского совета Эдинбурга, в по-
следнее воскресение июня сего года был посвящен в духов-



 
 
 

ный сан в Вудили, а в первое воскресение августа досточти-
мый пастор Мунго Мёрхед из Аллерского прихода зычно
представил его общине. Sempill's belongings, mostly books,
had arrived from Edinburgh in eight pack horses, and having
safely escaped the dangers of Carnvote Fen, were now pitched on
the second floor of a damp cottage standing between the kirk and
the stream Woodilee. Пожитки Семпилла, по большей части
книги, прибыли из Эдинбурга на восьми вьючных лошадях
и, благополучно избежав опасностей Карнвотской топи, бы-
ли теперь разложены на втором этаже сырого домика, стояв-
шего между киркой и речкой Вудили. A modest widow named
Isobel Veitch was entrusted with the care of the house, and when
all was ready, David himself rode up on a grey Shetland pony
from Newbiggin, where he had been staying temporarily with
relatives, and took possession of the new dwelling. Присматри-
вать за домом поручили скромной вдовице по имени Изобел
Вейтч, а когда все было готово, сам Дэвид прискакал на се-
ром шотландском пони из Ньюбиггина, где временно обитал
у родни, и вступил во владение новым жилищем. When he
saw Woodilee, he began to sing; Завидев Вудили, он запел; as
he crossed the threshold of the house, he bowed his head and
prayed; перешагивая порог дома, склонил голову и помолил-
ся; and when at last he was settled in the little room which he
called "the study," he saw his precious books on the shelf, passed
his hand over the table at which he intended to write great works,
and looked through the dim window at the gooseberry bushes in



 
 
 

the garden and the silvery waters of the stream, he almost wept
with heartfelt gratitude and joy. а когда наконец расположился
в комнатенке, которую назвал "кабинетом", увидел на полке
свои драгоценные книги, провел рукой по столу, за которым
намеревался написать великие труды, и глянул сквозь туск-
лое окошко на кусты крыжовника в саду и серебристые во-
ды речушки, чуть не зарыдал от сердечной благодарности и
радости.

During the first hour he surveyed his property. В течение пер-
вого часа он осматривал свои владения. The house was small
and squat, the heather-covered roof provided shelter for more
than one swarm of bees. Дом был маленький и приземистый,
крытая вереском крыша дала приют не одному пчелиному
рою. The facade overlooked the road and was partially hidden
behind a narrow strip of greenery, where the river carried white
smooth stones. Фасад выходил на дорогу и частично прятался
за узкой полоской зелени, куда речка выносила белые глад-
кие камни. Behind the house there was a garden with a couple
of dozen wild apple trees, the small fruits of which were hardly
worth picking. Позади дома имелся сад с парой десятков оди-
чавших яблонь, мелкие плоды которых едва ли стоило соби-
рать. There was also a lawn for drying clothes, a bird cherry,
some stocks and aconite and a bed with more valuable herbs:
Еще была лужайка для просушивания белья, птичья виш-
ня, немного левкоев и аконита да грядка с травами поцен-
нее: sage, mint and oregano. шалфеем, мятой и душицей. In



 
 
 

the yard there was a brewery and a barn, or rather a punya, for
storing supplies given to the priest as part of his salary; Во дворе
стояли пивоварня и амбар, точнее пуня, для хранения запа-
сов, выдаваемых священнику как часть жалования; opposite
them there was a stable for two horses, a barn with three stalls,
a wattle and daub chicken coop, and in the very corner, near the
pickaxe fence, a pile of dung was hidden among the nettles. на-
против них разместились конюшня на две лошади, хлев с
тремя стойлами, курятник-мазанка, и в самом углу, у забора
кирки, таилась среди крапивы навозная куча.

The inside of the house was not very cozy. Внутри дома
оказалось не слишком уютно. On this warm August day, a
cold blew from the earthen floors. В этот теплый августовский
день от земляных полов веяло холодом. Light entered the low
entryway only through the open door. Свет попадал в низкие
сени только через открытую дверь. To the right was a living
room with a wooden ceiling and floor and roughly plastered
walls; Направо была гостиная с деревянными потолком и по-
лом и грубо оштукатуренными стенами; a clock cabinet made
by the Leith master John Atchison in 1601 had already been
installed there. туда уже поставили часовой шкаф, изготов-
ленный литским мастером Джоном Атчисоном в 1601 году.
To the left was the kitchen, and from it one could go into the
brewery. Слева располагалась кухня, и из нее можно было
пройти в пивоварню. Here, at the entrance to a small cellar,
like a dog kennel, Isobel put up her bed. Здесь же, у входа в



 
 
 

маленький, как собачья конура, подвальчик, Изобел примо-
стила свою кровать. A very steep staircase led to the second
floor, directly to the priest's bedroom. На второй этаж, прямо в
спальню священника, вела очень крутая лестница. This room
was considered the best in the house, since it had a fireplace. Эта
комната считалась лучшей в доме, так как в ней был камин.
The bedroom was connected by one door with the only guest
room, and the second door led into an unheated little room which
the pastor had designated as a study, that is, in his opinion, the
most wonderful room in the house. Спальня соединялась одной
дверью с единственной комнатой для гостей, а вторая дверь
вела в неотапливаемую комнатушку, которую пастор опре-
делил под кабинет, то есть, по его мнению, самое чудесное
помещение в доме.

David wandered about his new abode like a schoolboy
returning home, and indeed, with his thick golden hair, fresh
face, and slender, straight figure, he resembled a boy. Дэвид
бродил по новому обиталищу, как школьник, вернувший-
ся домой, и, действительно, густыми золотистыми волосами,
свежим лицом и стройной, прямой фигурой он напоминал
мальчишку. He spilled wort in the brewery and spilled pease
meal on himself in the poona. Он пролил сусло в пивоварне
и просыпал на себя гороховую муку в пуне. Isobel watched
with apprehension as he tasted wild apples from the apple trees
in the orchard and tried to scare away a starling that had perched
on a tree near the pickaxe by throwing at it the bitten but not



 
 
 

liked fruits. Изобел с опаской наблюдала, как он пробует ди-
кушку с яблонь в саду и пытается спугнуть скворца, при-
севшего на дерево у кирки, швыряя в него надкусанными,
но не понравившимися плодами. Then he shouted for her to
bring water to wash away the dust of the road. Потом он про-
кричал, чтобы она принесла воды смыть дорожную пыль.
The warm rays of the August sun fell on the small courtyard,
soothing sounds floated in the midday air: Теплые лучи авгу-
стовского солнца падали на маленький дворик, в полуден-
ном воздухе плыли умиротворяющие звуки: the splash of the
river waves, the hammering of the forge, the bleating of sheep,
grazing on the slope, and the hum of bees in the stocks. плеск
речных волн, стук молота в кузне, блеяние овец, пасущих-
ся на косогоре, и гудение пчел в левкоях. The priest rubbed
his cheeks and smiled, and Isobel's wrinkled red face blossomed
with an answering smile. Священник тер щеки и улыбался, и
на морщинистом красном личике Изобел расцвела ответная
улыбка. "Oh, sir," she said, "the Lord has given us life in such a
glorious place and a peaceful haven. "Ох, сэр, — сказала она,
— даровал нам Господь жизнь в таком славном месте и мир-
ном пристанище. Let us thank Him for this." Возблагодарим
же Его за это". And when David announced a fervent amen to
the surrounding area, throwing her a towel, a noise on the porch
announced the arrival of the first guests. А когда Дэвид огла-
сил округу пылким аминем, бросив ей полотенце, шум на
крыльце оповестил о появлении первых гостей.



 
 
 

There were at least three of them, all clergymen from the
neighbouring parishes. Их прибыло по меньшей мере трое, все
священники из соседних приходов. They rode into Woodiley
on their small horses to greet the young man. Они прискакали
в Вудили на своих низкорослых лошадках поприветствовать
молодого человека. The livestock filled the stable and byre,
and the brothers in Christ settled down on a rough bench near
the lawn. Живность заполнила конюшню и хлев, а братья во
Христе расположились на грубой лавке рядом с лужайкой.
They intended to dine at the village inn, so as not to disturb Mr.
Sempill: Они намеревались отобедать в деревенской харчев-
не, дабы не беспокоить мистера Семпилла: they would never
have turned up like this, uninvited, if they thought they would
be entertained. они бы ни за что не заявились вот так, без
приглашения, если бы думали, что их начнут тут потчевать.
However, the hospitable Isobel, who thought that entertaining
guests on the day of a housewarming was a good thing, managed
to persuade them: Тем не менее, радушной Изобел, полагав-
шей, что прием гостей в день новоселья — добрые хлопоты,
удалось уговорить их: "Mr. Sempill will burn with shame if the
gentlemen do not break bread with him." "Мистер Семпилл со
стыда сгорит, ежели джентльмены хлеб с ним преломить не
пожелают". Food in the house she's got plenty, she's just thrown
a chicken into the cauldron, and this morning a whole bunch
of partridges arrived from Chasehope, oh, she'll roast them…
The priests smiled with humility and hope. Снеди в доме пол-



 
 
 

ным-полно, она только что куру в котел забросила, а с утра
из Чейсхоупа прислали целую связку куропаток, ох уж она
их нажарит… Священники улыбнулись со смирением и на-
деждой. "Your servant is not a treasure, Mr. Sempill. "У вас
не служанка, а сокровище, мистер Семпилл. A sensible and
decent woman - the house in Woodilee will be a full cup." Жен-
щина рассудительная да приличная — дом в Вудили будет
полная чаша".

The Reverend Mungo Muirhead had a round, clean-shaven
face, a thick neck, and a massive frame. Преподобный Мун-
го Мёрхед являлся обладателем круглого, гладко выбритого
лица, толстой шеи и массивного тела. He had a wide, thin-
lipped mouth, pressed into a line like a lawyer's, a fleshy nose,
and large gray eyes, much of the time thoughtful, like a cow's,
but sometimes sparkling with insight. У него был широкий тон-
когубый рот, сжатый в полоску, как у стряпчего, мясистый
нос и большие серые глаза, немалую часть времени задум-
чивые, как у коровы, но иногда искрящиеся проницательно-
стью. His skin was pale, and he was rapidly losing his hair, so that
at first glance this sedate man brought to mind hills with vast,
faded slopes. Его кожа отличалась бледностью, он быстро те-
рял волосы, поэтому с первого взгляда на этого степенного
мужчину на ум приходили холмы с обширными блеклыми
склонами. Being the parson of Aller and the only townsman in
this company, he wore a talard and beffchen, not forgetting his
hat. Будучи аллерским пастором и единственным горожани-



 
 
 

ном в этой компании, он носил талар и беффхен, не забы-
вая про шляпу. The Reverend Ebenezer Proudfoot, from the
moorland village of Bold, was made of different stuff. Его пре-
подобие Эбенезер Праудфут из затерявшейся в вересковой
пустоши деревеньки Боулд был слеплен из другого теста. He
wore homespun peasant clothes, on his head a blue beret, on his
feet rough shoes with leather laces and old itchy woolen trousers.
На нем была домотканая крестьянская одежда, на голове си-
ний берет, на ногах грубые башмаки с кожаными завязками и
старые колючие шерстяные штаны. Huge, with a sinewy body
and a narrow face, he looked at the world with small blue eyes,
in which one could read rough power and fiery spirit. Огром-
ный, с жилистым телом и узким лицом, он смотрел на мир
маленькими голубыми глазками, в которых читались грубая
мощь и пламенный дух. The third, Mr. James Fordyce from the
neighboring parish of Coldshaw, was fragile and thin, pale either
from ill health or from intense mental work. Третий, мистер
Джеймс Фордайс из соседнего прихода Колдшо, был хруп-
ким и тощим, бледным то ли от нездоровья, то ли от напря-
женных умственных трудов. Dressed in a faded blue caftan, he
wrapped himself in a plaid even in the August sun. Одетый в
выцветший синий кафтан, он и под августовским солнцем
кутался в плед. His face could have been called handsome if
his cheeks were not sunken and his mouth was not twisted, as if
from pain or doubt, but his gentle and sad, almost girlish, brown
eyes atoned for everything. Его лицо можно было бы назвать



 
 
 

красивым, если бы щеки его не запали и рот не кривился,
словно от боли или сомнений, но ласковые и печальные, по-
чти девичьи, карие глаза искупали все.

At noon they sat down to table. В полдень они сели за стол.
Mr. Muirhead said a long prayer, inspired by the aroma coming
from the kitchen, and beginning appropriately: Мистер Мёр-
хед произнес длинную молитву, вдохновленную ароматом,
доносящимся с кухни, и начинавшуюся соответственно: "I
will sing to the Lord who has dealt bountifully with me." "Вос-
пою Господу, облагодетельствовавшему меня". Suddenly all
the dishes appeared on the bare plank table at once: На голом до-
щатом столе вдруг появились все блюда разом: a pot of barley
soup, a boiled fowl, a couple of partridges on a spit, and a plate
of oatcakes. горшок с ячменной похлебкой, вареная курица,
пара куропаток на вертеле и тарелка овсяных лепешек. The
Edinburgh merchant had supplied his son with kitchen utensils
and dishes in an abundance not seen in most parsonages, so that
there were knives, forks, and pewter plates enough for every
guest. Эдинбургский купец снабдил своего сына кухонной
утварью и посудой в изобилии, не виданном в большинстве
пасторских домов, поэтому ножей, вилок и оловянных таре-
лок хватило каждому гостю. Everyone looked in amazement
at the display of wealth, and Mr. Proudfoot, as if in rebellion
against such luxury, preferred to pick the bones of the poultry
hands. Все в удивлении взирали на явленное богатство, а ми-
стер Праудфут, будто восставая против подобной роскоши,



 
 
 

предпочел выбирать косточки из птицы руками. The home-
brewed beer did not disappoint either, and everyone, with the
exception of Mr. Fordyce, did it justice - Isobel often filled the
only mug that was passed from hand to hand. Домашнее пиво
тоже не подвело, и все, за исключением мистера Фордайса,
воздали ему должное — Изобел частенько наполняла един-
ственную кружку, передаваемую из рук в руки.

"This is life, Mr. David," exclaimed Mr. Muirhead, who was
in an extremely good humor, "not at all like it was under your
predecessor. — Вот это жизнь, мистер Дэвид, — воскликнул
мистер Мёрхед, пребывавший в чрезвычайно хорошем на-
строении, — совсем не такая, как при вашем предшествен-
нике. The worthy Mr. McMichael did not have such a treat, let
alone unleavened cakes. У почтенного мистера Макмайкла не
то что такого угощения, пресных лепешек не водилось. But
you have treated us to a splendid repast. Но вы попотчевали нас
на славу.

David tried to find out about his forerunner, of whom he only
remembered that in his childhood days the pastor was very old
and rode around the parish on a white pony. Дэвид попытался
разузнать о своем предтече, о котором помнил лишь, что в
дни его детства пастор был очень стар и разъезжал по при-
ходу на белом пони.

"He was a God-fearing and hard-working minister," said Mr.
Muirhead, "but as far as I can remember, the weight of his years
was always heavy upon him. — То был богобоязненный и



 
 
 

трудолюбивый священник, — сказал мистер Мёрхед, — но
сколько я его помню, груз прожитых лет всегда сильно давил
на него. And he never left the same ordinary until everyone had
learned him by heart. А еще он никогда не отходил от одно-
го и того же ординария, покуда все не выучивали его назу-
бок. I have heard that in his sermons he once lingered for a year
and a half on the phrase, 'And they came to Elim; Слыхал я,
что в своих проповедях он как-то раз на полтора года задер-
жался на фразе "И пришли в Елим; there were twelve springs
of water, and threescore and ten date trees; and they encamped
there by the waters.' там было двенадцать источников воды
и семьдесят финиковых дерев, и расположились там станом
при водах". Something tells me he was not strong in reasoning.
Что-то мне подсказывает, не был он силен в рассуждениях.

"He was very diligent in his service," said Mr. Proudfoot, "and
had no equal in guarding tables. — Он весьма усердствовал в
служении, — сказал мистер Праудфут, — и ему не было рав-
ных в ограждении столов. Verily, sirs, he was the trumpet of the
Lord. Воистину, судари, был он трубным гласом Господним.

"There is no doubt that he was a good man," said Mr. Fordyce,
"and he was rewarded in heaven." — Нет сомнений в том, что
был он хорошим человеком, — сказал мистер Фордайс, —
и на небесах ему воздалось. But he was too old and weak for
such a sinful parish. Но был он чересчур стар и слаб для столь
грешного прихода. I have fears that he turned out to be a bad
shepherd. Есть у меня опасения, что оказался он плохим пас-



 
 
 

тырем. I remember there was talk about sending a committee
here to investigate. Помню, велись разговоры о том, не стоит
ли прислать сюда комиссию для проверки.

— I disagree! — Не согласен! — cried Mr. Muirhead. —
вскричал мистер Мёрхед. — I object in general. — Протестую
в целом. The elders of Woodilee have always been renowned
for their piety. Старейшины Вудили искони славились сво-
им благочестием. Is not Ephraim Caird here, who took part in
the Assembly, and lent his hand to that invaluable work for the
glory of God in the East Kirk of St. Giles's two years ago? Раз-
ве не живет тут Эфраим Кэрд, принявший участие в Ассам-
блее и приложивший руку к бесценному труду во славу Бо-
жию в Восточной кирке Собора святого Эгидия два года то-
му назад? Is not Peter Pennecook from here, with his unrivaled
gift of prayerful fervor, comparable only to that of Rutherford
himself? Разве не отсюда Питер Пеннекук с непревзойден-
ным даром молитвенного рвения, сравнимым лишь с талан-
том самого Рутерфорда? And, remembering the Bishops' Wars,
how steadfastly Amos Ritchie supported the Covenant, not afraid
to go out with an ancient musket left to him by his godfather.
А ежели вспомнить Епископские войны, с какой стойкостью
Амос Ритчи поддерживал Ковенант, не убоявшись выйти со
старинным мушкетом, оставшимся ему от крестного отца.
There is plenty of true religion in Woodilee. В Вудили истин-
ной веры в достатке.
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