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Аннотация
Каждый человек — лишь хрупкая былинка в бескрайнем

космосе. Но что, если именно в наших буднях скрыты самые
главные тайны мироздания?

Сборник рассказов «Былинки вселенной» — это
калейдоскоп историй, где привычная реальность сталкивается с
необъяснимым. На этих страницах простые житейские драмы
и зарисовки из жизни переплетаются с пугающей мистикой
и захватывающей фантастикой. Автор приглашает читателя в
путешествие по тонкой грани между земным и космическим,
бытовым и чудесным. Каждая история — это отдельный
обитаемый мир, доказывающий: даже в самой крошечной судьбе
может отражаться целая Вселенная.

Книга для тех, кто любит психологическую глубину,
атмосферу тайны и неожиданные сюжетные повороты.



 
 
 

Татьяна Минченко
Былинки вселенной

МИНЧЕНКО ТАТЬЯНА
БЫЛИНКИ ВСЕЛЕННОЙ
Сборник рассказов

МУХА
Белла Сергеевна всплеснула руками и запричитала:
- Зачем вы её убили?
- Кого не понял сантехник.
- Муху.
- Так зима же уже, а тут муха, плохая примета.
- Что вы натворили! Она спасла меня от одиночества. Вы

уйдёте, и некому будет даже пожужжать.
Пропитое лицо сантехника выразило крайнюю степень

изумления, он быстренько починил кран, и, чувствуя за спи-
ной укоризненный взгляд старушки, заторопился в ЖЭК.

- А чаю? - Уже в дверях с надеждой в голосе спросила она.
- Нет, мне ещё в сто седьмую квартиру надо, а дело к ве-

черу, до свидания.
Белла Сергеевна закрыла дверь и присела в коридоре, по-

висла звенящая тишина.
Ещё недавно у неё была любимая работа, но Планетарий

закрыли на бесконечный ремонт, и старушка лишилась по-



 
 
 

следней возможности общаться с людьми. Она пыталась рас-
сказывать соседским детям, как отличить на небе звезду от
планеты, что звезды мерцают, а планеты нет, но дети пред-
почитали играть в шумные догонялки или съезжать с горки.

В юности Белла была красавицей, много женихов к ней
сваталось, но девушка ждала принца. Принц появился в
тридцать лет, он сразу же лишил её девственности, и Беллоч-
ка вышла замуж. Принц оказался бессовестным бабником, и
женщина вскоре подала на развод, оставшись с малолетней
дочкой, престарелой мамой и беременностью.

По знакомству она сделала поздний аборт, бездетный врач
умолял её оставить ребенка, он даже предлагал усыновить
его после рождения, но Белла была непреклонна. Сейчас,
спустя сорок лет она сильно жалела о потерянном сыне, уда-
рилась было в религию, дабы отмолить грех, но быстро охла-
дела. После обличительных проповедей батюшки ей стано-
вилось только хуже.

Муж после развода попытался из вредности разменять
двухкомнатную квартиру, но суд ему отказал. Бывший был
прописан у своей мамы.

Она возненавидела его так же люто, как сталинский ре-
жим, который вынудил её юную и красивую бегать по ули-
цам Москвы, словно пугливую лань и по возможности при-
крывать благородное лицо, иначе легко можно было угодить
с безлюдного перекрестка прямиком в гости к Берии.

В шестнадцать лет её дочка Ника, домашняя воспитан-



 
 
 

ная девочка (танцы, музыка, английский) пережила первую
несчастную любовь и отравилась таблетками. Скорая не
успела. Бабушка Ники скончалась следом, пережив внучку
лишь на неделю. Оставшись одна, Белла сделалась тихой, ни
с кем не общалась и в конце концов попала в клинику нев-
розов.

Её спасла работа, толпы детей, лекции, встречи с интерес-
ными людьми.

Раздался звонок, Белла Сергеевна подскочила от неожи-
данности и сняла трубку.

- Беллочка, - услышала она бодрый голос бывшего мужа,
- может мы снова сойдемся, ты одна, и я один, чего нам де-
лить-то на старости лет? А?

- Нет, - жестким голосом проговорила старушка.
В ней взыграла испанская кровь отца, сгинувшего на вой-

не, и она в сердцах швырнула трубку об стенку.
Она прошла в кухню, муха неподвижно лежала на под-

оконнике, старушка тяжко вздохнула и похоронила усопшую
в цветочном горшке, затем решительно села за стол, рука
привычным жестом откинула назад седые локоны и на чи-
стом листе бумаги побежали торопливые строчки:

«СДАМ КОМНАТУ
молодой девушке, если Вы мне понравитесь
и будете хорошо за мной ухаживать, я завещаю Вам свою
двухкомнатную квартиру. Квартира добротная,



 
 
 

в высотке на втором этаже. Наследников нет.
Адрес: г. Москва Котельническая набережная дом ххх кв.

хх.
Телефон ххх хх хх.
Спросить Беллу Сергеевну»

ИГРА В БОГА
Юркая старушка ловко спрятала потрёпанную тетрадь под

фартук и открыла дверь.
- Вы ко мне?
- К вам.
Толстый участковый протиснулся в узкую дверь.
- Присаживайтесь, - старушка засуетилась вокруг гостя, -

вы, наверное, по поводу Васьки соседа, буянит проклятый
вторую неделю, нашей коммуналке житья от него нет, вы уж
поспособствуйте.

- Нет, Марфа Егоровна я по вашу душу.
- Дак что же, зачем я вам понадобилась? За комнату плачу

справно, хоть и пенсионерка. Одна всю жизнь живу, помочь
некому.

- Жалоба на вас поступила из роддома.
Старушка побледнела, но постаралась сохранить спокой-

ствие.
- А что такое, я пятьдесят лет там нянечкой работаю, одни

благодарности, - вот, старушка вскочила, словно сидела на
пружине и бросилась к комоду, - вот сколько, - она потрясла



 
 
 

пачкой грамот.
- Видите ли, медсестра Валентина Пыжикова увидела, как

вы подменили детей.
- Как это подменила?
Скользкие грамоты посыпались из рук.
- Так, бирки перевесили, с ручек и ножек, потом перело-

жили детей, одного вынули из кувеза, другого из люльки, или
как она у вас там называется, прозрачная такая.

- Я, я, - старушка попятилась.
- Да вы не волнуйтесь так, разберемся.
Привыкший ко всему участковый равнодушно разложил

бумаги и начал писать, его лицо ничего не выражало.
- Фамилия, имя, отчество.
- Марфа Его…
Она схватилась за сердце и упала навзничь, тетрадка вы-

летела из-под фартука и спланировала на ворох грамот.
Участковый выругался.
Когда скорая увезла старушку, участковый наклонился

за тетрадкой и его прошиб пот. Перед глазами замелькали
написанные аккуратным ученическим почерком сломанные
судьбы:

«Мальчик Жуков родился 4 октября 1963 года, мать Свет-
лана слишком молода, дитё не подходит ей, родился недо-
ношенным, боюсь не справиться, намучается. Подменила на
здорового крепыша от опытной Рукавишниковой, седьмые
роды как-никак».



 
 
 

Участковый перевернул страницу, потом ещё, его броси-
ло в жар, жена Леночка тоже рожала в этой больнице, муж-
чина не хотел вспоминать тот кошмар, прошло много лет,
рана затянулась, но сейчас боль пронзила душу с новой си-
лой, голова закружилась, участковый пошатнулся и присел
на краешек стула. Тетрадка была пухлой, он торопливо про-
листал половину, прежде чем добрался до нужной даты.

«Мальчик Курякин, родился 7 ноября 1992 года, мать
Елена студентка, муж в органах рядовым, живут в общежи-
тии, ребёнок им сейчас не по карману. Подменила на умер-
шего только что сына Зябликовой Анны, хорошо, что празд-
ничный день, из врачей только дежурный, и тот навеселе.
Там ребенку будет лучше, да простит меня Бог, мать рабо-
тает в министерстве, отец депутат».

По растерянному лицу участкового покатились горячие
слёзы. Мужчина достал с антресолей медный таз, щелкну-
ла зажигалка, и листы тетради весело заполыхали, заполняя
комнату едким дымом.

БЫЛИНКИ ВСЕЛЕННОЙ
Я шёл по дороге, закинув за плечи рюкзак. Позвякивали

ножи и ложки, скрипели новые ботинки, шумела над голо-
вой листва. Хорошо! Я закинул голову, чтобы рассмотреть
белку, послышался хлопок, и я рухнул всем своим двухмет-
ровым телом на мягкий мшистый ковер. Перед глазами про-
плыли облака, кроны деревьев, любопытная белка, ёж, и всё



 
 
 

исчезло. Я оказался в полной пустоте. Время остановилось.
Мысли вязли как блохи в киселе. Я попробовал пошевелить
рукой и понял, что не ощущаю собственного тела. Послед-
няя мысль скакнула и навсегда увязла в липкой темноте.

Наступила такая тишина, что я испугался. В этот миг я
понял, что всё забыл.

Я стал задавать вопросы: «Кто я?», «Где я», «Что со мной
произошло?»

Ответов не было. Я стал чистым сознанием. Точкой в про-
странстве, мигом в безвременье, былинкой в громадной все-
ленной, без тела, без разума, только я. Но кто есть я?

Я стал судорожно вспоминать, что было со мной до того,
как я провалился во тьму.

Белка, маленький любопытный зверёк! Я вспомнил белку,
и она заскакала перед моим внутренним взором. Глазки-бу-
синки, пушистая шёрстка, белка подмигнула мне и ускакала
прочь.

Рюкзак! Да рюкзак! Перед моим мысленным взором
вплыло слово. Оно переливалась всеми цветами радуги. Ме-
няло форму, размер, структуру, наконец оно исчезло и по-
явился мой родной рюкзак с подвешенным к карману ком-
пасом, со звякающей посудой и консервными банками. Ме-
ня охватила эйфория.

«Ботинки», - закричал я, - «мои новые скрипучие бо-
тинки». И они появились, коричневые тяжёлые, с черными
шнурками.



 
 
 

Это была моя маленькая победа, я торжествовал, но затем
видение исчезло, и я опять повис в пустоте один одинёшенек.
Время остановилось, а я всё ещё был Я. Надо вспомнить, я не
мог забыть, раз помню белку, значит вспомню и всё осталь-
ное. Как я мог всё забыть? Очередной вопрос без ответа.

Тогда я стал придумывать. Я представил, что у меня есть
тело, что я человек и у меня есть имя. Я выдумал себе нос
картошкой и копну рыжих волос, я захотел быть капитаном
дальнего плавания и жить на острове. Я мысленно нарисовал
мой космос: солнца и планеты, зверей и птиц, океаны и реки,
у меня было бесконечно много времени для этого, потому,
что время остановилось для меня.

Я продумал каждую мелочь, перед моим внутренним взо-
ром проплывали острова и киты, метеориты и кометы. Моя
фантазия расширилась до бесконечных пределов, от макро
до микромира. Я был абсолютно счастлив в своём творче-
стве я создавал всё новые и новые виды, звёзды, галактики.

Но я не на миг не забывал, что хочу знать, кто я. И когда в
триллионный раз я задал этот вопрос. Вдруг вспыхнул невы-
носимо яркий свет и медсестра, которую я сам же и приду-
мал радостно объявила: «У вас мальчик!». И я всё понял.

Я Бог! Я всё это создал. Я и только я, своей фантазией
и волей. Я заплакал от счастья, и настоящие горячие слёзы
покатились по моим сморщенным щёчкам. Я есть! И, пожа-
луй, я голоден.



 
 
 

За окном по пушистой кроне сосны скакала рыжая белка.

РЫЦАРЬ КАРТОФЕЛЬНЫЕ УШИ
В стародавние времена, когда ещё не летали самолёты, и

не стучали колёсами поезда, бродили по земле храбрые ры-
цари. Храбрые уже потому, что носить тяжёлые неудобные
латы было подвигом. Рядовой рыцарь был обязательно по
уши влюблён в прекрасную даму с каким-нибудь очарова-
тельным именем, к примеру Дульсинея, ради которой и сра-
жался на турнирах.

Под рыцарем ржал верный конь с зычной кличкой навроде
Россинанта, а за конём плёлся толстый оруженосец с неброс-
ким именем Педро или Санчо.

Иногда рыцари совершали крестовые походы, из которых
далеко не всегда возвращались победителями. Впрочем, это
не умаляет их достоинств, ибо подвиг-дело редкое, и не каж-
дому дано его совершить.

Однако, были и такие рыцари, которые отваживались да-
же сражаться с драконом. Дракон, разумеется, был против,
он начинал изрыгать огонь и пламя, а также клубы дыма.
Мало того, у дракона имелись превосходные крылья, отче-
го шансы рыцаря стремительно катились к нулю. Но...Каж-



 
 
 

дый год снова и снова, какой-нибудь бравый рыцарь вызывал
дракона на бой, и конечно же погибал. Много храбрецов не
вернулись с этих битв, но чего не сделаешь ради прекрасной
дамы!

Прекрасная дама, впрочем, горевала не долго, всегда на-
ходился другой страстно влюблённый рыцарь, и безумец, вы-
звавший дракона на бой бывал вскоре забыт. И лишь засох-
шая роза в вазе напоминала о его недавней, преданной люб-
ви. Шли годы, копились розы, увядала и красота самой да-
мы, становясь похожей на эти розы.

Мы поведём рассказ о рыцаре Картофельные Уши. Столь
странное имя он получил не зря, его уши и впрямь напоми-
нали картофельную кожуру, потому, что он их никогда не
мыл. В средние века в Европе люди вообще предпочитали не
мыться, даже короли мылись три раза в своей жизни: когда
рождались, когда женились и когда умирали. А раз короли
не мылись, то уж рыцарям и совсем не пристало плескаться
в какой-то воде на вроде глупых утят. К слову сказать, ры-
царь Картофельные Уши никогда даже не купался в речке,
не говоря уже о море.



 
 
 

Его оруженосец звался Фигелем, имя так себе, но другого
он не заслужил. Когда-то его звали Мигелем, но он так ча-
сто употреблял грубое слово "фиг", что прозвище прилипло
к нему прочнее репейника. Впрочем, Фигель не возражал,
Фигель так Фигель, хозяину виднее.

Как водится, Картофельные Уши был поклонником одной
дамы из высшего общества, её звали Магда. Однажды, она
прошла мимо томно, прикрыв веки, как бы стесняясь, и об-
дала его запахом превосходных дорогих духов. Это и стало
главной причиной любви храброго рыцаря, ибо от других
дам пахло не столь приятно, ведь они тоже никогда не мы-
лись.

Шли дни, недели, месяцы, а дама его сердца всё так же
томно опускала веки, а он всё так же смотрел ей вслед. На-
конец, он решил совершить ради неё подвиг. И ему ничего
не пришло на ум более нового, чем сразиться с самим дра-
коном.

Дракон был вежлив, и на письмо рыцаря Картофельные
Уши ответил отказом, ибо был сыт по уши грязными людиш-
ками. От них всегда была нехорошая отрыжка. Однако Кар-
тофельные Уши был настойчив, он послал ещё одно письмо,
затем ещё, и так продолжалось целый год, пока дракон не



 
 
 

сдался и не ответил согласием. Кушать рыцаря, как он сам
выразился в письме, однако он всё же отказался, сославшись
на плохое пищеварение. На том и порешили.

На радостях рыцарь послал даме сердца письмо с красной
розой, приколотой булавкой с изумрудом. Ради такого слу-
чая Картофельные Уши раскошелился. В письме говорилось
о страстной любви и предстоящем подвиге. Даме давно на-
скучил назойливый кавалер и она охотно благословила ры-
царя на подвиг, чтобы потом притворно оплакать его поги-
бель. Роза была сунута в вазу к остальным засохшим сест-
рам , а булавка с изумрудом полетела в шкатулку к таким же
безделушкам.

Картофельные Уши горел, как будто его всего натёрли
перцем, он прыгал по двору, отчего его латы жалобно зве-
нели и грозились развалиться. Рыцарь был беден, и его ла-
ты были тонки и почти бесполезны в бою. Однако, на них
красовался древний фамильный герб, что придавало рыцарю
храбрости. Фигель вздыхал, собирая оружие по всему двору,
затея была ему явно не по вкусу, но спорить с хозяином было
что спорить с вороной: она тебе «кар» и ты ей «кар», вот и
поговорили!

Поскольку Картофельные Уши шёл на верную гибель, Фи-



 
 
 

гель приготовил ему первый раз в жизни ароматную ванну,
налил туда полу протухших духов, накрошил мыла, выме-
нянного у аптекаря на старую-престарую, покрытую толстым
слоем пыли бутыль вина из фамильного погреба. Он приго-
товил хозяину новую белую рубашку, всплакнул украдкой,
представляя, что это будущий саван и отправился на кухню
распорядится о последнем ужине.

Картофельные Уши брезгливо дотронулся до мыльной пе-
ны, затем его рука медленно опустилась в горячую воду, а
затем он с опаской залез в ванну целиком. И тут его настигло
блаженство. От плескался в воде как ребёнок, нырял и вы-
ныривал, пока вода не остыла и он не начал отчаянно чихать.

- Ну, вот, - засуетился Фигель, - чего дорого заболеете,
и опоздаете на бой с драконом. Правду говорят, что в воде
сидят бесы! Да, вылезайте же скорее, не то они утащат вас
в преисподнюю!

- Полно те выдумывать, - возразил рыцарь, - все это ба-
бушкины сказки.

- Сказки , не сказки, а вы уже в пятый раз чихнули. Вы-
лезайте!



 
 
 

- Какая разница, всё равно завтра умирать, - вздохнул ры-
царь, нехотя вытягивая ногу из ванны.

- Это же было ваше решение, - возразил слуга, - чего вам
не сиделось, всё любовь эта проклятая.

- Ах, Фигель, от неё так вкусно пахнет!

- Да, она просто моется каждую неделю и духи у аптекаря
покупает, он мне сам сказал. Говорит, мыло только для неё
и делаю. Продала она душу дьяволу, вот и моется почём зря,
и ведь ни разу не чихнёт, бесовское отродье!

- Да, что ты, Фигель, обалдел! Такие вещи рассказываешь,
я между прочим ради неё завтра иду сражаться с драконом!

- То-то и оно! - поднял нравоучительно указательный па-
лец слуга, - отчего она вас не отговорила? Отчего отпустила
на бой? Другая бы месяц отписывалась, уговаривала, мол не
ходи, буду оплакивать, а эта, не успела получить письмецо, и
сразу же нате, ответ: иди мол, дорогой, умри! Истинно тебе
говорю, продалась она бесам.

- Да, будет тебе, просто она меня слишком любит.

- Дурак вы, - выпалил Фигель и прикусил язык. За такую



 
 
 

дерзость можно было угодить в лапы инквизиции, но рыцарь
только махнул рукой, и на душе у слуги отлегло. - Ну, что вы
в самом деле, - запричитал он, - как мы тут без вас? А ваша
лошадь? Она же станет тосковать, и её придётся заколоть. Ни
о ком вы кроме себя не думаете. А мне куда податься? А?
Кому я буду нужен?

- Не ной, Мигель, - хозяин впервые за долгие годы назвал
его по имени, - я уже всё решил. Иду на бой, лучше приго-
товь мою шпагу и копье надрай чтобы сверкало, да латы про-
три, а то засалились. А лошадь съест дракон, он обещал.

- Сам помылся, - пробурчал слуга, - латы надрай, точно
погибнет завтра,- он утёр набежавшую слезу и принялся чи-
стить оружие.

Взошла луна, рыцарь вышел на балкон, вдохнул чистый
прохладный воздух, сладко потянулся и впервые в жизни
ощутил себя по-настоящему счастливым. Любовь к Магде
показалась ему дивной, волшебной сказкой, рассказанной на
ночь заботливой няней. А в сказках всегда всё кончается хо-
рошо. Значит, завтра он победит дракона, и Магда, наконец,
станет его. Уже засыпая, он подумал, что всё это лишь див-
ный сон, завтра он проснётся, и всё пойдёт по-старому. Чи-
стая простыня, заботливо расстеленная верным слугой при-
ятно обволакивала тело, пели соловьи за окном как-то по



 
 
 

особенному чисто.

"Зачем мне всё это?"- подумал он, и уснул.

- Вставайте, сударь, - услышал он спросонья, пора убивать
дракона, вставайте же, - слуга тряс его за плечо, - пора!

- Я не пойду, - вдруг неожиданно отозвался рыцарь, - ес-
ли Магда меня любит, она и без подвига станет моей. Давай
бумагу и перо.

Он сел за стол прямо в ночной рубашке и настрочил пись-
мо Магде с объяснениями. Розу на этот раз он приложить
забыл, булавки же просто не было. Он отослал мальчишку с
письмом, а сам принялся с удовольствием завтракать.

- Мигель, - проговорил он, пережёвывая омлет, - а как ты
думаешь? Может мне уйти из рыцарей?

- Давно пора, господин, сколько можно махать копьём, по-
ра и на покой, не мальчик уже.

- Вот и я думаю, - пошлю ка к Магде сватов, да сыграем
свадебку, а там, глядишь, и детки пойдут, а? Как ты на это
смотришь? И вот что ещё, негоже мне с такой чистюлей хо-
дить грязным, готовь мне каждую субботу ванну, да с мылом



 
 
 

и духами.
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