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Аннотация
Дмитрий Ковалёв — самый обычный человек в стране. Это

не обидная оценка, а официальный результат: государственный
Индекс признал его идеально средним, с отклонением ноль целых
четыре десятитысячных. За это ему предлагают большие деньги
и один год сна в медицинской капсуле.

Он просыпается через пятьсот лет.
Люди разучились читать. Воду называют мёртвой и не пьют.

Страной правит чемпион телешоу, выборы проходят на арене, а
слово «умный» давно стало ругательством. Чтобы выжить здесь,
Дмитрию придётся стать самым умным человеком на Земле.

Но в этот мир его отправили не случайно. Он — зонд. И если
он справится, проснутся те, кто этот мир построил.

«Идиотократия» — смешная и страшная книга о том, что
случается с людьми, когда думать становится необязательно.
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Игорь Чевелев
Идиотократия

 
Глава 1. Низ

 
«Мы сохраняем лучшее».
Из рекламы «Корф-Био», 2031 год
Дмитрий проснулся оттого, что тонул.
Крышка над лицом была приоткрыта совсем чуть-чуть, с

ладонь, и через щель внутрь лилось что-то густое и тёплое.
Пахло жвачкой и палёной пластмассой. Оно уже стояло у
ушей, и каждый раз, когда он пробовал вдохнуть, часть по-
падала в нос. Он хотел поднять руки и не смог. Руки были,
он их чувствовал, но лежали они где-то отдельно и слушать-
ся не собирались.

Где-то рядом ровный женский голос повторял одно и то
же:

«Пробуждение. Не двигайтесь. Температура тела трид-
цать два и четыре. Не двигайтесь. Температура тела...»

Голос был записанный, он понял это по тому, как ровно
тот повторял. И голос он узнал. Доктор Гаврилова. «Один
год, Дмитрий Сергеевич».

Жижа дошла до губ.
Тогда он ударил крышку лбом. Получилось слабо, но



 
 
 

крышка чуть сдвинулась. Он ударил ещё раз, и ещё, и на чет-
вёртый раз что-то скрежетнуло, крышка ушла вверх и там
застряла. Он перевалился через край боком, как мешок, упал
во что-то по колено, и его вырвало. Вырвало тем же розовым,
и это длилось долго.

Потом он стоял на четвереньках и считал вдохи, потому
что надо было считать хоть что-нибудь. На десятом поднял
голову.

Зал он узнал. Низкий потолок, красные дежурные лам-
пы, которые горели вполсилы. Ряды белых гладких ящиков
в рост человека, у каждого сбоку зелёный огонёк. Ряды ухо-
дили в темноту. Сюда его привели в прошлом году. Везли
вниз на лифте, потом вели по лестницам, и в этом зале че-
ловек в хорошем пальто говорил: «Это всё для вас. Ну, не
лично для вас». Потом Дмитрий лёг, ему стало холодно, и
доктор Гаврилова сказала: «Один год, Дмитрий Сергеевич.
Увидимся через год».

Розового по колено он не помнил.
Оно лилось сверху. В потолке была дыра, из неё торчала

арматура и свисали куски чего-то вроде бетона, только легче,
и из дыры шла толстая тёплая струя, как из перебитой трубы.
Ближний ряд ящиков уже затопило до половины. Зелёные
огоньки светили из-под жижи, как фонари под водой.

Над дырой грохотало. Музыка, наверное, хотя он бы это
музыкой не назвал: удар, удар, удар, и на удары сверху ложи-
лись голоса. Очень много голосов. Они кричали что-то ко-



 
 
 

роткое, в такт, и слов было не разобрать.
Он встал. С третьего раза.
На нём была больничная рубаха, насквозь мокрая. Босые

ноги в жиже. Так холодно ему не было никогда. Холод шёл
изнутри, из костей. Как будто кости промёрзли насквозь и
только сейчас начали оттаивать. Он пошёл к стене, потому
что там что-то светилось. Шёл медленно, держась за ящики.
Ящики были тёплые. На каждом табличка. Первую он про-
читал, потому что читал всё, что попадалось на глаза:

ОБЪЕКТ 207. ГЕНЕРАЛ-ПОЛКОВНИК ЖАРОВ Д. М.
И вторую:
ОБЪЕКТ 208. ЖАРОВА Н. Р.
Третью читать не стал.
У стены висел экран, большой и старый, с трещиной через

угол. На нём белым по чёрному, простым шрифтом, каким
печатают на коробках, было написано:

ОБЪЕКТ 413. КОВАЛЁВ Д. С. ПРОБУЖДЁН. ПРИЧИ-
НА: ВНЕШНЕЕ ВМЕШАТЕЛЬСТВО.

ОБЪЕКТ 414. ЗАЛЕССКАЯ В. И. ПОВРЕЖДЕНИЕ
КАПСУЛЫ. АВАРИЙНЫЙ ПРОТОКОЛ.

ОБЪЕКТЫ 001-412. ОЖИДАНИЕ. УСЛОВИЯ ВЫПОЛ-
НЕНЫ: 0 ИЗ 3.

УСЛОВИЕ 1. ВЕСТНИК ВЫЖИЛ: ПРОВЕРКА. ОСТА-
ЛОСЬ 71:52:40.

ВРЕМЯ С МОМЕНТА КОНСЕРВАЦИИ: 182 596 СУТ.
Он прочитал это три раза, как читал любой документ.



 
 
 

Кто такой Вестник, он не понял. Залесскую он помнил: так
охранник назвал девушку в наручниках, там, в приёмной.
Он крикнул «Залесская!» в темноту. Зал не ответил. Где её
ящик, он не знал. Последняя строчка была понятнее всех, и
от неё он не мог оторваться.

Сто восемьдесят две тысячи пятьсот девяносто шесть су-
ток.

Математиком он не был, но восемь лет считал ящики, че-
тыре в армии и четыре на складе, и делить в уме умел. В году
триста шестьдесят пять дней. В ста годах тридцать шесть с
половиной тысяч. В пятистах... Он посчитал ещё раз, потому
что сбился. Вышло то же самое.

Пятьсот лет.
Саша. Он подумал про Сашу и тут же запретил себе ду-

мать дальше. Нет. Потом. Сначала выбраться.
«Нет», сказал он вслух. Голос вышел чужой и сухой, как

будто в горле шуршала бумага.
Экран ничего не ответил. Показал 182 596, потом мигнул

и показал 182 597.
Полночь, сообразил Дмитрий. Где-то наверху только что

начался новый день, и он тут единственный, кто это заметил.
* * *
Сверху, из дыры, посыпалось.
Сначала мусор: куски лёгкого бетона, какая-то блестящая

обёртка, пустая банка, которая шлёпнулась в жижу и встала
торчком. Потом ноги. Маленькие, в чём-то ярком и рваном.



 
 
 

Потом всё остальное. Девочка лет тринадцати, в куртке из
серебристого пластика, с волосами, перехваченными куском
провода, съехала по арматуре, как по шесту, спрыгнула в ро-
зовое и даже не поморщилась. Огляделась и увидела его.

Она замерла. Он тоже.
Лицо у неё было худое, очень грязное и очень вниматель-

ное. Она смотрела на него так, как он сам всю жизнь смот-
рел на накладные: быстро и по пунктам. Рубаха. Босые ноги.
Открытая капсула за спиной.

«Иди ты», сказала она.
Он открыл рот и закрыл. Его посылали много раз, но ни

разу вот так спокойно, как говорят «привет».
«Я... Где...»
Девочка наклонила голову набок. Так делает собака, когда

слышит знакомое слово, но не команду.
«Ты чё, старый?»
«Я Дмитрий».
Она подумала.
«Дмитрий. Это чё?»
«Имя».
«Длинное», сказала она с подозрением и шагнула ближе.

Не к нему, к капсуле. Заглянула внутрь, провела пальцем по
краю, лизнула палец и скривилась.

«Жива. Протухшая».
«Чего?»
Но она уже смотрела на его руку. На запястье, где с про-



 
 
 

шлого года висел медицинский браслет: белый, с чипом, с
фамилией и группой крови. Единственная чистая вещь во
всём зале.

«Моё», сказала девочка и взялась за браслет.
Он дёрнул руку, но она уже держала, и пальцы у неё были

как плоскогубцы. Он схватил её за плечо. Она укусила его за
запястье, быстро и деловито, как перекусывают нитку. Брас-
лет щёлкнул и остался у неё.

«Ты что...»
«Лайков нет», сообщила она, вертя браслет. «Огонька

нет». Она заглянула ему за одно ухо, потом за другое. «Ты
вообще никто».

Это он уже слышал. Это ему официально сообщили, с по-
здравлением.

«Слушай. Какой сейчас год?»
Девочка долго на него смотрела. Что-то в ней менялось.

Он видел, как она перестаёт видеть в нём добычу и начинает
видеть что-то другое, и это другое ей совсем не нравится.

«Год», повторила она. «Это типа сезон?»
«Какой сезон?»
«Четыреста двенадцатый. Только что был». Она отступи-

ла на шаг. «Ты чё, не смотрел?»
«Я спал».
«Спуха там». Она ткнула пальцем вверх, туда, где грохо-

тало. «А тут Низ. Тут не спят. Тут вообще никого».
Он показал на ряды.



 
 
 

«А это кто?»
Девочка посмотрела на капсулы, на зелёные огоньки под

розовым, потом на него. И он увидел, как до неё доходит. Не
что это за ящики. А что он знает, что это за ящики.

«Ты умняк», сказала она тихо.
«Кто?»
«Умняк». Она отступила ещё. Браслет сжимала в кулаке.

«Ты говоришь длинно. Ты читаешь. Вон то читал, я видела».
«Я просто...»
«Умняков в Яму», сказала она. Не ему, себе. Так повто-

ряют правило, чтобы не забыть.
И побежала.
Она взлетела по арматуре быстрее, чем он успел сказать

«подожди», и исчезла в дыре. Сверху капало розовое, и где-
то далеко, всё тише, шлёпали по железу босые ноги.

* * *
Он полез за ней.
Не потому что хотел. Оставаться было нельзя: жижа при-

бывала, ряды уходили под неё один за другим. Экран у стены
показывал 182 597, а под этим бежали цифры: 71:38:12. Он
не знал, что будет, когда они дойдут до нуля. Он знал только,
что кто-то здесь ждёт, выживет он или нет. И считает. Он
взялся за арматуру. Она была тёплая и липкая. Подтянулся и
чуть не сорвался, руки не держали, руки были будто чужие.
Подтянулся снова, упёрся коленом и полез, как лезут из ко-
лодца.



 
 
 

Дыра вывела в шахту. Широкую, железную, с рёбрами, по
которым можно было лезть, как по лестнице. Вентиляцион-
ную, наверное. Она шла вверх круто и долго, и по ней текло
розовое, и он лез против течения, и течение было сладкое.
Руки срывались. Он останавливался, дышал и лез дальше.
Грохот становился ближе, и теперь он различал слова. Слов
было два. Их орали тысячи глоток, в такт, как орут на ста-
дионе:

«И-ДИ ТЫ! И-ДИ ТЫ! И-ДИ ТЫ!»
Шахта упёрлась в решётку. Решётка была выломана, и, су-

дя по размеру дыры, той же девочкой. Он протиснулся.
И вылез на свет.
Свет был розовый. Всё вокруг было розовое. Он стоял у

стены огромной чаши, под самыми трибунами. Стадион, по-
нял он. Самый настоящий, трибуны до самого верха. А вме-
сто неба над чашей висел экран. Один, размером с небо. На
экране в замедленной съёмке снова и снова огромный мужик
с голой грудью и золотыми волосами поднимал над головой
что-то маленькое и блестящее. А трибуны, сто тысяч чело-
век в блестящем, рваном, ярком, вставали и ревели:

«И-ДИ ТЫ! И-ДИ ТЫ!»
Над экраном горели буквы высотой с дом:
СЕЗОН 412. ЧЕМПИОН: ГРОМ.
В центре арены, далеко, была яма. Обычная яма, квадрат-

ная, какую копают под столб, только большая. Из ямы шёл
пар. И у ямы, спиной к Дмитрию, сидел золотой человек с



 
 
 

экрана. Настоящий. Огромный. Сидел на краю, ноги в розо-
вой луже, и смотрел вниз.

Дмитрий не пошёл к нему. Он не знал почему. Просто не
пошёл.

Он поднял голову, потому что надо было куда-то смот-
реть, и увидел, что экран закрывает не всё. В прорехе, где
когда-то была крыша, стояла луна. Нормальная луна, белая,
круглая, та самая. Единственная вещь за сегодня, которую
он узнал.

Поперёк луны было написано: ЖИВА! ПЕЙ, А ТО
УМРЁШЬ.

Он сел на землю у решётки.
На него никто не смотрел. Сто тысяч человек смотрели на

экран. Золотой человек смотрел в яму.
Снизу, из шахты, из розового, долетел голос. Женский,

хриплый и злой. Её, судя по всему, тоже только что вырвало.
«Ну что», сказал голос. «Я же говорила. Врут».



 
 
 

 
Глава 2. Индекс

 
«А что вы скажете родителям, у которых дети в седь-

мом классе не могут прочитать абзац?» «Иди ты».
Из прямого эфира, 2031 год. Двести миллионов просмот-

ров за неделю
Пятьсот лет назад, в одиннадцать двенадцать, у Дмитрия

Ковалёва в нагрудном кармане дёрнулся телефон, и Дмитрий
стал самым средним человеком в стране.

«Уважаемый Дмитрий Сергеевич! По результатам годово-
го расчёта Индекса гражданской нормы Ваш профиль при-
знан наиболее соответствующим среднему значению по Фе-
дерации (отклонение 0,0004). Поздравляем! В ближайшее
время с Вами свяжутся».

Он прочитал два раза, потом третий. Он всегда дочиты-
вал до конца. Сам он считал, что это единственное, что в
нём есть заметного. Он дочитывал инструкции, договоры,
таблички на дверях, состав на пачке гречки. На этом дер-
жался весь склад номер семь компании «Доставим»: четы-
ре тысячи квадратов стеллажей, двенадцать человек в сме-
не, один сканер на троих. В прошлом году привезли «Сор-
тировщик-3». Это была линия, которая две недели аккурат-
но раскладывала посылки не в те контейнеры. Дмитрий взял
домой инструкцию на сто сорок страниц и за выходные про-
читал всю. В понедельник линия заработала. Региональный



 
 
 

директор сказал: «Ну ты, Ковалёв, конечно, зануда» и выпи-
сал три тысячи премии.

Дмитрий не обиделся. Это была правда.
«Чего там?» спросил Гена. Гена был грузчик и видел всё,

что у кого на экране, метров с трёх.
Дмитрий показал. Гена прочитал, шевеля губами, и за-

орал на весь склад:
«Ковалёв самый средний! Официально! Я всегда гово-

рил!»
Через десять минут знали все двенадцать. Через двадцать

на доске объявлений висел распечатанный лист «Дмитрий
Ковалёв: НОРМА. Равняйсь!», и кто-то уже дорисовал ему
корону. Дмитрий смеялся вместе со всеми. Это и правда бы-
ло смешно, а не смеяться было бы странно.

«Это ж выходит», сказал Гена на перекуре у ворот, «ты
как бы все мы сразу. Ну типа, если тебя разрезать, там мы
все лежим».

«Типа того», сказал Дмитрий.
Ноль целых четыре десятитысячных. Он думал про это

число всю смену. Из чего оно собрано? Зарплата, понятно.
Метраж квартиры, понятно. Сколько детей, сколько браков,
сколько штрафов и больничных. Сколько раз в месяц он хо-
дит в магазин, сколько в бар, сколько никуда. Индекс счи-
тал всех. На каждой станции метро стояли серые арки. Про-
ходишь, арка тихо щёлкает, и на уровне глаз загорается зе-
лёный огонёк. Дмитрий проходил под ними каждое утро в



 
 
 

семь сорок и ни разу не задумался, что они там считают. Знал
только, что у него всегда зелёный. Однажды у мужика в ка-
пюшоне впереди загорелся жёлтый. Мужик остановился и не
понял. К нему уже шли двое в серых ветровках, спокойно,
как подходят к человеку, который уронил перчатку. «Ниче-
го страшного. Уточнение профиля. Две минуты». Мужика
увели к стеклянной будке, и очередь сомкнулась за ним, как
вода. Больше Дмитрий его не видел.

Но арки видели его две секунды в день. А остальное?
Сколько минут он смотрит в потолок, пока не заснёт? Это
тоже где-то записано?

Откуда у них это всё?
В обед в комнате отдыха работал телевизор, который ни-

кто не выключал с прошлого года. Шла реклама: белый ко-
ридор, свет, спокойный женский голос. «Корф-Био. Мы со-
храняем лучшее». Потом сам Корф, интервью крутили уже
третий день. Худой, седой, лицо человека, которому некуда
спешить. Ведущая спрашивала, правда ли, что Индекс оце-
нивает людей.

«Индекс не оценивает», сказал Корф. «Он описывает.
Оценивать будете вы».

И улыбнулся, как будто сказал что-то доброе.
* * *
Без десяти пять у ворот стояла машина, какой тут никогда

не стояло. Длинная, тёмная, совсем без звука. Рядом с ней
стоял человек в пальто. Не в костюме, а именно в пальто, и



 
 
 

пальто это стоило примерно как машина Дмитрия, если бы
у Дмитрия была машина.

«Дмитрий Сергеевич?» Человек не улыбался и не хмурил-
ся. Лицо у него было такое, словно с него стёрли всё лишнее.
«Меня зовут Павел. „Корф-Био“. У нас к вам предложение,
и оно действует до полуночи. Сядем?»

В машине было тихо, как в сейфе. Дмитрий сел сзади, Па-
вел рядом, дверь закрылась сама.

«Вы получили уведомление».
«Получил».
«Поздравляю. Это не шутка, хотя понимаю, на складе это

выглядело как шутка». Павел достал планшет, но пока не
включал. «Программа „Резерв“. Долгосрочная медицинская
консервация. Проще говоря, капсула. Вы ложитесь, вас охла-
ждают, вы спите. Год. Через год вас будят, обследуют и от-
пускают. Полная страховка, лучшая клиника в стране, на-
блюдение круглые сутки. И вот это».

Он включил планшет и повернул экраном к Дмитрию. Там
было одно число.

Дмитрий посчитал нули. Потом ещё раз, медленнее.
«Это... за год?»
«Это аванс. Половина. Вторая половина после пробужде-

ния».
Дмитрий посмотрел в окно. За окном стоял Гена, курил и

очень старался не смотреть на машину.
«Почему я?»



 
 
 

«Потому что вы норма». Павел сказал это так, как го-
ворят «потому что вы блондин». «Мы знаем, как перено-
сят процедуру спортсмены, лётчики, добровольцы с особы-
ми показателями. Это знание бесполезное, таких людей ма-
ло. Нам нужно знать, как её переносит обычный человек. Са-
мый обычный из возможных. То есть вы».

«А если я... не перенесу».
«Тогда ваша дочь получает обе половины. Пункт четыр-

надцать».
Дмитрий не говорил, что у него есть дочь.
«Дмитрий Сергеевич», мягко сказал Павел. «Мы же счи-

таем Индекс».
За забором, над полем, на котором восемь лет собирались

что-то построить, садилось солнце. Дмитрий подумал, что
ни разу не видел, как оно там садится, хотя работал тут че-
тыре года.

«Мне надо подумать».
«Конечно». Павел убрал планшет. «Средние люди думают

долго. Это и значит „средне“. Договор у вас в приложении,
сорок страниц. Я знаю, что вы их прочтёте. Подпись лицом.
До полуночи».

Дверь открылась сама.
* * *
Четверг был не его день, его были субботы, но Оля задер-

живалась и написала: «Заберёшь из школы? К семи приве-
зи». Он забрал. Саша вышла из школы в оранжевой куртке,



 
 
 

волоча рюкзак по асфальту, увидела его и не побежала. Ей
было восемь, бегать к папе было уже несолидно. Но пошла
быстрее.

Ели шаурму у метро, на холодной лавке. Саша считала,
что у метро шаурма единственная настоящая. У киоска толк-
лись подростки, у каждого в руке светился телефон. На всех
телефонах было одно и то же: человек в яме, настоящей, с
земляными стенками, а по краю стоят люди и что-то орут.
Шоу так и называлось, «Яма». Дмитрий его не смотрел, но
правила знали все: в яме остаётся один. Что происходит с
остальными, в правилах не уточнялось.

Двое пацанов столкнулись у окошка и заржали:
«Иди ты!»
«И ты иди!»
Это была новая шутка. Депутата в прямом эфире спро-

сили про школы, а он посмотрел в камеру долгим пустым
взглядом и ответил. Дмитрий видел ролик раз пять и каждый
раз не понимал, что тут смешного.

Саша ела аккуратно, подставляя салфетку, и рассказыва-
ла, что сегодня в классе был «Индекс для детей»: играна
планшетах, отвечаешь на вопросы, а потом тебе показывают,
какой ты.

«И какая ты?»
«Любознательный исследователь», сказала Саша с отвра-

щением. «Это у всех девочек. У всех мальчиков „смелый
первопроходец“. Семён Палыч сказал, это чтоб никто не оби-



 
 
 

делся».
«А по-настоящему?»
«По-настоящему никто не знает». Она откусила. «А ты ка-

кой?»
«Я средний».
«Это плохо?»
«Это... никак».
Саша подумала, жуя.
«Семён Палыч говорит, „никак“ не бывает. Бывает или

что-то, или ничего».
Дмитрий засмеялся. Смех получился какой-то не такой, и

она посмотрела на него внимательно, как смотрят на взрос-
лого, который сделал что-то не по правилам.

«Пап. А ты кем работаешь?»
Он знал, что она знает. Она спрашивала про другое.
«Я слежу, чтобы всё было на месте».
«А если что-то не на месте?»
«Тогда я читаю, куда это положить».
Она подумала ещё.
«Это хорошая работа», решила она и доела.
Он чуть не сказал ей. Прямо там, на лавке. Что ему пред-

ложили и сколько. Что он согласится и через год отдаст Оле
всё, что должен, и ещё столько же сверху. Что купит кварти-
ру, где у Саши будет своя комната со своей дверью. Что это
просто сон, длинный сон, как в самолёте. Он открыл рот и
сказал:



 
 
 

«Я, может, в командировку уеду. Надолго».
«Куда?»
«Далеко».
«Привезёшь что-нибудь?»
«Привезу».
Она кивнула, как будто это было совершенно нормально,

и попросила ещё салфетку.
В семь он отдал её Оле у подъезда. Оля спросила, что с

ним. Он сказал, что ничего.
* * *
Дома было тихо, если не считать стены. За стеной у сосе-

дей шла «Яма», финал недели, судя по тому, как орала тол-
па: ровно, волнами, как прибой. Дмитрий сел на кухне, не
включая свет, и открыл приложение.

Сорок страниц. Он прочёл все. С начала до конца, не про-
пуская примечаний, как делал всегда. Пункт четырнадцать
был на месте: в случае смерти участника выплата в пол-
ном объёме наследнику первой очереди. Пункт двадцать два:
участник подтверждает, что не имеет обязательств, препят-
ствующих... Пункт тридцать один: участник проинформиро-
ван о плановой продолжительности процедуры.

Плановая продолжительность: «12 (двенадцать) меся-
цев».

И ниже, мелким шрифтом, в скобках: «либо до наступле-
ния условий, указанных в Приложении Г».

Он пролистал в конец. Приложения А, Б, В. Приложения



 
 
 

Г не было.
Он посидел. За стеной толпа взревела, кто-то, видимо,

остался один. Он подумал: опечатка. Подумал про число с
нулями. Подумал про Сашу, которая сказала, что «никак» не
бывает, и про Гену, который сказал, что если его разрезать,
там лежат все. Подумал, что если он и есть норма, то норма
сейчас сидит на кухне в темноте и не может решиться, и зна-
чит, это нормально, и значит, всё правильно.

В двадцать три сорок одну он поднёс телефон к лицу, и
телефон его узнал.

* * *
Приёмная «Корф-Био» была вся стеклянная и ничем не

пахла. Даже воздух здесь был какой-то отфильтрованный.
Дмитрия посадили на белую скамью и велели ждать. Он
ждал. Это он умел.

Дверь в конце зала открылась, и двое охранников ввели
девушку.

На ней были наручники, настоящие, не как в кино, и серая
толстовка не по размеру. Лицо слишком спокойное для чело-
века в наручниках. Лет под тридцать, тёмные волосы собра-
ны кое-как. Она села на скамью напротив, охранники вста-
ли по бокам. Посмотрела на Дмитрия быстро, целиком, как
будто запоминала.

«Ты тоже на год?» спросила она.
Он кивнул.
«Врут», сказала она просто.



 
 
 

«Залесская», сказал охранник. «Рот».
Она улыбнулась, не охраннику, а Дмитрию, и сказала так,

как в этом году говорили все:
«Иди ты».
Тогда он в первый раз услышал это не как шутку. Во вто-

рой раз это будет через пятьсот лет, и скажет это ребёнок с
его браслетом в кулаке.
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