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Аннотация
Пансион «Чёрная вода» стоит на острове: чёрный

четырёхэтажный корабль, латынь, риторика и правила, которые
не объясняют. Соня Ветрова приехала сюда не случайно: двадцать
лет назад в этом пансионе пропала её тётка — «утонула,
тело не нашли». Вместе с латинским клубом — рыжей Тасей,
молчаливым Глебом и Марком, из-за которого стоило пойти
на вторую среду, — она поднимает архив, находит вырезанную
ножницами фотографию, пустой тайник с запахом гари и белую
лодку, которая двадцать лет ходит по озеру сама. Детективная
дарк-академия о тайне, которую семья хранила двадцать лет, и о
книге, которая переписывается набело.



 
 
 

Наталья Зимина
Пансион «Чёрная вода»

ГЛАВА 1. ПРИБЫТИЕ
Пансион «Чёрная вода» стоял на острове — чёрный че-

тырёхэтажный корабль, посаженный на мель сто лет назад.
С материка — сорок минут на катере, раз в день; связи нет,
у старших телефоны отбирают на входе «для чистоты мыс-
ли». Сюда привозили детей богатых и занятых — доучивать-
ся тому, чему не учат в обычных школах: латынь, риторика,
логика и умение молчать.

Соня Ветрова приехала в сентябре, в середине триместра
— по обмену, из закрытой московской математической, куда
сама напросилась. Напросилась она не зря: двадцать восемь
лет назад в «Чёрной воде» пропала её тётка — Марта Ветро-
ва, восемнадцать лет, выпускница. Официально — «утонула
в озере, тело не нашли». Мать Сони запретила ей поступать
сюда на все сто, а на сто первый запрет ослабла. Двадцать
восемь лет — срок.

— Новенькая, — сказала соседка по каюте, рыжая Тася,
критически осматривая её чемодан. — Запомни три прави-
ла. Первое: после отбоя в восточное крыло не ходят. Второе:
с директрисой про родственников не заговаривают. Третье:
если увидишь на воде белую лодку — не маши ей. Она не
спасательная.



 
 
 

— А что она?
Разговор был закончен по третьему разу: правила здесь

узнавали быстро, объяснений не давали никому. Тася не объ-
ясняла — Тася просто не умела молчать: через час она уже
рассказывала Соне про учителей, про то, что́ плавает в озере
по ночам, и про то, что «новеньким не говорят, а Тася ска-
жет, потому что Тасю потом всё равно отругают, зато чест-
но».

ГЛАВА 2. ПРАВИЛА И ИСКЛЮЧЕНИЯ
Пансион жил по расписанию, точному, как часы в приём-

ной: подъём в семь, латынь, логика, риторика, обед, молча-
ливый час (здесь он назывался «час тишины мысли»), сно-
ва занятия, отбой в десять. Расписание висело в столовой на
доске из чёрного дерева — и Соня на второй день заметила
то, чего не заметили за двадцать восемь лет остальные: рас-
писание было напечатано на старом бланке. На бланке 1998
года. С тех пор в нём не поменяли ничего — даже фами-
лию учителя логики. Учитель логики, высокий седой Стро-
гов, выглядел ровно на свои шестьдесят, и фамилия его была
Строгов.

— Это семейное, — сказала Тася. — Тут всё семейное:
директриса, завуч, логика. Пансион — наследство. А что не
семейное, то вечное: озеро, туман и лодка.

Вечером Соня написала в блокнот первую страницу буду-
щего расследования, как учили в математической: факты —
в столбик, слухи — в другой. В столбик фактов легло ровно



 
 
 

три: тётка пропала в мае, перед выпускным; тело не нашли;
мать семьи не хочет об этом говорить. В столбик слухов —
всё остальное, включая белую лодку.

ГЛАВА 3. ЛАТИНСКИЙ КЛУБ
Через неделю Соню приняли в «Латинский клуб» —

неофициальное общество шести старшеклассников, которые
собирались по средам в башенке над библиотекой и занима-
лись тем, чем занимаются все закрытые общества: тайнами,
латынью и собой. Кроме Сони и Таси там были: Глеб, сын ди-
пломата, молчаливый, как сейф; Юна, первая ученица, знав-
шая о пансионе всё, что можно знать из книг; близнецы Ася
и Вика, которые говорили в четыре руки и были местным
архивом сплетен; и Марк — тот самый, из-за которого Соня,
если честно, и пошла на вторую среду.

— Мы знаем про твою тётку, — сказала Юна без преди-
словий, когда все сели. — Марта Ветрова, выпуск девяносто
восьмого. Мы поднимали дела — Юна умеет попадать в ар-
хив — и вот что есть у нас: в том мае ей поставили «неудо-
влетворительно» по поведению. За что — не указано. Вто-
рое: из выпускного фото того года её вырезали. Аккуратно,
ножницами. Третье...

— Третье, — сказал Марк тихо, — белая лодка появилась
в тот же месяц. До этого её не видел никто и никогда.

ГЛАВА 4. АРХИВНАЯ НОЧЬ
Замок на двери был старый, Глеб открыл его за минуту.

— Отец учит, — сказал он. И тише: — Учит на том, что ес-



 
 
 

ли поймают — отберут право на каникулы. Я этот замок тре-
нирую с весны, на копии. Есть вещи, к которым готовишься
дольше, чем они длятся.

Дело Марты лежало там, где и обещала Юна, — в дальнем
коробе, под актами девяностых. Тонкая папка: заявление ма-
тери, объяснительная классной руководительницы, протокол
— «ушла к воде, не вернулась», — и всё. Ни поисков, ни ко-
миссии, ни второго вопроса. Двадцать восемь лет назад это
дело закрыли за неделю — быстрее, чем закрывают пропажу
зонтика.

А на последней странице, подшитая, лежала бумага, кото-
рой тут быть не могло: выписка из медкабинета. Дата — за
два дня до исчезновения. «Обращение: беременность, срок
8 недель. Пациентка отказалась от сообщения родителям».
И почерк внизу — знакомый до мурашек: размашистый, с
нажимом. Такой же почерк стоял на расписании из столовой.
Почерк учителя логики.

Свет мигнул — или показалось. Где-то наверху, над под-
валом, хлопнула дверь.

— Уходим, — сказал Марк. — Быстро. Кое-что мы уже
узнали, а узнанное имеет свойство требовать свидетелей.

ГЛАВА 5. УЧИТЕЛЬ ЛОГИКИ
Строгов вёл логику на следующий день так, будто в под-

вале никто ничего не нашёл: силлогизмы, противоречия,
«мышление — это дисциплина, господа». Соня смотрела на
его почерк на доске — размашистый, с нажимом — и чув-



 
 
 

ствовала, как факты сами выстраиваются в силлогизм, кото-
рому его предмет не учил: если выписку писала медсестра,
подписывал врач, а почерк — учительский, значит, в медка-
бинете работал не только медкабинет. Вывод был страшнее
любой посылки.
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