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Наталья Зимина

    Пансион «Чёрная вода»

ГЛАВА 1. ПРИБЫТИЕ
Пансион «Чёрная вода» стоял на острове — чёрный четырёхэтажный корабль, посаженный на мель сто лет назад. С материка — сорок минут на катере, раз в день; связи нет, у старших телефоны отбирают на входе «для чистоты мысли». Сюда привозили детей богатых и занятых — доучиваться тому, чему не учат в обычных школах: латынь, риторика, логика и умение молчать.
Соня Ветрова приехала в сентябре, в середине триместра — по обмену, из закрытой московской математической, куда сама напросилась. Напросилась она не зря: двадцать восемь лет назад в «Чёрной воде» пропала её тётка — Марта Ветрова, восемнадцать лет, выпускница. Официально — «утонула в озере, тело не нашли». Мать Сони запретила ей поступать сюда на все сто, а на сто первый запрет ослабла. Двадцать восемь лет — срок.
— Новенькая, — сказала соседка по каюте, рыжая Тася, критически осматривая её чемодан. — Запомни три правила. Первое: после отбоя в восточное крыло не ходят. Второе: с директрисой про родственников не заговаривают. Третье: если увидишь на воде белую лодку — не маши ей. Она не спасательная.
— А что она?
Разговор был закончен по третьему разу: правила здесь узнавали быстро, объяснений не давали никому. Тася не объясняла — Тася просто не умела молчать: через час она уже рассказывала Соне про учителей, про то, что́ плавает в озере по ночам, и про то, что «новеньким не говорят, а Тася скажет, потому что Тасю потом всё равно отругают, зато честно».
ГЛАВА 2. ПРАВИЛА И ИСКЛЮЧЕНИЯ
Пансион жил по расписанию, точному, как часы в приёмной: подъём в семь, латынь, логика, риторика, обед, молчаливый час (здесь он назывался «час тишины мысли»), снова занятия, отбой в десять. Расписание висело в столовой на доске из чёрного дерева — и Соня на второй день заметила то, чего не заметили за двадцать восемь лет остальные: расписание было напечатано на старом бланке. На бланке 1998 года. С тех пор в нём не поменяли ничего — даже фамилию учителя логики. Учитель логики, высокий седой Строгов, выглядел ровно на свои шестьдесят, и фамилия его была Строгов.
— Это семейное, — сказала Тася. — Тут всё семейное: директриса, завуч, логика. Пансион — наследство. А что не семейное, то вечное: озеро, туман и лодка.
Вечером Соня написала в блокнот первую страницу будущего расследования, как учили в математической: факты — в столбик, слухи — в другой. В столбик фактов легло ровно три: тётка пропала в мае, перед выпускным; тело не нашли; мать семьи не хочет об этом говорить. В столбик слухов — всё остальное, включая белую лодку.
ГЛАВА 3. ЛАТИНСКИЙ КЛУБ
Через неделю Соню приняли в «Латинский клуб» — неофициальное общество шести старшеклассников, которые собирались по средам в башенке над библиотекой и занимались тем, чем занимаются все закрытые общества: тайнами, латынью и собой. Кроме Сони и Таси там были: Глеб, сын дипломата, молчаливый, как сейф; Юна, первая ученица, знавшая о пансионе всё, что можно знать из книг; близнецы Ася и Вика, которые говорили в четыре руки и были местным архивом сплетен; и Марк — тот самый, из-за которого Соня, если честно, и пошла на вторую среду.
— Мы знаем про твою тётку, — сказала Юна без предисловий, когда все сели. — Марта Ветрова, выпуск девяносто восьмого. Мы поднимали дела — Юна умеет попадать в архив — и вот что есть у нас: в том мае ей поставили «неудовлетворительно» по поведению. За что — не указано. Второе: из выпускного фото того года её вырезали. Аккуратно, ножницами. Третье...
— Третье, — сказал Марк тихо, — белая лодка появилась в тот же месяц. До этого её не видел никто и никогда.
ГЛАВА 4. АРХИВНАЯ НОЧЬ
Замок на двери был старый, Глеб открыл его за минуту. — Отец учит, — сказал он. И тише: — Учит на том, что если поймают — отберут право на каникулы. Я этот замок тренирую с весны, на копии. Есть вещи, к которым готовишься дольше, чем они длятся.
Дело Марты лежало там, где и обещала Юна, — в дальнем коробе, под актами девяностых. Тонкая папка: заявление матери, объяснительная классной руководительницы, протокол — «ушла к воде, не вернулась», — и всё. Ни поисков, ни комиссии, ни второго вопроса. Двадцать восемь лет назад это дело закрыли за неделю — быстрее, чем закрывают пропажу зонтика.
А на последней странице, подшитая, лежала бумага, которой тут быть не могло: выписка из медкабинета. Дата — за два дня до исчезновения. «Обращение: беременность, срок 8 недель. Пациентка отказалась от сообщения родителям». И почерк внизу — знакомый до мурашек: размашистый, с нажимом. Такой же почерк стоял на расписании из столовой. Почерк учителя логики.
Свет мигнул — или показалось. Где-то наверху, над подвалом, хлопнула дверь.
— Уходим, — сказал Марк. — Быстро. Кое-что мы уже узнали, а узнанное имеет свойство требовать свидетелей.
ГЛАВА 5. УЧИТЕЛЬ ЛОГИКИ
Строгов вёл логику на следующий день так, будто в подвале никто ничего не нашёл: силлогизмы, противоречия, «мышление — это дисциплина, господа». Соня смотрела на его почерк на доске — размашистый, с нажимом — и чувствовала, как факты сами выстраиваются в силлогизм, которому его предмет не учил: если выписку писала медсестра, подписывал врач, а почерк — учительский, значит, в медкабинете работал не только медкабинет. Вывод был страшнее любой посылки.
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