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Аннотация
Рутина патологоанатома, строгие костюмы и размеренные

партии в го — так выглядела жизнь Кан Хаён до того дня, когда
мир раскололся. Авария и кома изменили её навсегда: теперь она
видит тех, кто уже перешёл черту. Мёртвые шепчут, преследуют,
ищут её внимания. Но когда в её тихую партию врывается призрак
мужчины, умоляющий спасти его от вечного забвения, Хаён
делает невозможный выбор — помочь.В скором времени Хаён
узнаёт: именно этот мужчина — виновник той самой аварии, что
обрушила её в кому. А дальше — словно по воле злого рока — она
оказывается втянута в мистическое расследование, и параллельно
с этим в её душе пробуждаются чувства, которых она прежде
никогда не испытывала.
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Дари Евс
Игра в го

 
Глава 1

 
— Кан Хаён, ты пойдёшь с нами? Эй, Хаён!
Я не сразу услышала, что меня зовут. Голос доносился

словно издалека, приглушённый музыкой в одном ухе, гулом
вентиляции и ровным металлическим звоном инструментов.
Только когда в дверном проёме появились знакомые силу-
эты, я подняла глаза от рабочего стола.

Но Чонэ и Пэк Мисон стояли на пороге кабинета, сияя
так, будто собирались не просто прогуляться по Хондэ, а от-
правиться в кругосветное путешествие. Обе уже успели пе-
реодеться после смены. На Чонэ была короткая светлая курт-
ка, яркий шарф и огромные серьги, которые покачивались
при каждом движении. Мисон выглядела скромнее: серая
кофточка, джинсы, аккуратно собранные волосы и неизмен-
ная сумка через плечо. Но улыбка у неё была такой же ши-
рокой.

Я сняла латексные перчатки, выбросила их в специальный
контейнер и вытащила из уха наушник.

— Что? — спросила я, хотя прекрасно расслышала во-
прос.



 
 
 

— Мы идём в Хондэ! — Чонэ шагнула внутрь кабинета.
— Там сегодня открылась новая музыкальная площадка, а
ещё обещают уличное представление. Поедешь с нами?

— Нет, девочки. Мне нужно закончить с этим господи-
ном.

Я кивнула на металлический стол, где под белой просты-
нёй находился мой сегодняшний «клиент». Он лежал совер-
шенно неподвижно и, в отличие от большинства живых лю-
дей, не требовал ни внимания, ни сочувствия, ни объясне-
ний. Правда, работы с ним всё равно оставалось немало.

Чонэ сложила руки на груди и недовольно надула губы.
— Ну-у-у, Кан Хаён, ты всегда так говоришь! Один раз

можно сделать исключение.
— Я и так собиралась задержаться ненадолго.
— Ты это говорила вчера.
— Вчера была другая ситуация.
— И позавчера тоже была «другая ситуация», — вмеша-

лась Мисон. — А неделю назад ты сказала, что выйдешь с
нами сразу после работы. Мы ждали тебя возле входа почти
сорок минут.

— Я предупреждала, что задержусь.
— Ты прислала сообщение, когда мы уже уехали, — за-

метила Чонэ.
Я виновато улыбнулась и потянулась за блокнотом.
— Сегодня действительно не могу. Нужно закончить про-

токол, проверить результаты и привести всё в порядок.



 
 
 

— Твой господин никуда не денется, — Чонэ театрально
вздохнула. — Ему уже некуда торопиться.

— Чонэ!
— Что? Я всего лишь констатирую факт.
Мисон тихо рассмеялась, а я покачала головой. В этом бы-

ла вся Чонэ: она могла шутить даже там, где большинство
людей предпочло бы говорить шёпотом. Иногда её легкомыс-
ленность раздражала, но чаще спасала от тяжёлой атмосфе-
ры, которая неизбежно окружала нашу работу.

— Давайте завтра, — сказала я. — Завтра я точно пойду.
— Ты обещаешь?
— Обещаю.
Чонэ прищурилась, будто пыталась понять, можно ли мне

верить.
— Если завтра не придёшь, мы утащим тебя силой.
— Только попробуйте.
— И заодно прихватим твоего господина, — добавила она

с хохотом.
— Он вряд ли оценит прогулку.
— А вдруг ему понравится ночной Сеул?



 
 
 

Девушки рассмеялись и наконец вышли из кабинета. Их
голоса ещё несколько секунд звучали в коридоре, затем стих-
ли. Дверь осталась приоткрытой, и в помещение вернулась
привычная тишина.



 
 
 

Я снова посмотрела на стол.
— Не обращайте внимания, — пробормотала я. — Они

всегда преувеличивают.
Разумеется, ответа не последовало.
Итак, позвольте представиться. Меня зовут Кан Хаён.

Мне двадцать семь лет. Я живу в Сеуле и работаю патолого-
анатомом при городской больнице.

Семейного положения, достойного отдельного рассказа, у
меня нет. Я не замужем, детей у меня тоже нет, а круг близ-
ких людей ограничивается двумя подругами и моей матерью,
которая до сих пор надеется, что однажды я внезапно изме-
ню профессию, выйду замуж и начну вести жизнь нормаль-
ного человека.

Правда, сама я никогда не понимала, что именно означает
«нормальная жизнь».

В детстве я была тихим ребёнком. Не застенчивым — ско-
рее, наблюдательным. Мне нравилось сидеть у окна и разгля-
дывать людей во дворе, запоминать их привычки, походку,
жесты. Я редко участвовала в шумных играх и почти нико-
гда не спорила с другими детьми. Училась прилежно, читала
много, а больше всего любила биологию.

Пока одноклассницы обсуждали актёров, одежду и маль-
чиков из старших классов, я могла часами рассматривать ил-
люстрации в учебниках, изучая строение человеческого те-
ла. Меня интересовало, как всё устроено, почему организм
работает именно так и что происходит, когда этот сложный



 
 
 

механизм даёт сбой.
Поэтому с выбором профессии я определилась довольно

рано.
Когда я впервые сказала матери, что хочу стать патолого-

анатомом, она несколько секунд молчала, а затем схватилась
за сердце.

— Боже, Хаён, ты с ума сошла?
— Почему?
— Потому что нормальные люди не мечтают работать с

мёртвыми!
— А если я буду хорошо выполнять свою работу?
— Дело не в этом! Как ты собираешься каждый день смот-

реть на тела? Как ты вообще сможешь там находиться?
Я не знала, что ответить. Для меня это не было чем-то

ужасным. Смерть казалась не страшной, а неизбежной ча-
стью жизни. Страшными были ложь, равнодушие и ошибки,
из-за которых человек мог не получить правосудия.

К тому же мои клиенты были молчаливыми и никогда не
жаловались.

Конечно, это была шутка. В нашей профессии без уваже-
ния к умершим делать нечего. Каждый человек, которого до-
ставляют в морг, — не просто тело. За ним остаётся чья-
то история, чьи-то воспоминания, чья-то боль. Работа пато-
логоанатома заключается не только в том, чтобы установить
причину смерти. Иногда именно от заключения зависит, бу-
дет ли найден виновник, получит ли семья ответы и сможет



 
 
 

ли кто-то наконец перестать ждать человека, который уже не
вернётся.

Но объяснить это матери тогда было трудно. Она слышала
лишь одно: её дочь добровольно выбрала работу среди мёрт-
вых.

В конце концов мама смирилась. Правда, до сих пор ста-
рается не задавать мне лишних вопросов о работе и каждый
раз советует поесть что-нибудь «настоящее», если замечает,
что я снова пропустила ужин.

Помимо работы у меня есть несколько странных, на
взгляд окружающих, привычек. Я обожаю строгие костюмы,
музыку пятидесятых годов, алую помаду и игру в го.

Особенно го.
Для многих это всего лишь настольная игра, в которой два

человека молча расставляют чёрные и белые камни на дере-
вянной доске. Но для меня го всегда было чем-то большим.

Го — древняя стратегическая игра для двух игроков. Её
цель заключается в том, чтобы окружить и захватить как
можно больше территории, используя камни своего цвета.
Правила кажутся простыми: игроки по очереди ставят кам-
ни на пересечения линий, и после этого камни уже не пере-
мещаются. Однако за внешней простотой скрывается неве-
роятная глубина.

Каждый ход меняет положение на доске. Иногда камень,
который кажется бесполезным, через несколько десятков хо-
дов становится частью сложной комбинации. Порой прихо-



 
 
 

дится пожертвовать целой группой, чтобы получить преиму-
щество в другом месте. Бывает и так, что победа решается
не масштабной атакой, а одним незаметным движением, ко-
торое соперник поначалу даже не воспринимает всерьёз.

В го нужно уметь ждать.
Эта игра появилась в Древнем Китае, где была известна

под названием вэйци. Позже она распространилась на Ко-
рейском полуострове и получила название бадук. Затем игра
пришла в Японию, где её стали называть го. Именно япон-
ское название в итоге стало наиболее известным за предела-
ми Восточной Азии.

В Корее го по-прежнему занимает особое место. Для ко-
го-то это спорт, для кого-то — искусство, а для кого-то —
способ научиться терпению и видеть ситуацию целиком, а не
цепляться за одну деталь.

Мне нравилось, что в го нельзя полагаться только на ско-
рость реакции. Здесь недостаточно быть смелым или агрес-
сивным. Побеждает тот, кто умеет просчитывать послед-
ствия, распознавать намерения противника и сохранять спо-
койствие, когда всё идёт не по плану.

Каждый камень имеет так называемые дыхания — сво-
бодные соседние пункты по горизонтали и вертикали. Если
противник перекрывает все дыхания камня или группы кам-
ней, они захватываются и снимаются с доски. Нельзя поста-
вить камень в точку, где он сразу окажется без дыханий, если
только этот ход не приводит к захвату камней соперника.



 
 
 

Есть и правило ко: нельзя немедленно повторять пози-
цию, существовавшую до предыдущего хода противника.
Иначе одна и та же последовательность могла бы продол-
жаться бесконечно.

Партия заканчивается, когда оба игрока по очереди па-
суют, признавая, что дальнейшие ходы не принесут выгоды.
После этого подсчитывается территория, и определяется по-
бедитель.

Но мне нравился не только сам результат. Мне нравил-
ся процесс: звук камня, коснувшегося доски, сосредоточен-
ные лица игроков, паузы между ходами и ощущение, что за
несколькими чёрными и белыми точками разворачивается
настоящая война.

Я посещала клубы любителей го, но чаще играла в парках.
Там часто собирались пожилые мужчины, которые сначала
смотрели на меня с лёгким недоверием. Наверное, им каза-
лось, что молодая женщина в строгом костюме пришла про-
сто из любопытства и не знает даже базовых правил.

Обычно я не спешила их разочаровывать.
Садилась напротив, вежливо кланялась и молча расстав-

ляла камни.
Через несколько минут соперники переставали улыбать-

ся снисходительно. Через полчаса начинали задумчиво хму-
риться. А после партии некоторые предлагали сыграть ещё
раз, уже без прежнего отношения.

Сегодня я тоже выбрала не Хондэ, а парк и го.



 
 
 

После окончания смены я проверила документы, сняла
рабочий халат и переоделась. За окном уже темнело. Вечер-
ний Сеул загорался тысячами огней: вывески магазинов, фа-
ры машин, окна высотных домов. В коридорах больницы бы-
ло непривычно спокойно. Дневной шум постепенно сменял-
ся ночной тишиной, нарушаемой лишь шагами дежурных со-
трудников.

Я попрощалась с коллегами и вышла на улицу.
Воздух оказался прохладнее, чем я ожидала. Я застегнула

пиджак и направилась к остановке. До парка можно было до-
браться на автобусе, но я решила пройти часть пути пешком.
После долгого дня в закрытом помещении хотелось немного
проветрить голову.

На телефон пришло сообщение от Чонэ.
«Не забудь своё обещание! Завтра мы лично проверим,

придёшь ли ты».
Следом появилось сообщение от Мисон:
«Не задерживайся на работе. И поешь».
Я усмехнулась и убрала телефон в карман.
— У меня не две подруги, а две строгие надзирательницы,

— пробормотала я.
До парка оставалось несколько кварталов. Я перешла до-

рогу на светофоре, затем остановилась у небольшого мага-
зина, чтобы купить горячий кофе. Продавец узнал меня и
привычно кивнул. Видимо, я слишком часто заходила сюда
по вечерам.



 
 
 

Пока я ждала напиток, в голове уже складывалась буду-
щая партия. Я вспоминала недавнюю игру, анализировала
ошибку, которую допустила в середине, и пыталась понять,
можно ли было избежать поражения.

Мой последний соперник поставил камень в странном ме-
сте — почти на краю доски. Сначала я решила, что это слу-
чайный ход или попытка отвлечь меня. Но через несколько
минут поняла: он создавал основу для атаки с противопо-
ложной стороны.

Я слишком поздно заметила замысел.
Поражение было честным, но неприятным.
Получив кофе, я снова пошла вперёд. Вокруг было мно-

го людей: кто-то спешил домой, кто-то направлялся в ка-
фе, кто-то разговаривал по телефону. Мимо проносились ав-
тобусы, на перекрёстках мигали сигналы светофоров, а над
улицами висел привычный гул большого города.

Я дошла до широкого перекрёстка и остановилась у края
тротуара.

Свет для пешеходов сменился на зелёный.
Люди вокруг двинулись вперёд, и я пошла вместе с ними,

придерживая стаканчик с кофе одной рукой. Я была погру-
жена в мысли о го и почти не обращала внимания на окру-
жающий шум.

Именно поэтому не заметила автомобиль.
Сначала до меня донёсся резкий визг тормозов.
Я повернула голову.



 
 
 

Машина двигалась слишком быстро и оказалась совсем
близко. Водитель резко вывернул руль, кто-то закричал, ко-
фе выскользнул из моей руки.

Я успела сделать шаг назад.
Потом последовал удар.
Мир перевернулся. В боку вспыхнула острая боль, на-

столько сильная, что на несколько секунд исчезло дыхание.
Я почувствовала, как падаю, ударилась затылком о холодный
асфальт и услышала глухой звон — возможно, это стакан, а
может, шумело уже внутри моей головы.

Во рту появился металлический вкус.
Кто-то кричал, чтобы вызвали скорую. Кто-то ругался на

водителя. Надо мной мелькали лица, но я не могла их раз-
глядеть. Звуки смешались, растянулись и стали похожи на
гул под водой.

Я попыталась пошевелить рукой, но пальцы почти не слу-
шались.

В голове промелькнула нелепая мысль: Я ведь собиралась
сыграть сегодня ещё одну партию.

Потом появилась другая: Нужно запомнить номер маши-
ны.

Но сосредоточиться не получалось.
Я слышала сирену, чувствовала холод и пыталась не за-

крывать глаза. Кажется, у меня было сотрясение. Возможно,
ещё перелом. Я знала симптомы, знала, насколько опасной
может быть потеря сознания, и потому изо всех сил стара-



 
 
 

лась оставаться в сознании.
Но веки становились всё тяжелее.
Последнее, что я увидела перед тем, как провалиться во

тьму, — маленький белый камень для го, лежавший на ас-
фальте возле моей ладони.

Я не понимала, откуда он взялся.
А затем исчезли и парк, и шум улицы, и свет вечернего

Сеула.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я открыла глаза, и в комнату ворвался резкий, слепящий

свет — он хлестнул по векам, будто кто-то наотмашь уда-
рил солнечным лучом. Первые секунды я не могла разобрать
ничего вокруг: только белые пятна, размытые силуэты и гул
в ушах. Но когда зрение наконец приспособилось, я поня-
ла, что нахожусь в больничной палате. Запах дезинфекции
и казённого белья, тихое гудение аппаратуры — всё это по-
казалось мне до жути знакомым и одновременно чужим. Я
с трудом приподнялась на подушке, ощущая, как тело нали-
то свинцом, каждая мышца отзывается тупой болью. И то-
гда осознание накрыло меня тяжёлой волной: всё серьёзно.
Очень серьёзно.

Дверь распахнулась с громким щелчком, и в палату вошла
мама — встревоженная, бледная, с растрёпанными волоса-
ми, будто она не спала несколько суток подряд. Она броси-
лась ко мне, и её глаза наполнились слезами.

— Хаён! — всплеснула она руками, и голос её дрогнул.
— Я сейчас вызову врача! — И тут же, не дожидаясь моего
ответа, она вылетела из палаты, оставив за собой лишь запах
духов и тревогу, которую невозможно было спрятать.



 
 
 

Спустя некоторое время пришли медики — в белых хала-
тах, с сосредоточенными лицами и планшетами в руках. Они
провели осмотр, задавая короткие, дежурные вопросы, и я
отвечала им как сквозь вату. Оказалось, меня сбила машина,



 
 
 

и я провела в коме целый месяц. Целый месяц, словно вы-
черкнутый из моей жизни, — пустота, в которой не было ни
снов, ни ощущений. Только теперь, когда я очнулась, время
снова потекло для меня, но оно текло и для всех остальных,
пока я лежала неподвижно.

Постепенно я пошла на поправку. Дни сменялись один за
другим: уколы, процедуры, короткие прогулки по коридору
под присмотром мамы, которая почти не отходила от меня.
Меня выписали, и я вернулась домой — вернее, на ближай-
шие дни я жила у мамы, потому что она ужасно переживала
и боялась оставлять меня одну. Её дом встретил меня зна-
комым уютом: запахом моего любимого кимпаба и пыльных
книжных полок, тёплым светом настольной лампы в гости-
ной. Но в этой тишине я чувствовала, как она следит за каж-
дым моим движением, будто я могла раствориться в воздухе.

Однажды вечером мы сидели на кухне, и мама вдруг за-
говорила, глядя куда-то в окно:

— Хаён, когда мне позвонили из скорой, я думала, сойду
с ума. — Голос её дрожал, и она сжала край стола побелев-
шими пальцами. — Я так за тебя волновалась! Каждую ночь
спала в больнице, взяла отпуск на работе. Сказала начальни-
ку: «У меня дочь умирает, я не могу работать». А он только
кивнул и отпустил меня.

— Теперь всё хорошо, спасибо, мама, — ответила я, ста-
раясь, чтобы мой голос звучал твёрдо.

— Твои подружки тебя навещали. — Она подняла на ме-



 
 
 

ня глаза, и в них мелькнуло что-то тёплое и одновременно
строгое. — Я им говорила, что ты пока в сознание не прихо-
дишь, но они всё равно приходили. Твердили, что ты обяза-
на очнуться, потому что обещала пойти с ними в Хондэ. —
Мама закатила глаза, и я рассмеялась — впервые за долгое
время, и смех этот вырвался из меня легко, почти беззвучно.

— Ну ты же их знаешь, они обожают там тусоваться.
— Вы такие разные… Они весёлые, — мама присела на

край дивана, протягивая мне чашку кофе, и пар от него под-
нимался лёгкой спиралью. — А ты… вся в своей работе. Так
ты себе парня не найдёшь! — возмущённо воскликнула она,
в голосе её снова прозвучала та материнская ворчливость,
которую я любила и боялась одновременно.

— Мама! Прекрати! — заныла я, закатывая глаза.
— Ты точно хочешь оставить меня без внуков! — погро-

зила она пальцем, но в уголках её губ уже пряталась улыбка.
Я покачала головой, делая глоток кофе, и вдруг спросила:
— А как водитель?
Мама замерла. Её лицо на мгновение стало серьёзным, и

она медленно опустила чашку на стол.
— Он до сих пор в коме. Молодой парень, не справился

с управлением. Очевидцы говорят, будто какая-то мистика:
он начал тормозить, а машина резко дала по газам. Хотя кто
его знает, что там произошло. Он сбил тебя и на полной ско-
рости врезался в дерево. Чудом выжил. Но что теперь ска-
зать…



 
 
 

Я смотрела на неё, и в голове у меня крутились обрывки
каких-то неясных образов — но я не могла ухватить их за
хвост. Они ускользали, как песок сквозь пальцы.

— Надеюсь, он выживет, — тихо сказала я.
Мама пожала плечами, и мы замолчали. В комнате было

тепло, но за окном осень уже начала набирать свою холодную
силу.

Спустя неделю я вернулась на работу. Едва переступив
порог кабинета, я услышала резкий звук праздничных дудо-
чек — пронзительный и весёлый, как в детстве. Воздушные
шары взметнулись к потолку, сияющие лица коллег окружи-
ли меня: Но Чонэ, Пэк Мисон, заведующий отделением Ли
Ёнсу и моя коллега-патологоанатом Чон Анджи. Они стояли
плотным кругом, словно пытаясь согреть меня своим при-
сутствием.

— Сюрпри-и-из! — завопили они хором, и их голоса сли-
лись в один звонкий аккорд.

— Боже! Вы меня напугали! — рассмеялась я, прижимая
руки к груди.

— Мы рады, что ты вернулась и наконец приступишь к
работе, — с улыбкой произнёс Ли Ёнсу, в его голосе прозву-
чала та спокойная уверенность, которая всегда успокаивала
меня.

— Господин Ёнсу, она только пришла, а вы сразу про ра-
боту, — недовольно заметила Мисон, покачивая головой, и
я почувствовала тепло её участия.



 
 
 

— Сегодня не отвертишься, подруга, мы идём в Хондэ!
— подмигнула мне Чонэ, в её глазах заплясали озорные ис-
корки.

Я было хотела отказаться и, как всегда, пойти после ра-
боты играть в го — моя тихая, уединённая привычка, кото-
рая всегда помогала мне собраться с мыслями. Но отказать-
ся было неловко: в прошлый раз вышло не особо удачно, и
я не хотела снова подводить их.

— Хорошо, сегодня точно идём! — сказала я, стараясь,
чтобы голос звучал бодро.

Мы съели по пирожному, запивая чаем, и затем каждый
приступил к своим делам. Я направилась к моргу, и когда по-
дошла к входу, то увидела пожилого мужчину: он держался
за ручку двери, но не открывал её, просто стоял неподвижно,
словно застыл в каком-то своём мире. Его спина была согну-
та, плечи опущены, и в этой позе было что-то беспомощное,
трогательное.

— Господин, вам помочь? — спросила я, подходя ближе,
но мужчина молча повернулся ко мне и улыбнулся. Улыбка
была странной — лёгкой, но в ней не было ни радости, ни
узнавания, словно он смотрел сквозь меня.

Тут подбежала Но Чонэ, запыхавшаяся и встревоженная.
— Господин Чан, вам не сюда. — Она подхватила его под

руку и увлекла за собой, мягко, но настойчиво. — У него де-
менция, — бросила она через плечо, в голосе её прозвучала
усталость человека, который повторяет это слишком часто.



 
 
 

— Поняла, — ответила я, глядя ему вслед.
Я вошла в кабинет, надела наушники и приступила к ра-

боте. В смене мы обычно работали по одному; я всегда тру-
дилась в наушниках — так мне было проще сосредоточить-
ся, отгородиться от шума и суеты. Меня редко отвлекали, и я
спокойно и чётко выполняла свои обязанности, погружаясь
в мир тишины и точности.

Наступило время обеда. Переодевшись, я отправилась в
лапшичную неподалёку — поесть рамена. Запах бульона и
специй ударил в нос, как только я переступила порог, и это
было приятно, уютно.

— О, госпожа Кан! — поприветствовал меня Ингук, сын
владельца лапшичной, в его голосе прозвучала тёплая нота
знакомства.

— Привет, Ингук, как ты? — спросила я, улыбаясь.
— Спасибо, всё отлично. Вас давно не было, Кан Хаён, я

уже думал, что вы ходите в другую лапшичную. — Парень
погрозил пальцем, и на его лице появилась укоризненная, но
добродушная гримаса. — Вы были в отпуске?

— Ну, можно и так сказать, — ответила я, не вдаваясь
в подробности. Мне не хотелось объяснять ему всё это —
аварию, кому, месяц небытия.

Получив свой рамен, я села у окна. Он был наваристый,
с сочными кусочками курицы, маринованным яйцом и тон-
кой домашней лапшой, которая таяла во рту. Пар поднимал-
ся от тарелки, окутывая лицо влажным теплом, и я смотрела



 
 
 

в окно на прохожих и мелькающие машины. Город жил сво-
ей жизнью: кто-то спешил, кто-то стоял на остановке, кто-то
смеялся. Всё это казалось мне далёким, почти нереальным.

И вдруг я заметила на противоположной стороне девушку
— она стояла у самого края дороги и словно смотрела прямо
на меня. Взгляд её был пустым, но в нём чувствовалось что-
то настойчивое, пронзительное. Я поёжилась, но не отвела
глаз. Внезапно машины остановились, и девушка пошла по
дороге, не сводя с меня взгляда. А слева на неё неслась ма-
шина — тёмный силуэт, который стремительно приближал-
ся.

— Осторожно! — я подпрыгнула с места и закричала на
всё кафе, и мой голос сорвался в хриплый вопль.

Люди стали оборачиваться на меня: кто-то с любопыт-
ством, кто-то с недоумением. Но когда я снова взглянула на
девушку, что была на проезжей части, там никого не было.
Только пустой асфальт, блестящий под солнцем, и тень от
уличного фонаря.

— Госпожа Кан, всё в порядке? — спросил Ингук, подхо-
дя ко мне с тревогой в глазах.

— Да, простите… мне показалось, — сказала я встрево-
женно и села на место, стараясь унять дрожь в руках.

Быстро доев рамен, я вернулась на работу. День прошёл
спокойно, и я уже собиралась завершить его партией в го, как
вдруг вспомнила, что пообещала подругам пойти в Хондэ.
Внутренний голос шепнул мне, что я могу отказаться, но я



 
 
 

подавила его.
— Кан Хаён! Бросай своего господина и пошли! — весе-

ло заверещали они, их голоса снова наполнили коридор жиз-
нью.

— Подождите за дверью, я сейчас освобожусь.
Я накрыла тело, сняла перчатки и маску, вымыла руки с

мылом, переоделась и вышла к девушкам. Они стояли вдво-
ём, и их лица сияли ожиданием.

— Хаён, мы заждались! Идём быстрее, успеваем на авто-
бус!

Мы весело вбежали в автобус, оживлённо обсуждая рабо-
чие моменты, и я впервые за долгое время почувствовала,
как на душе становится легче. Добравшись до Хондэ, мы на-
правились в любимое заведение подруг: кругом огни, танцу-
ющие люди, музыка, которая заставляла сердце биться в рит-
ме. Приятно было оказаться среди живых, подумала я, улы-
баясь самой себе. И вспомнила, что мои клиенты всегда без-
эмоциональны — это было частью работы, частью той реаль-
ности, в которой я существовала каждый день. Но однажды
ко мне на стол попала женщина, на чьём лице была легкая
улыбка, будто она ни о чём не сожалела. Я тогда подумала:
как странно, что даже смерть не смогла стереть эту улыбку.

Я решила поддаться настроению. Мы сначала сели на ве-
ранде — было прохладно, но мне нравилось, я люблю осень,
когда воздух становится прозрачным и золотым. Позже пе-
ребрались в сам бар, танцевали и пили текилу. Под конец



 
 
 

вечера мне надоело танцевать, я решила выйти к столикам
на улицу. Ночной воздух был свежим, и я с удовольствием
вдыхала его, глядя на огни города. И вдруг увидела девушку,
одетую как во времена Чосон — в традиционном ханбоке,
с изящной причёской, и в лунном свете она казалась почти
призрачной.

— Эй! — крикнула я ей, но она будто не заметила меня,
продолжая стоять неподвижно.

— Эээээй! — крикнула громче, и она медленно поверну-
лась. Её лицо было бледным, но красивым, и в глазах чита-
лась какая-то печаль.

— Классный костюм! — сказала я, показывая большой
палец вверх, и мои слова прозвучали глупо, но я уже не могла
остановиться.

Она улыбнулась — лёгкой, загадочной улыбкой — и вдруг
исчезла. Просто растворилась в воздухе, как будто её нико-
гда и не было. «Что это?» — подумала я, и холодок пробежал
по спине. Кажется, хватит пить, Кан Хаён!

Я пошла обратно в бар, чтобы попрощаться с подругами.
Они сидели за столиком, смеялись, и их голоса смешивались
с музыкой.

— Чонэ, Мисон! Я поехала. — сказала я, стараясь гово-
рить ровно.

— Что? Но ещё так рано, Кан Хаён! — завопила Мисон,
в её глазах мелькнуло разочарование.

— Мне что-то нехорошо, наверное, последствия аварии



 
 
 

ещё дают о себе знать, — ответила я, и это было не совсем
ложью.

— Хорошо, Кан Хаён. Позвони, как будешь дома!
— Конечно!
Мы попрощались, я села в такси и поняла, что не такая

уж и пьяная. Но что я видела? Ладно, возможно, это прав-
да последствия аварии. Нужно поспать и отдохнуть. Машина
плавно скользила по ночным улицам, и за окном мелькали
огни, но в голове у меня всё ещё стояла та девушка в ханбоке.

***
Утром я проснулась в прекрасном настроении. Солнце

пробивалось сквозь шторы, и в комнате было тепло. Выйдя
из комнаты, я направилась на кухню. Мама оставила записку
на столе: «Милая, меня срочно вызвали на работу, кимпаб
в холодильнике. Люблю тебя». Я улыбнулась, прочитав её, и
открыла холодильник — аккуратно свёрнутый кимпаб лежал
на полке, завернутый в плёнку. Позавтракав, я отправилась
на работу, поприветствовала персонал, переоделась и пошла
в морг. Но у двери снова увидела господина Чана. На этот
раз его лицо было более осознанным.

— Господин Чан! Вам помочь? — спросила я.
— Нет, мне уже лучше. — Он улыбнулся и направился к

выходу.
Я побежала за ним, но за поворотом его уже не было. Я

испугалась: человек с деменцией ушёл один на улицу!
Я подбежала к регистрационному столу.



 
 
 

— Кто сегодня дежурит из медсестёр? — почти срываясь
на крик, спросила я.

— Сейчас, — ответила девушка. — Сегодня дежурит Но
Чонэ.

— Спасибо!
Я побежала на второй этаж искать Но Чонэ. Нигде её не

было, но вдруг в открытой палате увидела, как она перести-
лает постель. В палате она была одна, и я влетела к ней, как
ошпаренная.

— Но Чонэ! Господин Чан! Он только что вышел из боль-
ницы!

Она лишь грустно посмотрела на меня.
— Кан Хаён, господина Чана не стало сегодня ночью. Это

его палата. — Она обвела рукой помещение.
— Нет! Он стоял у морга и сказал, что ему лучше, а затем

вышел! Я же видела! — испуганно произнесла я.
Но Чонэ подошла ко мне, взяла за руку и увлекла за со-

бой. Мы спустились вниз, зашли в морг и подошли к холо-
дильникам. Она открыла дверцу, на которой была карточка
с именем Чан Сухо. Увидев лицо мужчины, я ахнула.

— Не может быть! — с ужасом выдохнула я.
— Хаён, возьми пару выходных, — посоветовала Чонэ. —

А то ты уже призраков начала видеть. Тебе нужно отдохнуть.
Я послушалась совета и взяла выходной. Перед этим за-

шла к нашему терапевту, чтобы проверить, всё ли со мной в
порядке. Пройдя несколько процедур, он сказал, что я здо-



 
 
 

рова и никаких отклонений не выявлено.
Было уже четыре часа, и я решила отправиться в парк по-

играть в го и расслабиться. Там я подсела к старику и пред-
ложила ему сыграть.

— Надо же, я думал, что сейчас в го играют в основном
старики, — сказал он. — Мне будет приятно сыграть с такой
очаровательной соперницей! — добавил он с улыбкой.

Прошло около получаса, а мы всё ещё играли. Вдруг я
услышала за спиной:

— Мдааа, старик попал, но ещё может победить.
Я обернулась. За мной стоял высокий симпатичный па-

рень лет тридцати, с каштановыми волосами, в коричневой
кофте, брюках и чёрном пальто. Когда я молча посмотрела
на него, он словно испугался моего взгляда, но ничего не ска-
зал.



 
 
 

Мы продолжили играть, и парень снова завопил:
— Нет, старик! Не туда!
— Да хватит ему подсказывать! — сказала я, глядя на пар-

ня.
И вдруг старик спросил:
— С кем это вы разговариваете?



 
 
 

— Как с кем? С ним! — указала я на парня.
Парень округлил глаза и улыбнулся.
— Ты что, меня видишь? — спросил он.
— Конечно! Я же не слепая!
— Дорогуша, вы, наверное, устали, — вдруг сказал ста-

рик. — Тут нет никого, кроме нас.
И тут я с ужасом поняла: кажется, я вижу призраков! Гос-

подин Чан, девушка у дороги, этот парень!



 
 
 

 
Глава 3

 
Я стояла в парке, дрожа от ужаса. Старик продолжал раз-

глядывать меня странно, с подозрением, а парень засунул ру-
ки в карманы брюк и, ухмыляясь, смотрел прямо на меня.

— Господин, простите, но мне нужно идти, — сказала я
старику, поклонившись, и сорвалась на бег.

Я не помню, сколько бежала, и вообще не ожидала, что
способна так быстро мчаться на шпильках. Остановившись
у какого-то здания, я решила перевести дух.

— Так ты правда меня видишь? — произнёс призрак, сно-
ва появившись передо мной.

Я взвизгнула так, что прохожие в шоке разбежались.
Я решила не идти сегодня к маме, а вернуться в свою

квартиру. Шла я быстро, а он всё тащился следом.
— Ну чего ты молчишь? Я знаю, что ты меня видишь!

Скажи, как тебя зовут, девушка?
Он говорил это так легко и непринуждённо, будто обыч-

ный прохожий парень просто решил со мной познакомиться.
— Отстань от меня, пожалуйста! — процедила я сквозь

зубы, чуть слышно, чтобы прохожие не подумали, что я со-
шла с ума.

— Что? Я не слышу! Как зовут тебя? — снова спросил он
с усмешкой.

Я опять побежала. И он бежал за мной.



 
 
 

Я села на остановку — как назло, она была пуста. Он сел
рядом и пялился на меня.

— Ну как тебя зовут, девушка? — улыбнулся он.
— Кан Хаён! — закричала я. — Доволен?
Оказалось, я не заметила на остановке парня. Он снял

один наушник:
— Вы это мне? — спросил парень.
Я немного опешила и замахала руками.
— А? Нет, нет, господин. Я по телефону разговариваю.
Он обглядел меня, ища телефон или хотя бы наушник,

затем развернулся.
Призрак рядом расхохотался.
— Ахахаха, по телефону, ха-ха! Ну, Кан Хаён! Ты смеш-

ная! Меня зовут Мён Джису.
Я ничего не ответила. Подъехал мой автобус, и я села в

него, а Мён Джису остался на остановке. «Спасибо, Госпо-
ди!» — подумала я.

Выйдя на своей остановке, я зашла за раменом и взяла га-
зировку. Поднялась на этаж. Квартира у меня была неболь-
шая: гостиная, совмещённая с кухней, отдельная спальня, и
ванная с туалетом.

Я написала маме, что сегодня хочу побыть у себя, чтобы
она не волновалась. И пошла в душ. После включила теле-
визор и принялась за рамен. Как вдруг почти у самого уха
раздалось:

— А гостя угостить не хочешь?



 
 
 

Я вскочила с дивана, завизжала что есть силы и кинула
подушку.

— Боже, Хаён! Да не ори ты так! — сказал Джису.
— Какого чёрта ты тут делаешь? Ты что, в душе за мной

подглядывал, извращенец! — завопила я.
— Эй! Ты за кого меня принимаешь? Не подглядывал я

за тобой! Больно надо! — возмутился он.
— Чего ты ко мне прицепился? Что тебе от меня нужно?
— Помощь!
— Я не умею воскрешать мёртвых!
— Я и не мёртвый! — заявил он.
Я удивлённо посмотрела на него, не понимая: я вижу

мёртвых, а если он не мёртвый, тогда что?
— Подожди, — я села рядом с ним. — Как это? А почему

я тебя тогда вижу?
— Я сейчас нахожусь в коме, второй месяц.
— А чем я тебе могу помочь?
— Верни меня в моё тело.
— Я не могу, как я это сделаю? Я призраков начала видеть

не так давно.
— Правда? А как это случилось?
Я вздохнула, раздумывая, говорить или нет.
— В общем, я тоже была в коме месяц назад. Меня сбили

на переходе в парк, где я обычно играю в го.
Я заметила, как глаза Мён Джису расширились.
— А какое было число? — вдруг спросил он.



 
 
 

— Третье августа.
Я заметила, как он занервничал.
— Было прохладно, — начал он. — Весь день лил дождь,

на тебе была алая помада, волосы уложены в пучок, строгий
брючный костюм, из сумки торчал красный зонтик. Перед
собой в последний миг ты, скорее всего, видела белый ка-
мень го и белую Хонду, которая потом врезалась в дерево.
Весь перед машины разбит, а водитель чудом остался жив,
но находится в критическом состоянии.

Я слушала его и не верила своим ушам!
— Так это был ты? Тебя где водить вообще учили? Ты

чуть нас не угробил! — возмутилась я.
— Кан Хаён, послушай! Не всё так просто. — Он опустил

глаза, подбирая слова. — Я медиум.
— Что? — тут расхохоталась я.
Мён Джису сделал кислое лицо.
— Конечно, посмейся…
— Ахахаха, прости, но это уж слишком, ахахаха.
— Сказала девушка, которая видит призраков. — Наиг-

ранно произнёс Джису.
Я на миг стала серьёзнее, а потом опять расхохоталась.
— От этого ещё смешнее, хахаха.
— Кан Хаён, я серьёзно! — вдруг он чуть повысил голос.
— Ладно, прости, Джису.
— Я медиум, и я так же, как и ты, вижу призраков! Я по-

могаю людям.



 
 
 

— Это что-то вроде доски уиджи и всё такое?
— Нет, Хаён! Ко мне приходят люди с проблемами: най-

ти человека, определить, где он и жив ли он. Духи умерших
мне в этом помогают. Из последнего, что я помню, ко мне
обратилась женщина, Чхон Минджи. Она искала своего де-
вятнадцатилетнего сына, но, к сожалению, после той аварии
моя память будто разорвана. Я помню только отдельные со-
бытия: помню её, что она искала сына, и то, что я до чего-то
докопался! До чего-то очень важного!

— Мама говорила, что авария была странной, — перебила
я его. — Очевидцы говорят, что твоя машина остановилась,
но потом вдруг резко поехала. Ты сбил меня и, выруливая
на скорости, врезался в дерево.

— Да, кажется, припоминаю, — Джису почесал подборо-
док.

Я смотрела на Мён Джису и не знала, что мне делать. Ка-
залось, он говорит правду, но всё, что произошло со мной и
происходит сейчас, казалось просто кошмаром. Было ощу-
щение, что я сейчас проснусь, и всё будет как прежде. Но
это была реальность. И я решила ему помочь — но не из со-
страдания, а чтобы разобраться, почему я стала видеть при-
зраков. Почему именно я?

— Ладно, призрак-извращенец, так и быть, помогу тебе!
Уговорил.

Мён Джису посмотрел на меня, и в его глазах вспыхнула
надежда.



 
 
 

— Правда?
— Правда! Но только ты тоже помоги мне: я должна по-

нять, откуда у меня эта способность и как от неё избавиться!
— Избавиться? От неё невозможно избавиться, Кан Хаён!

— усмехнулся он.
— Неужели? Как пришло, так и уйдёт. Придумаешь что-

нибудь! Ладно, Мён Джису, я спать — мне завтра на работу.
Я встала с дивана и направилась в спальню, но Джису за-

городил мне дорогу.
— Как это на работу, Хаён? А я? У меня нет времени!

Мне нужно вернуться в тело!
— А меня ждут покойники!
— Покойники? Духи?
— Нет, самые обычные. Я патологоанатом.
Джису изумлённо уставился на меня.
— Да ты, оказывается, интересная женщина, Кан Хаён!
— Обсудим всё завтра, Мён Джису! Мне пора спать.
Он так и не сдвинулся с места. И тут меня осенило: «На-

верное, можно пройти сквозь него, как в кино?» — и я, не
раздумывая, шагнула вперёд, проходя прямо сквозь него, и
закрыла за собой дверь. Из-за двери раздался возмущённый
голос:

— Это нечестно, Кан Хаён! И я вовсе не извращенец! —
крикнул он с обидой в голосе.

***
Утром, едва разлепив веки, я поплелась в ванную, словно



 
 
 

зомби. Тело гудело от недосыпа, и после душа я, как обычно,
вышла только с полотенцем на голове, намереваясь сварить
кофе. Обернувшись, я замерла…

— Мён Джису! А-а-а-а!
Я взвизгнула и принялась прикрываться чем попало, па-

раллельно швыряя в него всё, что подвернётся под руку.
— Я не смотрю! Не смотрю, Кан Хаён! Прости, что напу-

гал! — прокричал он.
— Ты можешь не отираться в моей квартире? — рявкнула

я и метнулась за халатом.
— А зачем ты вышла голая? — удивлённо спросил он.
— Я у себя дома! Как хочу, так и хожу, ясно? Я забыла,

что ты тут! Я тебя вообще не приглашала! — затараторила я.
— Я ничего не видел! Да и не на что смотреть. Я не видел.
Было видно, что он смущён не меньше меня.
— Не на что смотреть? — изумилась я.
— Ну, в смысле… Кан Хаён, прости, я не думал, что ты

выйдешь раздетой. Давай уже, собирайся.
Я фыркнула и направилась в спальню одеваться, затем в

ванную — сушить волосы и наносить макияж. А Джису сто-
ял рядом и капал на мозги.

— Ну и как? Трупам, наверное, нравится твой макияж, —
с язвительной улыбкой произнёс он.

— Как остроумно…
— Кан Хаён! Чем быстрее мы найдём моё тело, тем быст-

рее я избавлю тебя от своего присутствия.



 
 
 

Я тяжело вздохнула.
— Ты хотя бы знаешь, в какой ты больнице?
Он отрицательно покачал головой.
— А где живут твои родители, хоть помнишь?
— Слава богу, это помню. Ну что, идём к ним?
— Нет, сегодня я работаю.
— Тогда вечером?
— Я хочу вечером поиграть в го, а вот завтра начнём, но

при условии, что ты оставишь меня хотя бы на пару часов!
— Сегодня вечером и оставлю тебя на пару часов, —

улыбнулся он.
— Хорошо! — выдохнула я.
В ту же секунду Мён Джису растворился в воздухе, будто

его и не было в моей квартире. Я вышла из ванной, огляну-
лась — никого. Прошла чуть дальше — никого! «Неужели
наконец-то он решил оставить меня в покое?» — промельк-
нула мысль.

На радостях я отправилась на работу. День шёл гладко:
было уже прохладно, но улицы буквально заливало солнеч-
ным светом, и улыбка сама напросилась на губы. Возле боль-
ницы я забежала за кофе и прошла в ординаторскую.

— Кан Хаён, как ты? Мы так волновались! — заголосила
Пэк Мисон, вскакивая с диванчика и тиская меня в объяти-
ях.

— Да, Хаён, мы переживали! — подхватила Но Чонэ.
— Спасибо, всё в полном порядке, просто посткоматозное



 
 
 

состояние, — я махнула рукой. — Ничего страшного.
— Слушай! Это надо отметить! Пойдём сегодня в бар или

караоке — мы знаем, как ты любишь петь Мэрилин Монро.
— Девочки наигранно затянули «I Wanna Be Loved By You».

— Я сегодня не смогу, девочки, простите. Но на днях точ-
но! — с улыбкой ответила я.

— Идёшь играть в го со старпёрами? — спросила Чонэ.
— Нет.
— Нашла новых подружек? — прищурилась Мисон.
— Нет.
Тут рот Чонэ распахнулся, будто она раскрыла тайну века.
— Мисон! — толкнула она подругу. — Да у неё, кажется,

парень появился!
Я мгновенно покраснела, воспроизведя в памяти события

прошлого вечера, и ужаснулась.
— Нет! Господи, Чонэ! — запаниковала я.
Чонэ сделала хитрую улыбку.
— Кто он? Высокий? Красивый? Сколько лет? Кореец или

иностранец?
— Чонэ! — повысила я голос. — Нет у меня парня! Всё,

я работать!
Я развернулась и направилась к выходу, но сзади раздался

шёпот:
— У неё точно парень! — тихонько сказала Мисон.
— Я всё ещё слышу! — бросила я, и девочки прыснули

со смеху.



 
 
 

Мисон и Чонэ были мои ровесницы, им тоже было по два-
дцать семь. Мама удивлялась, как у меня с таким характером
строгой учительницы могли быть такие весёлые подруги.

Подойдя к моргу, я помедлила перед тем, как открыть
дверь, но, собравшись с силами, дёрнула за ручку. Там было
пусто: холодные железные столы, холодильники, резкий яр-
кий свет. Я прошла внутрь, как обычно засунув наушники,
принялась изучать бумаги и затем погрузилась в привычную
рутину.

На столе лежал Пё Тэгук. Двадцать пять лет. Причина
смерти — самоубийство: спрыгнул с крыши многоэтажки.
Так, по крайней мере, считает полиция, анализируя место
происшествия. Моя задача — выяснить, так ли это на самом
деле.

Я вглядывалась в каждый фрагмент тела, изучая всё дос-
конально, чтобы не упустить ни единой детали. Я рассмат-
ривала ссадины, как вдруг заметила движение слева у двери.
Подняв глаза, я вздрогнула.

— Мён Джису! Какого чёрта? Ты сказал — два часа! —
резко бросила я.

— Так и есть, Кан Хаён. Они уже прошли.
Он стоял, улыбаясь, скрестив руки на груди. Я, не обра-

щая внимания, продолжила работу.
— Как ты работаешь в таком шуме? Я бы точно сошёл с

ума! — хмыкнул Джису.
— О чём ты? — спросила я, не отвлекаясь от дела.



 
 
 

— Тут столько вопящих духов, что я себя с трудом слышу,
— сказал Джису.

— Я слышу только одного вопящего — это ты! — Я по-
вернулась к нему, но его глаза скользили по помещению, буд-
то здесь был кто-то ещё.

— Мён Джису? — окликнула я. Но он смотрел куда-то в
угол.

Я обернулась — и не поверила своим глазам! В углу стоял
тот самый мужчина, что лежал на моём столе! Он смотрел
на меня и отрицательно качал головой:

— Я не прыгал! Не прыгал! — при этом он указывал на
собственную руку.



 
 
 

В мгновение он исчез, а я принялась осматривать его ру-



 
 
 

ки. И тут послышался голос Джису:
— Я знаю его! Припоминаю! Я его допрашивал!
Я подняла взгляд на Джису и указала на запястье правой

руки:
— Смотри!
На руке парня я обнаружила едва заметный след от верёв-

ки, не совпадающий с деталями в полицейской карте.
— Что он тебе рассказал, Джису? — спросила я.
Мён Джису задумался.
— Я не помню… Мне нужно вернуться в тело! Я должен

всё вспомнить!
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