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Аннотация
Инженер Лось собирается на Марс, новый аппарат готов, Гусев

отказывается лететь, врачи не рекомендуют, но сердце зовет.Где
ты сын неба....



 
 
 

Александр Фатеев
Зов красной звезды.

Глава 1. Красная звезда

Марсианский мох, принесённый Лосем в старом кожаном
кисете, давно истлел, обратившись в рыжую пыль на дне ла-
бораторного стола. Но красная звезда не отпускала. Она жгла
инженера сквозь толщу петербургских облаков, сквозь гул
заводов и сырую изморозь на оконном стекле.

На Ждановской набережной вместо старого сарая выстро-
или ангар. Рабочие с соседнего завода, те самые, что при-
ходили провожать Лося в первый полёт, помогли разобрать
старые стены и вывезти мусор, а потом вместе с ним залили
новый фундамент и подняли каркас. Ангар получился высо-
кий, светлый, с бетонным полом и фермами под самую кры-
шу. Республике было не до старых построек, все силы ухо-
дили на индустриализацию, но рабочие приходили по вече-
рам, после смены, и работали бесплатно, за хлеб и махорку,
потому что верили в Лося и в его аппарат.

Крышу Лось сделал сдвигающейся: две тяжёлые створки
на рельсах, которые разъезжались в стороны с помощью тро-



 
 
 

сов и лебёдки. Когда створки расходились, над ангаром от-
крывался прямоугольник петербургского неба, сизого, низ-
кого, с облаками, похожими на вату. Лось мог смотреть
вверх, на звёзды, и вспоминать, как они стоят в космосе: не
мерцая, как вбитые гвозди.

В гулком ангаре рождался новый аппарат. Корпус его от-
ливал не тусклой броней, а матовым серебром, и был он яй-
цеобразным, таким же, как прежний, только грубее и тяже-
лее. Прежний аппарат был разобран, а его чертежи сожжены
в печке: пепел прошлого не годился для новой дороги.

В корпусе стояли шесть больших иллюминаторов: три
сверху, в своде корпуса, и три по бокам, в обшивке. Каждый
был толстый, выпуклый, оправленный в матовый металл, и
каждый прикрывался изнутри плотной шторкой. Шторки от-
крывались рычагами. Лось сам придумал эту систему после
первого полёта, когда понял, что обзор нужен не только впе-
рёд, но и во все стороны. Тогда, в двадцать первом, он видел
Марс только через узкие глазки, и ему всё время казалось,
что он смотрит в замочную скважину. Теперь он хотел ви-
деть всё. Кроме того, в разных частях корпуса были глазки
для навигации по звёздам, маленькие, оправленные в латунь,
с тонкими перекрестиями.

Аппарат стоял в центре ангара, на четырёх телескопиче-



 
 
 

ских опорах. Диски упирались в бетонный пол, и вся кон-
струкция была слегка наклонена, не для осмотра и не для
стока воды, а для траектории. Лось рассчитал этот угол сам:
при старте аппарат должен был сразу лечь на нужную дугу,
и наклон экономил порошок, не приходилось тратить его на
то, чтобы задирать нос уже в воздухе.

Гусев не летел, но в подготовке участвовал так, словно ле-
тел сам. Каждое утро он приходил в ангар, стучал по опо-
рам, проверял лебёдку и ворчал, что крыша когда-нибудь со-
рвётся и улетит вместе с аппаратом. Он сам, своими руками,
отладил систему посадки, те самые четыре телескопические
опоры с широкими дисками на концах, которые Лось рассчи-
тал для нового корабля. Аппарат должен был сесть не «как
топор в полено», а мягко, опершись на эти диски, как на ла-
пы. Он же, по своей охоте, опоясал корпус тонкой сетью про-
волоки, системой электрошока на случай, если кто-то сунет-
ся внутрь без спроса. Отключалась она секретной кнопкой,
утопленной в панель у самого трапа, под краем обшивки.

— Понял, Сергеич? — тыкал он замасленным пальцем в
схему. — Ежели что, сама выровняется. А ежели кто полезет,
шибанёт так, что до Земли долетишь.

Лось кивал. Он стоял у трапа, худой, с впалой грудью, и
врачи в последний раз качали головами. Старый профессор



 
 
 

в пенсне долго держал его за локоть и повторял:

— Сгорите, Мстислав Сергеевич. Сердце не выдержит.
Оставьте вы эту красную шкатулку, ступайте в Ялту.

Лось улыбался и молчал.

Серебристое яйцо блестело в свете ламп, и в его матовой
поверхности отражались фермы, тросы и сам Лось, с блок-
нотом в руке, в замасленной куртке.

Вместо Гусева, скрепя сердце, Лось взял в напарники Се-
мёна Шустого, человека-ртуть, кинематографиста и бродягу,
исходившего полсвета с цейссовской оптикой на шее. Шу-
стому не нужно было объяснять величие пустоты; он и так
знал, что самое прекрасное на свете это то, чего не суще-
ствует на Земле. В стальное чрево аппарата легла сеть про-
волоки, мощный радиоаппарат, способный пробить ледяную
немоту космоса.

Однажды утром принесли телеграмму. Арчибальд Скай-
льс, американский журналист, который ещё в двадцать пер-
вом году интересовался полётом Лося и писал о нём в своей
газете, извинялся, что не может приехать: дела держат его в
Нью-Йорке, здоровье пошаливает, да и редакция не отпус-
кает. Он просил, как и раньше, оплатить его путевые замет-



 
 
 

ки долларами, и добавлял, что верит в успех экспедиции и
ждёт сенсации.

Лось прочёл телеграмму, усмехнулся и положил её в блок-
нот, между страницами с расчётами. Гусев, стоявший рядом,
хмыкнул:

— Долларами ему плати. А мы тут на махорке сидим.

— Ничего, — сказал Лось. — Долетим, и доллары будут,
и заметки.

───

Вечером Лось остался в ангаре один. Рабочие разошлись,
Гусев ушёл последним, ворча, что лебёдку надо смазать.
Лось поднялся на ферму, к самому краю крыши, и потянул за
трос. Створки разъехались с тихим скрипом, и над ангаром
открылось небо, сизое, с редкими звёздами, которые просту-
пали сквозь облака, как крупинки соли на тёмной бумаге.

Он сел на край фермы, свесив ноги, и достал из кармана
шлемофон. Надел его, прижал к уху и стал слушать. Снача-
ла был только треск, ровный, сухой, как шорох песка. Лось
ждал. Он привык ждать: с тех пор как вернулся, он каждую
ночь надевал шлемофон и слушал, и голос приходил не все-



 
 
 

гда. Иногда он слышал только треск и шипение, и тогда он
снимал шлемофон и сидел в темноте, глядя на Марс, и ду-
мал, что она, может быть, спит, или прячется, или машина
снова сломалась.

Но в этот вечер голос пришёл. Сквозь треск, сквозь далё-
кий гул города, низкий, вибрирующий, как будто кто-то го-
ворил через толщу воды:

— Тхар-ур… аш-ша… тир-на…

Лось замер. Он знал эти слова. Он выучил их в первый раз,
в доме Аэлиты, в её комнате с голубым шаром. Она показы-
вала на предметы и называла их. Голубой шар, светильник
над столом, она назвала первым. Потом были другие слова:
«тьма», «вода», «камень», «ждать». Тхар-ур, сын неба. Аш-
ша, я жива. Тир-на, жду тебя. Он повторял за ней, и она сме-
ялась, когда он ошибался.

И оборвалось. Треск. Шипение. Тишина.

Лось сжал шлемофон так, что побелели пальцы. Он видел,
как она поднесла к губам маленький флакон. Видел, как она
упала. Видел её лицо, спокойное и далёкое. А теперь голос
говорил «я жива» и обрывался. Может быть, она хотела ска-
зать что-то ещё? Может быть, она хотела сказать «я жива,



 
 
 

но…»? Или «я жива, и Тускуб…»? Он не знал. Он ждал, что
голос вернётся, что она договорит. Но треск не прерывался.

Он снял шлемофон и посмотрел на Марс. Ржавое пятно
висело над крышами, тусклое, далёкое, и всё же оно было
ближе всех звёзд.

Он думал о том, чтобы ответить. Собрать передатчик, он
знал как, он инженер, и послать сигнал. Но каждый раз, ко-
гда он представлял это, он видел её лицо: как она стоит у ок-
на, как смотрит на небо, как ждёт. И думал: если он пошлёт
сигнал, его услышат не только она. Услышит стража. Услы-
шит Тускуб. И тогда её найдут. И тогда её убьют.

Он не мог так рисковать. Он мог ждать. Он умел ждать.

И потом, у него всё равно не было передатчика. Только
приёмник, старый, собранный из того, что осталось от пер-
вого полёта. Он мог слушать, но не мог говорить. И это было
хуже всего: слышать её и не иметь возможности ответить.

Лось полез в карман куртки и достал трубку, старую, обку-
ренную, с трещиной на чубуке. Врачи запретили ему курить
ещё в двадцать первом, после первого полёта, когда сердце
начало сдавать. Он обещал бросить. Он даже выбросил та-
бак, весь, до последней щепотки. Но трубку не выбросил.



 
 
 

Она осталась в кармане, как привычка, от которой не изба-
виться.

Он сунул её в зубы и соснул. Пустую. Без табака, без огня,
просто чтобы держать во рту, чтобы челюсть помнила, как
это было. Трубка была тёплой от кармана, и чубук пах ста-
рым деревом и дымом, которого больше не будет.

— Я бросил, — сказал он вслух, ни к кому не обращаясь.
— Честное слово, бросил.

Трубка молчала. Лось усмехнулся и убрал её обратно в
карман, но не глубоко, так, чтобы можно было достать снова,
когда никто не видит.

───

На краю поля собралась делегация: красноармейцы в бу-
дёновках, члены исполкома в кожаных куртках. Один из них,
лысый и важный, держал короткую речь о том, что товарищ
Лось прокладывает дорогу человечеству и что красная звез-
да, которую он несёт в сердце, озарит и Марс. Красноармей-
цы хлопали нестройно, но искренне.

Хохлов, тот самый, который в первый раз отказывался ле-
теть с Лосем, мял кепку и смотрел на него с тоской.



 
 
 

— Слушай, Сергеич, — подошёл он. — Может, всё-таки?
Я вместо тебя. Руки у меня крепкие, глаз верный.

Лось коротко рассмеялся и покачал головой.

— Эх, Хохлов. Твои руки Землю держат. А я лечу за жен-
щиной. Разве поймут тебя марсианские пески?

Хохлов вздохнул и отступил.

───

Шустый уже был в аппарате. Он высунулся из люка и
крикнул:

— Мстислав Сергеевич! Пора! Небо ждёт!

Лось поднялся по трапу и оказался внутри, где было тес-
но, но уютно: кресла, переплетение проводов, шкафчики с
кислородом. В центре стоял радиоаппарат, сеть проволоки,
лампы, ручки настройки, а рядом, на крючке, висела тяжё-
лая брезентовая сумка с длинным проводом и шлемофоном.
Лось прикоснулся к холодному металлу, понимая, что этот
аппарат должен донести до Земли голос с Марса. Если будет
что доносить.



 
 
 

— Ну что, — сказал он, — поехали.

Люк закрылся, из дюз ударило слепящее белое пламя, и
серебристое яйцо поднялось над бетоном, сначала медлен-
но, потом всё быстрее уходя вверх. Красноармейцы задрали
головы, кто-то снял будёновку, члены исполкома смотрели
молча, а Хохлов перекрестился, хотя был коммунистом. Ап-
парат поднимался в сизое петербургское небо, и вскоре от
него осталась только серебристая точка, которая раствори-
лась в облаках. Гусев смотрел вверх и бормотал:

— Дай-то бог. Дай-то бог.

Земля застонала и отпустила своих сыновей.

---

Глава 2. Земля отпускает

Первые сутки они слышали монотонный гул, ровный, без
всплесков, словно где-то далеко работал огромный, хоро-
шо смазанный механизм. Сначала Лось вздрагивал всякий
раз, когда ему казалось, что двигатель сбоит: гул на миг ме-
нял тон, или в нём проскальзывала хрипотца, или стрелка
на манометре дёргалась у красной черты. Тогда он бросал



 
 
 

всё, припадал к приборам, сверял показания, стрелки полз-
ли по циферблатам, диски вращались, и смотрел в глазки оп-
тических прицелов, где дрожало отражение далёких звёзд.
Он глядел в эти глазки, пока не начинали слезиться глаза, и
только потом, убедившись, что всё в порядке, откидывался в
кресле. К утру он привык, и гул стал фоном, таким же при-
вычным, как дыхание.

Когда шторки были открыты, звёзды видны были и свер-
ху, и с боков. Лось то и дело откидывал рычаг то одного,
то другого иллюминатора, заглядывал в него, проверял, не
изменился ли курс, не сбились ли звёзды. Шустый сидел у
верхнего переднего, приникнув к окуляру, и снимал пустоту.

Аппарат шёл тяжело, с надрывом, и Лось то и дело погля-
дывал на манометры, где стрелки дрожали у красной чер-
ты. Он знал, что так будет: топливо было не то, что в пер-
вом полёте. Тогда, в двадцать первом, они с Гусевым исполь-
зовали порошок из редкоземельных материалов, найденных
в сибирской экспедиции ещё до войны. Тот порошок давал
взрывную тягу, почти мгновенную, и аппарат летел как сна-
ряд, так что они не успели ничего почувствовать, кроме уда-
ра в грудь и звона в ушах. Теперь порошок был другим,
сделанным из того, что было под рукой, из других материа-
лов, послабее. Он горел медленно, тягуче, и тяга у него бы-
ла меньше. Лось сам рассчитал новую траекторию, не пря-



 
 
 

мую стрелу к Марсу, а широкую дугу, почти касательную,
так топлива хватало, но полёт удлинялся.

— Почему не порошок, как в прошлый раз? — спросил
Шустый на второй день, когда тряска стихла.

— Потому что прошлый порошок был из редкоземельных
материалов, — ответил Лось. — Мы нашли их в сибирской
экспедиции, ещё до войны. Такого порошка больше нет: он
давал взрывную тягу, почти мгновенную, и аппарат летел как
снаряд. А этот сделан из того, что было под рукой, из других
материалов, послабее. Он горит медленно, тягуче, и тяга у
него меньше. Я не мог ждать: республика ещё не оправилась
от войны, все силы брошены на индустриализацию. Никто
не даст мне экспедицию за редкоземельными материалами.
Никто не даст времени. Поэтому я взял то, что есть, и пере-
считал траекторию. Полёт удлинился, но мы долетим.

— А обратно? — спросил Шустый.

— Обратно тем же порошком, — сказал Лось. — Его хва-
тит, если не тратить зря. Это не выстрел, Семён. Это путь.

Шустый кивнул и больше не спрашивал.

───



 
 
 

Они летели быстро, но часто по инерции: порошок давал
тягу только короткими толчками, а между ними аппарат шёл
сам, медленно и ровно, как парусник в штиль. Так прошло
два месяца. Порошок они берегли, не жгли зря, а пускали ко-
роткими толчками, ровно столько, чтобы держать курс. Лось
с самого начала решил: топливо нужно на обратный путь, и
тратил его скупо, как скупец тратит золото. Поэтому двига-
тель то умолкал, и аппарат плыл по инерции, то снова ожи-
вал на несколько минут, и так все два месяца.

Лось почти всё время сидел за навигационным столом. Он
то и дело сверялся с показаниями приборов, стрелки ползли
по циферблатам, диски вращались, и в глазках оптических
прицелов дрожало отражение далёких звёзд. Он глядел в эти
глазки, пока не начинали слезиться глаза, и снова склонял-
ся над блокнотом, где колонками стояли цифры: курсы, по-
правки, расход порошка, время. Когда двигатель замолкал
и аппарат шёл по инерции, Лось спал, коротко, урывками,
пристёгнутый к креслу, или писал в блокнот новые таблицы,
сверяя их с прежними. Шустый в это время снимал или мол-
чал, и оба привыкли к тишине.

───

На третий день пришла невесомость, и она не была страш-



 
 
 

ной, как писали в книгах, просто всё стало лёгким. Лось от-
толкнулся от кресла и поплыл к иллюминатору, и сердце его
на миг замерло не от боли, а от восторга: за стеклом была
чернота, густая, как дёготь, и в ней горели звёзды, которые
не мерцали, как на Земле, а стояли, как вбитые гвозди.

Шустый сначала ругался, потому что его кинокамера
уплыла под потолок, и он гонялся за ней, отталкиваясь от
стенок, пока не поймал; потом привык, привязал себя к крес-
лу ремнём и стал снимать пустоту часами. Лось смотрел на
него и думал, что Шустый единственный человек, которого
пустота не пугает, а восхищает.

— Я всегда хотел снять то, чего нет, — сказал Шустый
однажды, не отрываясь от окуляра. — На Земле всё уже сня-
ли: каждую гору, каждое лицо. А здесь ничего. И это самое
честное, что я видел.

───

Шустый был из тех, кто не любит рассказывать о себе, но
в космосе, когда некуда идти и нечего делать, люди говорят,
и Лось узнал его историю по кускам, между вахтами и сном.

Семён Шустый родился в Одессе, в семье фотографа: отец
держал мастерскую на Дерибасовской и снимал свадьбы, по-



 
 
 

хороны и портреты гимназисток. Семён с детства пропадал
в тёмной комнате, среди красного света и запаха фиксажа, и
любил смотреть, как на белой бумаге проступает лицо, сна-
чала бледное, потом всё яснее, пока не станет живым. Отец
говорил: «Фотография это охота. Ты ловишь мгновение, по-
ка оно не ушло».

В четырнадцатом году, когда началась война, отец ушёл
на фронт и не вернулся, и мастерская перешла к Семёну. Он
снимал раненых в лазаретах, беженцев на вокзалах, разру-
шенные дома; потом была революция, и он снимал револю-
цию, баррикады, толпы, лица. Он не был ни за красных, ни
за белых: он был за мгновение, и ему казалось, что если он
снимет всё честно, то сможет понять, куда катится мир.

Но мир не открывался, и чем больше он снимал, тем мень-
ше понимал. Тогда он уехал, сначала в Турцию, потом в Ев-
ропу, потом в Африку, снимал пирамиды, пустыни, чужие
города и научился говорить на пяти языках, плохо, но доста-
точно, чтобы просить разрешения на съёмку. Он был в Ти-
бете и видел, как монахи сжигают себя на площадях; был в
Индии и снимал, как умирают от голода; был в Америке и
снимал небоскрёбы, которые казались ему пустыми, как ли-
ца.

— Я искал кадр, который объяснит всё, — сказал он Ло-



 
 
 

сю. — Такой, чтобы я посмотрел на него и понял, зачем мы
живём. Но его нет. Или он есть, но не на Земле.

Лось слушал и молчал, потому что понимал.

───

Шустый учил марсианский язык по старым записям Ло-
ся. Лось составил их ещё в двадцать первом году, корявые
столбцы марсианских слов, переписанных с табличек в лаби-
ринте, с пометками на полях: «огонь», «вода», «опасность»,
«иди за мной». Шустый выпросил эти записи, переписал в
свой блокнот и стал зубрить.

Он делал это вслух, и это сводило Лося с ума.

— «Ырх», — бормотал Шустый, водя пальцем по блок-
ноту. — «Ырх» это камень. «Ырх-а» большая скала. «Ырх-
ош» маленький камень. — Он поднимал глаза к потолку и
повторял, шевеля губами: — Ырх. Ырх-а. Ырх-ош. Камень.
Скала. Камешек.

— Семён, — не выдерживал Лось. — Ты можешь думать
молча?

— Не могу, — отвечал Шустый. — Я так запоминаю. Че-



 
 
 

рез язык.

Он запоминал через язык, через зубы, через горло. Мар-
сианские слова были непохожи на всё, что он знал: в них
было много щелчков, шипения и гортанных звуков, которые
приходилось выталкивать из самой глубины горла. Шустый
старался, но получалось у него плохо. Он путал «камень» с
«водой», «огонь» с «другом» и однажды целый час повто-
рял слово, которое, как выяснилось позже, означало «моя
бабушка».

— Ты не расстраивайся, — утешал он сам себя. — Зато я
теперь могу сказать «я съел камень». Это тоже полезно.

Лось молчал и смотрел на Марс, который рос в иллюми-
наторе. Но иногда, когда Шустый особенно старательно вы-
водил «ырх-а», уголок его рта дёргался.

К концу второго месяца Шустый знал уже десятка три
слов. Он выучил «дай воды», «где дорога», «не стреляй» и «я
друг». Последнее слово он произносил особенно тщательно,
потому что понимал: от него может зависеть жизнь.

— А как будет «спасибо»? — спросил он однажды.

Лось оторвался от приборов и сказал. Шустый повторил



 
 
 

чисто, с первого раза.

— А «прощай»?

Лось сказал. Шустый повторил тоже чисто.

— А «ты красивая, когда злишься»?

Лось поднял на него глаза.

— Этого слова я не знаю.

— Жаль, — сказал Шустый. — Пригодилось бы.

───

Свою историю он рассказал Шустому на пятый день, ко-
гда аппарат вошёл в плотный метеорный поток и пришлось
включать ручное управление. Лось сидел за рычагами, Шу-
стый рядом, с кинокамерой на коленях, и Лось заговорил:

— Я был здесь раньше, Семён. Двадцать первый год, мы
летели с Гусевым. Тогда я не знал, зачем, просто хотел доле-
теть, увидеть Марс, понять, что там. Мы вернулись, и я при-
вёз мох, он истлел. И ещё кое-что. — Лось помолчал. — Я
слышал её голос. Аэлиту. Она говорила со мной через радио,



 
 
 

через машины, которые никто не умеет чинить, и звала ме-
ня. Я не знал её имени, но слышал его в каждом треске, в
каждом шорохе: «Сын неба», говорила она. И я понял, что
не могу остаться на Земле.

Шустый не перебивал.

— Я инженер, — продолжал Лось. — Я умею считать, чер-
тить, строить, но я не умею ждать. А она ждала, каждую ночь,
каждую минуту, и я слышал, как она ждёт. И я поклялся, что
вернусь: не за славой, не за открытием, а за ней.

Он замолчал и посмотрел на Марс, ржавое пятно, которое
росло в иллюминаторе с каждым днём.

— Ты веришь, что она ждёт? — спросил Шустый.

— Верю, — сказал Лось.

───

На седьмой день они чуть не погибли: аппарат вошёл в об-
лако микрометеоритов, и один из них пробил внешнюю об-
шивку. Лось и Шустый надели скафандры и вышли наружу,
чтобы заварить пробоину, и работали в темноте, при свете
фонаря, так что каждый удар молотка отдавался в костях;



 
 
 

Шустый держал лист металла, Лось заклёпывал. Когда за-
кончили, оба долго сидели в шлюзе, не снимая шлемов.

— Ну что, — сказал Шустый, — теперь я верю, что мы
долетим.

— Почему?

— Потому что мы уже чуть не умерли. Значит, всё насто-
ящее.

───

Порошок был цел, но Лось берёг его пуще глаза: двига-
тель работал только короткими толчками, а между ними ап-
парат шёл по инерции, медленно, как парусник в штиль. Вре-
мя растянулось; Лось подолгу сидел у радиоаппарата, надев
шлемофон, и слушал, Шустый снимал, а иногда они играли
в шахматы, и фигуры, вырезанные из пробки, висели в неве-
сомости в воздухе, как маленькие планеты.

Так прошло два месяца. Они летели быстро, но часто по
инерции, и Марс рос в иллюминаторе медленно, как ржавое
пятно на чёрном сукне.

На двадцатый день Лось снова услышал зов, тише, чем в



 
 
 

первый раз, но отчётливее, словно кто-то стоял за дверью и
ждал, когда её откроют.

— Тхар-ур… аш-ша… тир-на…

Лось снял шлемофон и посмотрел на Марс: до него оста-
валось ещё далеко, но он уже чувствовал его дыхание, сухое,
холодное, красное.

— Скоро, — прошептал он. — Скоро.

Глава 3. Зов

Серебристое яйцо корабля шло сквозь ледяную пустыню
космоса, и эта пустыня была страшнее марсианских песков.
Здесь не было ни ветра, ни пыли, ни звука, только чернота, в
которой молчали звёзды, да белесый иней выступал на стек-
ле иллюминаторов. Шустый подолгу сидел у объектива, сни-
мая одно и то же: пустоту. Он говорил, что пустоту надо сни-
мать так же честно, как лицо человека, иначе она не поверит
и не откроется.

Лось почти не спал. Он доставал из сумки шлемофон, на-
девал его на голову, прижимал к уху и слушал. Иногда голос
приходил сразу, низкий, вибрирующий, как будто кто-то го-
ворил через толщу воды:



 
 
 

— Тхар-ур… аш-ша… тир-на…

И обрывался. Всегда на одном и том же месте. Лось ждал,
что она договорит, что скажет что-то ещё, но треск возвра-
щался, и он оставался с этими словами, хорошо зная, что они
значат.

Он видел, как она поднесла к губам флакон. Видел, как
она упала. Видел её лицо, спокойное и далёкое. Это было в
двадцать первом, в пещерах, когда Тускуб ворвался в лаби-
ринт. Лось тогда думал, что она мертва. Он вернулся на Зем-
лю с этой мыслью и жил с ней год, а потом услышал её голос.
И голос сказал: аш-ша, я жива.
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