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В 2034 году искусственный интеллект стал не просто помощником — он стал
голосом совести, навигатором судьбы, фильтром реальности. Люди не спорили
с ним, потому что статистика, прогнозы и алгоритмы знали, как лучше для
людей в той или иной ситуации.Именно в этом мире жила Кира, у которой
каждое утро начиналось не с чашки кофе, а с запроса: «Какой план на день
оптимален с учётом погоды, моего настроения и дедлайнов?» Каждый выбор
- от того, какой свитер надеть, до того, стоит ли соглашаться на повышение,
- проходил через фильтр рекомендаций.Кира считала это разумностью. Но
она не подозревала, что её идеальный, распланированный ИИ-мир рухнет из-
за банальной человеческой глупости и зависти. И только когда она окажется
между эпохами, когда время начнёт рваться, а приборы будут показывать
невозможное, Кира поймёт, что иногда самое правильное решение - это не
то, что предсказывает алгоритм. Иногда это просто тихое «я здесь, я жду»,
сказанное человеком, который любит.
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Анастасия Чина
Сквозь время и интерфейсы

 
Пролог

 
Город 2029 года дышал неоном и дождём. Кира ехала домой из университета, задумчиво

наблюдала как по стеклу автобуса бежали косые струи дождя, а в ее наушниках тихо шептал
голос ИИ-ассистента, который она не слушала: «Вероятность ухудшения дорожной обстановки
— 87 %. Рекомендуется отложить поездку до 08:00 завтрашнего дня».

Кира смотрела, как за окном скользят огни, и думала о предстоящей поездке на дачу.
Мама всё откладывала поездку, говорила: «Завтра, потом, на других выходных». А вчера резко
решила, что едем незамедлительно. Всем необходим дачный, свежий воздух, переключение от
бесконечной работы и учебы. Прогноз погоды маму не отпугнул, а наоборот, она решила, что
после дождя природа пахнет особенно свежо.

Когда Кира пришла домой, отец стоял у шкафа, застёгивал куртку и хмурился на экран
планшета, где мигали предупреждения.

— Опять этот ИИ. «Высокий риск», «неблагоприятные условия», — проворчал он. –
вечно запугивает, перестраховывается.

Мама накинула шарфик, улыбнулась Кире:
— Не слушай его. Он всё время ругается на ИИ. Полтора часа, и будем на месте.
Кира сжала в руках сумку с вещами на выходные.
— Мам, а может, правда подождать? Там дождь такой, что дворники не справляются…
Мама присела рядом, поправила Кире прядь волос, прилипшую к щеке.
— Не переживай, все будет хорошо, зато представь, как мы проснемся завтра утром, за

окном птицы поют, а по дому разливается свежий аромат леса после дождя. Отдохнем, приго-
товим шашлыки.

Отец хлопнул себя по карману, проверяя ключи.
— Всё, собираемся. Такси уже внизу. И не надо нам никаких прогнозов. Жизнь не по

расписанию идёт.
Они спустились в мокрый двор, где машина такси мерцала красными и желтыми габари-

тами, будто пыталась согреться в этом ливне. Водитель, молодой парень с усталыми глазами,
кивнул:

— Ну что, держимся. Дороги сейчас… — и вздохнул.
— Ничего, — сказал отец. — Вы главное езжайте аккуратно. По-тихому доберемся.
В такси пахло кофе и мокрой тканью. Кира смотрела на экран навигатора, где маршрут

пульсировал оранжевым: «Альтернативный путь длиннее на 23 минуты».
— Может, по объездной? — тихо спросила она.
Отец, сидевший впереди, обернулся и улыбнулся:
— По объездной тоже дождь, так что нет смысла. Зря только время потеряем, и так долго

ехать придется.
Мама накрыла её ладонь своей:
— Всё будет хорошо. Слышишь?
Дождь хлестал по стеклу, дворники скрипели, пытаясь удержать ритм. Город растворялся

в воде, огни сливались в длинные полосы. ИИассистент в телефоне Киры снова подал голос:
«Критический уровень риска. Вероятность аварии на участке трассы — повышенная. Реко-
мендуется немедленно прекратить движение».
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Кира хотела сказать это вслух, но мама уже рассказывала какуюто старую историю про
дачу, про то, как бабушка в детстве пекла пироги, а они ребятней носились по узким дорожкам
между участков, и голос её был таким тёплым и успокаивающим, что слова так и остались не
высказанными.
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