
Юлия Емшанова
Дом, который не хотел забывать

Юлия Емшанова

Дом, который не хотел забывать

«Автор»
2026

Емшанова Ю.

Дом, который не хотел забывать / Ю. Емшанова — «Автор», 2026

Это история о любви, которую не так просто отпустить, и о прошлом, от которого невозможно скрыться. На фоне мира, полного тайн и магии, героям предстоит пережить утрату, разобраться в собственной вине и понять, можно ли вновь довериться друг другу.Романтическое фэнтези о сложных чувствах, болезненных решениях и надежде, которая иногда появляется именно тогда, когда её меньше всего ждёшь.

© Емшанова Ю., 2026
© Автор, 2026

Дом, который не хотел забывать

1. Чужой ключ

Вера Соколова узнала, что гостиницу «Северная звезда» собираются снести, из письма, пришедшего в три часа ночи.

Не из-за времени — Вера привыкла, что важные здания сообщают плохие новости именно тогда, когда приличные люди спят. Просто почерк на конверте был ей знаком.

«Не ходи туда одна», — написал Артём.

Она перечитала записку и бросила её в ящик стола.

Утром, когда Вера вошла в гостиницу, Артём стоял в пустом вестибюле под часами, остановившимися на без пяти двенадцать. За семь лет он почти не изменился: всё тот же внимательный взгляд, тёмные волосы, привычка держать руки в карманах, будто он заранее извинялся за то, что не знает, куда их деть.

— Ты пришёл сносить? — спросила Вера.

— Я пришёл проверить, можно ли её спасти.

— И кто тебе поверит? Ты подписал распоряжение.

— Я подписал обследование. Распоряжение ещё не утверждено.

— Какая разница, если ты всегда приходишь в последний момент?

Артём не ответил. Это было хуже оправдания.

«Северная звезда» стояла на тихой улице, в двух шагах от Невы. Гостиницу построили сто лет назад, и с тех пор она будто отказывалась решать, к какой эпохе принадлежит: латунные лифты соседствовали с электронными замками, а в старом холле ловил вай-фай, хотя провайдер клялся, что кабель туда не прокладывали.

Вера занималась реставрацией мест, в которых оставалась магия. Не той, о которой писали в сказках, — никакой пыли из звёзд, никаких заклинаний на латыни. Просто иногда дом помнил людей лучше, чем люди помнили себя.

У «Северной звезды» память была слишком крепкой.

— До полуночи три дня, — сказал Артём. — Потом здание закроет двери.

— В смысле?

— В прямом. В полночь гостиница исчезнет из города. Может, на неделю. Может, навсегда. Но внутри останутся все, кто не успеет выйти.

Вера почувствовала знакомый холод между лопаток.

— Почему ты не сообщил раньше?

— Я узнал сегодня ночью.

— И сразу написал мне?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.