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Аннотация
Что чувствует мужчина, когда разрушает единственное, что

любит?
Четыре года отношений. Восемь раз собранных чемоданов.

Три заваленные свадьбы. Усеин всю жизнь бежал от
ответственности, прикрываясь долгами, безденежьем и
гордостью. Он уходил в работу, закрывался в себе, искал скандалы
там, где нужно было просто сказать: «Мне страшно, я не
справляюсь».

Наташа менялась, прощала, ждала и, в конце концов, устала.
Это не слащавая история о любви. Это жесткая, честная

мужская исповедь о том, как страх быть слабым ломает судьбы.
О том, как один месяц тишины и слезы в гараже заставили его
пересмотреть всё.

Смогут ли они остановить эти качели, или привычка к боли
окажется сильнее любви?
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Любовь моя, скажи, куда тебя отвезти?
— Домой, — сказала она.
В один момент я понял, куда нужно ехать, и мы неспеша

тронулись на зелёный. Свернул на Некрасова, включил по-
воротник и через дворы повёл машину прямо к подъезду.

В голове снова заворочались тревожные мысли, но я мыс-
ленно прикрикнул на них: «Идите прочь. Сейчас — только
мы».

Подъезд. Слева свободный карман. Руки сами выворачи-
вают руль, паркуюсь. Ремень был отстёгнут ещё на поворо-
те во двор. Выхожу быстро, обхожу машину, открываю ей
дверь. Она кокетливо улыбается, как всегда:
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