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Как обычный парень из провинциального города с населением двести тысяч
человек становится владельцем бизнеса стоимостью в миллиард долларов?
Александр Сергеевич Ломакин отвечает на этот вопрос без прикрас и
мотивационных лозунгов — он просто рассказывает, как всё было.Эта книга
— честная хроника пути длиной в двадцать лет: от разгрузки цемента за пять
рублей и провального интернет-кафе, за который пришлось расплачиваться
родителям, до сети частных школ в семи регионах и на трёх зарубежных
рынках. Автор не скрывает ни ошибок, ни потерь: здесь есть глава о том,
как за один год он потерял семьдесят процентов капитала, и глава о том, как
скучная дисциплина и арифметика оказались сильнее «бизнес-чутья».
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Предисловие

Эта книга — не учебник по бизнесу и не сборник мотивационных цитат. Это честный
рассказ о пути от полуподвальной квартиры в провинциальном городе до офиса на сороковом
этаже с видом на три столицы. Я не обещаю, что, повторив мои шаги, вы гарантированно раз-
богатеете. Но я обещаю рассказать, как это было на самом деле — с ошибками, провалами,
случайностями и теми решениями, которые оказались судьбоносными.

Меня зовут Александр Сергеевич Ломакин. Это имя я ношу с рождения, но в двадцать
три года, когда менял паспорт, всерьёз думал взять псевдоним — настолько несерьёзной каза-
лась мне собственная фамилия для будущего миллиардера. Не взял. И теперь горжусь, что
вершины достигают не с красивыми псевдонимами, а с упрямством и расчётом.

Глава 1. Точка отсчёта

Я родился в 1985 году в городе с населением двести тысяч человек, где главным пред-
приятием был завод, а главной мечтой — уехать. Отец работал на этом заводе инженером, мать
— учительницей химии. Жили мы в квартире, которую я до сих пор вспоминаю с содроганием:
окна выходили на трансформаторную будку, а зимой из розеток тянуло холодом.

Первые деньги я заработал в девять лет. Сосед дядя Толя попросил помочь разгрузить
машину с цементом. За три часа работы я получил пять рублей — по тем временам целое
состояние. Я купил себе жвачку «Турбо», пачку чипсов и ещё остался должен был маме отдать
«на обед». Я оставил всё себе. Это был мой первый урок: деньги, заработанные собственным
трудом, жалко отдавать кому-либо, даже маме.

В четырнадцать я торговал на рынке — помогал знакомому продавцу с ящиками, а он
пускал меня на своё место в выходные. Я продавал китайские зажигалки и польские жвачки.
Выручка была копеечная, но я выучил главное правило торговли: лучше продать десять раз по
рублю, чем один раз за десять рублей — потому что постоянный поток покупателей важнее
разовой прибыли.

В шестнадцать я поступил в университет на экономический факультет. Не потому, что
мечтал об экономике, а потому, что это был единственный факультет в нашем городе, где не
нужно было сдавать физику. Физику я ненавидел.

Глава 2. Первый провал

В двадцать лет я открыл свой первый бизнес — интернет-кафе. Это было в 2005 году,
когда у большинства моих сверстников не было дома компьютера, а игровые клубы были на
каждом углу. Я взял кредит — двадцать тысяч долларов, которые мне дали под поручительство
родителей, — и арендовал помещение в подвале жилого дома.
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Я был уверен в успехе. Мы купили двадцать компьютеров, сделали ремонт, повесили
вывеску «Терминал». Первые три месяца выручка росла. А потом случилось то, чего я не пред-
видел: у соседнего дома открылся ещё один клуб, с более мощными компьютерами и дешевле.
Потом ещё один. Через год у меня было восемь конкурентов в радиусе километра, а цены на
интернет дома упали настолько, что люди перестали ходить в клубы.
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