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Аннотация
В глухом лесу, вдали от больших городов, стоит деревня

Затишье. Здесь люди знают: если обычные лекарства не помогают,
нужно идти к Марен — тихой целительнице, которая умеет
лечить самые тяжёлые болезни.

К ней приходят с разными просьбами. Одни хотят спасти
близкого человека, другие — вернуть любовь, отомстить врагу
или изменить свою судьбу. Но у каждого желания есть цена, и не
всякую цену можно заплатить деньгами.

Никто не знает, что Марен не стареет. Она живёт среди
людей уже много лет, скрывая тайну своего бессмертия. Когда-
то девушка загадала желание у старого колодца, который стоит
посреди леса. Взамен на вечную молодость колодец забрал её
воспоминания.

Теперь Марен должна вернуться к колодцу забытых желаний
и узнать правду о своём прошлом. Но, чтобы спасти деревню, ей
придётся вспомнить всё — даже то, почему она когда-то решила
отказаться от обычной человеческой жизни.
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Глава 1

 
В Затишье не любили говорить о колодце после заката.
Днём он был просто старым: круг из потемневших кам-

ней, ворот с треснувшей ручкой, цепь, покрытая рыжей
ржавчиной. Над ним склонилась старая ива, такая широкая,
что её ветви почти касались земли. В тени дерева всегда бы-
ло прохладно, даже в самые жаркие дни.Но ночью вода в ко-
лодце переставала быть водой.Так говорили старики.

Марен не спорила. Она слишком давно жила в Затишье,
чтобы спорить со стариками. А ещё потому, что знала: ино-
гда они были правы.

Этим утром над деревней висел туман. Он стелился меж-
ду покосившимися избами, цеплялся за плетни, прятал сле-
ды на влажной земле. Лес за околицей казался серой стеной
— молчаливой, высокой, бесконечной.Марен стояла у окна
и сушила травы.На длинной верёвке под потолком висели
пучки зверобоя, полыни, чабреца, мяты и лесной крапивы.
В доме пахло дымом, мёдом и горькими корнями. На сто-
ле лежала раскрытая книга в кожаной обложке, исписанная
старым мелким почерком.



 
 
 

Почерк был её.Но некоторые страницы она не помни-
ла.Марен провела пальцами по выцветшим строчкам. Меж-
ду рецептами от лихорадки и зубной боли стояла короткая
запись:

Не ходи к колодцу, если услышишь своё имя.
Она нахмурилась.Эти слова она читала уже не в первый

раз. И каждый раз сердце сжималось так, будто кто-то неви-
димый стискивал его холодной ладонью.

— Опять забываешь, что сама себе велела? — тихо спро-
сила Марен.

Ответа не было.Лишь ветер шевельнул пучки трав под по-
толком.В дверь постучали.Не громко — три коротких удара,
потом пауза. Так стучали люди, которые боялись не открыть
дверь, а услышать ответ.Марен закрыла книгу.— Входите.

На пороге стояла женщина в тёмном платке. Её звали Ага-
фьей. Она жила на краю Затишья, одна, с сыном Егором. Ма-
рен знала её давно — ещё с тех времён, когда Агафья была
совсем юной и бегала по деревне босиком, с венком из ро-
машек в волосах.Теперь волосы у женщины поседели.

У Марен — нет.
— Маренушка… — Агафья сжала в руках край платка. —

Беда у меня.— Проходи. Садись ближе к печи.Агафья пере-
ступила порог, но не села. Она оглядывала дом так, словно
искала, не прячется ли в углах кто-то третий.

— Егор болен? — спросила Марен.Женщина вздрогну-
ла.— Откуда ты…— У тебя на рукаве сажа. Значит, всю ночь



 
 
 

сидела у печи. А под глазами тени — не спала. О сыне ты
думаешь, когда боишься сильнее всего.Агафья опустила го-
лову.— Он с вечера горячий. Бредит. Говорит, будто зовёт
его кто-то из леса. А потом начал просить воды… Всё пьёт
и пьёт, а легче ему не становится.Марен быстро подошла к
полке, взяла холщовый мешочек и маленькую бутылочку с
тёмным настоем.

— Он выходил ночью?— Нет. Я дверь заперла.— Ок-
на?— Тоже.Марен замерла.

В Затишье дети часто болели от сырости, зимой кашляли,
летом мучились от комаров и болотной воды. Но если ребё-
нок слышал зов леса, дело было не в простуде.— Веди меня
к нему.

Дом Агафьи стоял почти у самой опушки. Чем ближе Ма-
рен подходила к нему, тем тише становилась деревня. Да-
же петухи не кричали. Даже собаки не лаяли.На крыльце си-
дел чёрный кот и смотрел в сторону леса.Марен останови-
лась.Кот повернул голову к ней, медленно моргнул и спрыг-
нул с крыльца. Он не убежал — просто ушёл в туман, туда,
где начинались деревья.

— Это не наш кот, — прошептала Агафья.— Я знаю.В-
нутри было душно. На кровати лежал Егор — худой маль-
чишка лет десяти, с растрёпанными русыми волосами. Ли-
цо его горело, губы потрескались. Рядом стояла миска с
водой, почти пустая.— Мам… — прошептал он. — Мам,
он опять зовёт.Марен присела возле кровати.— Кто зовёт,



 
 
 

Егор?Мальчик открыл глаза.Они были мутными от жара, но
в глубине зрачков отражалось что-то тёмное, как вода в ко-
лодце.— Девочка, — сказал он. — Она сидит внизу и пла-
чет.У Агафьи вырвался тихий стон.Марен взяла Егора за за-
пястье. Пульс бился неровно, будто сердце мальчика сбива-
лось с пути.— Что она говорит?— Она говорит, что забыла,
чего хотела.Марен резко отпустила его руку.Комната будто
стала холоднее.— Егор, ты видел колодец?— Нет, — про-
шептал мальчик. — Но он видел меня.За окном хрустнула
ветка.Марен поднялась и подошла к окну. Во дворе никого
не было. Только туман, старый плетень и чёрная мокрая зем-
ля.Но на земле тянулась цепочка следов.Маленьких, босы-
х.Они шли от леса к дому.И обрывались прямо под окном.

— Агафья, — сказала Марен, не оборачиваясь, — прине-
си чистую воду. Не из бочки. Из родника у старой мельницы.

— Но туда далеко…
— Иди сейчас. Никому не рассказывай, что слышала. И

не смотри на колодец, если пойдёшь через площадь.
Агафья побледнела.
— Ты думаешь…
— Я думаю, что твой сын ещё жив. Значит, мы успеем.Ко-

гда женщина выбежала из дома, Марен достала из мешоч-
ка сухую полынь, растёрла её между ладонями и бросила в
огонь. Пламя в печи сразу вспыхнуло зелёным.Егор засто-
нал.

— Она злится, — выдохнул он.



 
 
 

— Пусть злится.—
Она сказала, что ты тоже забыла.Марен почувствовала,

как пальцы похолодели.— Что именно я забыла?Мальчик
медленно повернул голову к ней.— Своё желание.

Пламя в печи погасло.На мгновение в доме стало так тихо,
что Марен услышала собственное дыхание.А потом — да-
лёкий скрип.Будто кто-то медленно вращал старый ворот.Г-
де-то в центре Затишья.У колодца.Марен закрыла глаза.Пе-
ред внутренним взором вспыхнуло воспоминание — неяс-
ное, словно отражение на тёмной воде. Девушка в белой ру-
бахе. Длинные волосы. Холодный камень под ладонями. Го-
лос из глубины.Скажи своё желание — и забудь цену.Марен
распахнула глаза.Егор уже спал. Жар на его лбу понемно-
гу спадал, но на подушке рядом с ним лежал мокрый чёр-
ный лист.Не берёзовый. Не ольховый.Лист был гладким, как
кожа, и пах землёй после дождя.Марен подняла его двумя
пальцами.На обратной стороне проступали тонкие серебря-
ные линии, похожие на буквы.Она знала этот знак.Его остав-
лял только колодец.
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