НАНАКО ХАНАДА

ДЕВУШКА ИЗ КНИЖНОГО МАГАЗИНА

Настоящий праздник для всех любителей книг.
Waterstones

В Японии по книге снят популярный сериал!



Продано более 85 000 экземпляров!

Международный бестселлер, переведенный на 12 языков!

«Вообще-то, я занимаюсь тем, что рекомендую книги людям, с которыми знакомлюсь на сайте. Идеальную книгу для каждого...»

Красиво, искренне, великолепно!
★★★★★

Если вы любите книги, вам сюда!
★★★★★

АЗБУКА

Бестселлеры Non-Fiction

Нанако Ханада

Девушка из книжного магазина

«Азбука»
2018

УДК 821.521
ББК 84(5Япо)-44

Ханада Н.

Девушка из книжного магазина / Н. Ханада — «Азбука», 2018 — (Бестселлеры Non-Fiction)

ISBN 978-5-389-35305-3

Нанако работает в культовом книжном магазине в Токио и разбирается в литературе, как никто другой. После тяжелого расставания с мужем она оказалась буквально на улице: пришлось ночевать в дешевых хостелах, общественных банях и капсульных отелях, ходить на работу с чемоданом вещей. Да и сама работа давно перестала радовать… Однажды Нанако обнаружила в Сети необычный сайт знакомств: «Попробуйте встретиться с человеком всего на тридцать минут – просто пообщаться». Изучая разнообразные анкеты, девушка вдруг подумала: «А что будет, если встретиться с совершенно незнакомым человеком, чтобы… порекомендовать ему книгу? Идеальную книгу, подходящую только ему одному?» Переборов природную стеснительность, Нанако отправляется на первую встречу, не подозревая, как сильно это изменит всю ее жизнь… «Девушка из книжного магазина» вышла в Японии в 2018 году и сразу завоевала широкое признание по всей стране (по книге был даже снят сериал), а вскоре и за рубежом. Эта забавная, жизнеутверждающая история о поисках себя и своего призвания не оставит равнодушным ни одного читателя! Впервые на русском!

УДК 821.521
ББК 84(5Япо)-44

ISBN 978-5-389-35305-3

© Ханада Н., 2018
© Азбука, 2018

Содержание

Пролог. Январь 2013 года, полночь На самом дне 7
Глава 1. О том, какой Токио интересный и сумасшедший город 11
Конец ознакомительного фрагмента. 19

Нанако Ханада
Девушка из книжного магазина (с илл.)

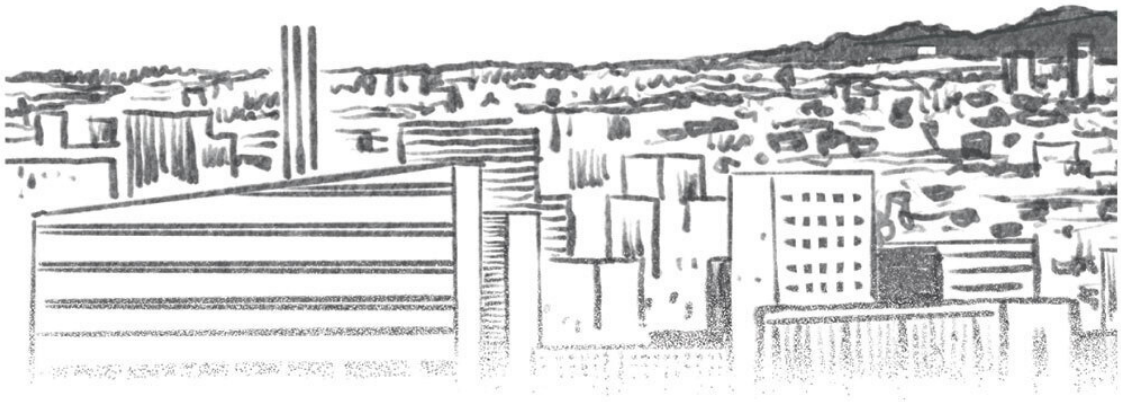
Nanako Hanada
DEAIKEI SITE DE 70 NIN TO JISSAI NI ATTE SONOHITO
NI AISOUNA HON WO SUSUMEMAKUTTA 1 NENKAN NO KOTO
Copyright © Nanako Hanada 2018
Original Japanese edition published by KAWADE SHOBO SHINSHA Ltd. Publishers, Tokyo.
Russian language translation rights arranged with KAWADE SHOBO SHINSHA Ltd. Publishers through The English Agency (Japan) Ltd. and New River Literary Ltd.
All rights reserved

В книге имеются упоминания социальной сети *Facebook* (Фейсбук). Деятельность американской транснациональной холдинговой компании *Meta Platforms Inc.* по реализации продуктов – социальных сетей *Facebook* и *Instagram* запрещена на территории Российской Федерации.

© В. В. Хомченкова, перевод, 2026
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство АЗБУКА», 2026
Издательство Азбука®

* * *

Пролог. Январь 2013 года, полночь На самом дне



Январская ночь 2013 года.

Я сидела одна в семейном ресторане на окраине Иокогамы и в полузабытьи ждала наступления двух часов ночи. В такие моменты даже книгу открывать не хотелось. Прошла уже неделя с тех пор, как я лишилась дома, упаковав сменную одежду и предметы первой необходимости в чемодан, который таскала с собой на работу.

Наступившую ночь я планировала провести в ближайшей общественной бане, хотя у нее как у места для ночлега были свои неудобства: если задержаться там дольше шести часов, то придется доплачивать. А для того чтобы уложиться в три тысячи иен, нужно зайти туда после двух ночи. Каждый день я подыскивала себе место, исходя из приоритетов – хочу ли я подольше поспать, нужно ли мне постирать вещи или просто максимально сэкономить; в зависимости от планов на следующий день я выбирала между дешевыми хостелами, банями или капсульными отелями.

Такая жизнь страшно изматывала: каждый вечер нужно было думать о поиске места для сна, а то обстоятельство, что тысячи иен ежедневно уходили на оплату ночлега, не давало покоя. Как долго я собираюсь так существовать?



«Мы не можем больше жить вместе, притворяясь, будто ничего не произошло. Поэтому начиная с завтрашнего дня я не вернусь сюда».

Так сказала я мужу неделю назад и ушла из квартиры, где мы жили вместе. Идти мне было некуда, и я совершенно не представляла, что делать дальше.

Прихлебывая остывший кофе, я неспешно размышляла. Даже ведя такую жалкую жизнь, я ни о чем не жалела. Судя по всему, пути назад уже не было.

Нужно найти себе дом. Начну жить одна и налажу свою жизнь.

* * *

«Несчастная женщина, чей брак развалился» – наверняка именно так меня воспринимают окружающие. Мне претила сама эта мысль. Если я соглашусь с таким представлением о себе, то окончательно погружусь в депрессию. Я не хочу себя жалеть.

Но, честно говоря… Раньше все выходные я проводила с мужем и теперь, оставшись одна, просто не знала, чем себя занять в свободное время. Я управляла магазином «Village Vanguard»[1]. Моими увлечениями были лишь чтение да прогулки по книжным лавкам, поэтому друзьями, с которыми можно выбраться куда-то в выходной, я не обзавелась.

Какая тесная, ограниченная жизнь… У меня совсем ничего нет.

Узкий мирок…

Я хочу узнать то, что еще не видела.

Хочу выйти в большой мир, измениться и вновь обрести силы.

* * *

Изматывающая жизнь бездомной, к счастью, продлилась не слишком долго. Вскоре мы с мужем все обсудили и решили расторгнуть договор аренды нашего жилья и разъехаться. Муж съехал первым, а я сняла маленькую квартирку на окраине города, в десяти минутах ходьбы от вокзала Иокогама, поближе к работе.

Огромный холодильник, купленный после свадьбы, теперь нелепо громоздился в моей крошечной кухне.

Вид из окна был новым и незнакомым, но я никак не могла заставить себя им заинтересоваться и просто безучастно наблюдала за бесконечным потоком машин на проспекте. Скоро стрелка моей жизни качнется от минуса к нулю – к новому началу, твердила я самой себе.

* * *

О существовании странного сайта знакомств (буду называть его просто «N») я узнала, кажется, вскоре после переезда. Просматривая книгу какого-то молодого предпринимателя, зацепилась взглядом за одну страницу. Там описывался новый веб-сервис: «Попробуйте встретиться с незнакомым человеком всего на тридцать минут – просто пообщаться».

Сразу поняв, что это как раз то, что мне нужно, я отложила книгу и потянулась за смартфоном.

* * *

Чтобы войти на сайт, требовалась авторизация через *Facebook*, а значит, нужно было сначала завести там аккаунт. Вообще-то, я недолюбливала соцсети и никогда ими не пользовалась, но теперь все же решила попробовать.

Регистрация, заполнение профиля, верификация, снова регистрация, снова настройки профиля…

Пройдя через долгий процесс, я наконец смогла зайти в приложение «N». Там рядком выстроились фотографии разных людей с короткими подписями вроде: «Пообщаюсь на любые темы – о работе, хобби и о чем угодно», «Я предприниматель (или планирую им стать), давайте обмениваться информацией». Все они призывали встретиться и поговорить: «Давайте пообщаемся в такой-то день в такое-то время в районе Сибуя или Синдзюку».

Боже, что это за мир? Я никогда не видела ничего подобного.

Это определенно был сайт знакомств, но он не ограничивался поиском романтических отношений. В нем не ощущалась та мрачная атмосфера, которую обычно ждут от подобных

[1] *«Village Vanguard»* – известная в Японии сеть книжных магазинов с уникальной атмосферой, где помимо книг продается множество необычных товаров и сувениров. – *Здесь и далее примеч. перев.*

сервисов; напротив, все тут выглядело довольно стильным и отличалось от моего представления о таких местах. Здесь собиралась очень разная публика: студенты, мужчины средних лет, миловидные девушки, похожие на офисных сотрудниц, солидные клерки, люди, которые могли бы разъезжать по городу на дорогих велосипедах… Все они обретались внутри этого сайта.

Неужели я правда смогу встретиться с кем-то из них, если захочу? Думать об этом было приятно, но кого же мне выбрать? Еще раз просмотрев фото, я поняла всю сложность задачи. В профиле большинства пользователей не было ничего особенного, лишь стоял призыв «поговорю о чем угодно»; в таких случаях зацепиться было не за что и желания встретиться не возникало. Гораздо больше хотелось увидеться с теми, у кого в анкете было что-то конкретное, например: «Хочу поговорить о любви!» или «Я изучаю мозг!».

Что же мне написать в своем профиле?

Самым безопасным было бы что-то вроде «Мое хобби – чтение» или «Давайте поговорим о книгах». Но я чувствовала, что здесь, в этом месте, такие фразы прозвучат слишком блекло, словно я вообще ничего не написала.

Погодите-ка, а что, если…

Хотя нет, я тут же отбросила эту мысль. С чего я взяла, что смогу провернуть такое с совершенно незнакомым человеком? Я ведь никогда раньше не пробовала ничего подобного.

Но… в конце-то концов, разве это так уж страшно – потерпеть неудачу? Пускай во мне немного разочаруются. Неужели лучше просто сидеть сложа руки и вообще ничего не делать?

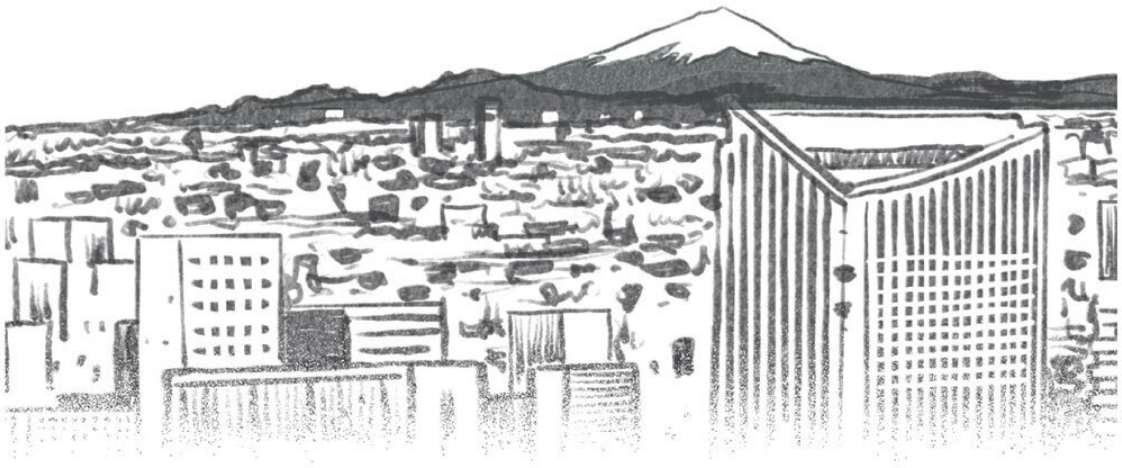
После долгих колебаний я отредактировала графу «О себе» и сохранила следующий профиль:

> «Я работаю в необычном книжном магазине. Из огромного массива данных – более десяти тысяч томов – я выберу ту единственную книгу, которая идеально подойдет именно вам».

Боже, неужели я правда это написала? Да, так и есть, написала.

Войдя на загадочный сайт и захватив оружие, которым я прежде никогда не пользовалась и в силе которого не была уверена, я начала свое путешествие.

Глава 1. О том, какой Токио интересный и сумасшедший город



– О, это вы – госпожа Нанако?

Я сидела за столиком кафе, когда ко мне обратился мужчина; он оказался выше, чем я представляла, и от него веяло спокойствием. На вид ему было около сорока.

– Я Цутия. Рад знакомству. Может, закажете что-нибудь выпить? Я сюда частенько захаживаю, здесь подают потрясающий чизкейк. Если не возражаете, я вас угощу, он правда очень вкусный, обещаю.

И с этими словами он сел напротив меня.

Так состоялась моя первая памятная встреча – с господином по имени Цутия.

* * *

После регистрации в приложении «N» я какое-то время изучала его, чтобы понять, как здесь все устроено.

Выяснилось, что процедура для реальной встречи выглядела следующим образом. Сначала нужно было указать время и примерное место, например: «Давайте весело пообщаемся такого-то числа в 17:00 в районе Сибуя» – и опубликовать это сообщение вместе с коротким комментарием. На сайте эта информация размещалась в формате доски объявлений и называлась «talk» («разговор»). Пользователи, находящиеся в Сети, могли подать заявку тому, с кем хотели бы встретиться. Когда заявок приходило несколько, автор объявления сам выбирал, кто ему больше интересен. Если тех, с кем захотелось бы встретиться, не находилось, предложение можно было просто отменить. Иными словами, чтобы с кем-то увидеться, нужно было либо самой опубликовать предложение и ждать отклика, либо откликнуться на чужое объявление.

Мне стало ясно: для того чтобы дело сдвинулось с мертвой точки, одной регистрации профиля явно недостаточно. Чем дольше я изучала сайт, тем отчетливее понимала: в отличие от *Facebook* или *Twitter*, здесь нельзя просто сидеть и наблюдать. Я могла разве что ставить лайки тем, кто казался интересным или занимал высокие строчки в рейтинге популярности, и просматривать списки людей с близкими мне тегами, такими как «#чтение» или «#путешествия».

Я пролистала множество самых разных предложений о встрече, которые так и остались без единого отклика и попросту аннулировались. «А вдруг и мне никто не напишет? Это же так

грустно и неловко… Или набегут всякие чудики?» – такие мысли вертелись у меня в голове, и я никак не могла решиться опубликовать свою запись.

Но тут в мессенджере раздался звук уведомления. Ко мне обращался незнакомец.

«Привет! ## Меня зовут Цутия. Я работаю в рекламе. Увидел вас на сайте и решил написать. Вы здесь новенькая? Добро пожаловать! Я и сам не то чтобы суперэксперт, но если появятся вопросы – спрашивайте, не стесняйтесь ☆».

Я испытала смешанные чувства: с одной стороны, хорошо, что нашелся кто-то добрый, с другой – с чего бы вдруг совершенно незнакомому человеку мне писать?

«Большое спасибо. Но… как вы меня нашли?» – ответила я.

«Вы удивились, что я вам пишу в *Facebook*? J Под профилем каждого пользователя в системе есть значок „f“ или логотип *Twitter*. Стоит на них нажать, и открывается нужный аккаунт. Если вам пишет кто-то подозрительный, всегда полезно проверить его страницу. Так можно сразу понять, что это за человек. А в разделе „Рекомендуемые“ отображаются те, кто только что зарегистрировался или находится онлайн. Он внизу, видите?»

То, что Цутия сам написал мне, – это, конечно, немного странно, но, похоже, он и впрямь неплохой человек.

«А-а, понятно… Я тут еще плохо ориентируюсь, так что ваша помощь очень кстати».

«Вы не собираетесь публиковать talk? Пока просто присматриваетесь?»

«Да вот размышляю: вдруг никто не откликнется? В общем, сижу и сомневаюсь…»

«Тогда почему бы нам не встретиться? Подберем удобный день и время, и я сам подам заявку на ваш talk. Просто потренируемся создавать объявления! В жизни все нужно попробовать! ##»

Мне он показался слегка навязчивым, но лучше уж согласиться на встречу, чем бесконечно и бессмысленно разглядывать сайт. Вроде не маньяк, так что можно и рискнуть.

«Хорошо, я попробую. Спасибо большое. Сейчас сочиню объявление!»

Вот так я и приняла решение встретиться с господином Цутией.

* * *

Местом встречи господин Цутия выбрал стильное заведение в районе Оку-Сибуя, которое славилось своим кофе. Я пришла первой и, пока ждала, вся испереживалась: «Я собираюсь общаться с совершенно незнакомым человеком!» Все это время я сидела как на иголках и, то и дело оглядывая зал, разглаживала складки на юбке. Но стоило нам встретиться, как я сразу поймала себя на мысли: «Надо же… а это совсем не страшно». Возможно, дело было в его спокойной манере общения.

К тому моменту, как я заказала кофе и рекомендованный моим собеседником чизкейк, трепет перед чужаком почти полностью исчез.

– Господин Цутия, вы, кажется, часто пользуетесь этим сайтом… Почему вы решили на нем зарегистрироваться? – спросила я. – И какое у вас о нем впечатление?

– Ну, во всяком случае, он помогает развеяться – гораздо лучше, чем пить чай в одиночестве! К тому же общение с молодежью подкидывает новые идеи для работы. Да и вдобавок это просто весело. А что насчет вас, госпожа Нанако?

– Я… я недавно разъехалась с мужем. И подумала, что будет здорово попробовать что-то совсем новое. Освоить нечто вроде духовной практики, например советовать людям книги.

– Разъехались с мужем? Вот оно как… Значит, вам пришлось через многое пройти. Удивительно, что вы сразу начали строить планы на будущее. Интересный вы человек, госпожа Нанако. Если не хотите, то, конечно, не рассказывайте, но… отчего все-таки вы решили жить отдельно?

– Ну-у… – протянула я.

О причинах нашего расставания я почти никому не рассказывала, так как мы с мужем работали в одной компании и у нас было много общих друзей. К тому же я понимала, что говорить могу только за себя и потому против воли предстану в чужих глазах жертвой, а это казалось мне несправедливым. В том, что мы разошлись, была наша общая вина, и я даже чувствовала себя немного неловко из-за того, что не нашла иного выхода, кроме как сбежать, отложив хотя бы на время решение основной проблемы.

Но сейчас, когда я сидела напротив господина Цутии, все это не имело значения. Он не знал моего мужа, а значит, не было риска, что мои слова станут поводом для сплетен или лишних расспросов за спиной. Возможность выговориться абсолютно постороннему человеку, которого я видела первый и, скорее всего, последний раз в жизни, дарила удивительную легкость. Я могла позволить себе даже шутить и иронизировать над ситуацией.

Господин Цутия слушал меня с искренним интересом, то и дело понимающе кивая:

– Вот оно как… Ясно. Но послушайте, ведь в Сети встречаются самые разные люди! Вы теперь свободны, так отчего бы вам не подыскать себе партнера? Простите, что я говорю вам это, но разве человеку не хочется физической близости?

Надо же, какая прямолинейность… Поначалу ошеломленная его словами, я, однако, решила, что, наверное, в подобной ситуации такие вольности допустимы и можно обсуждать даже интимные темы. Тем не менее я предпочла отшутиться:

– Ну, физического одиночества я пока не ощущаю. А партнер… Что ж, может, со временем я об этом и подумаю.

Я вроде бы ловко ушла от темы, но господин Цутия все не унимался:

– Погодите, когда я говорил про одиночество, на самом деле думал вот о чем: слова «сексуальное желание» прозвучат слишком уж в лоб. Но по-моему, в том, что у женщины тоже есть физические потребности, нет абсолютно ничего постыдного.

Ему почему-то казалось, будто я мучаюсь от сексуальной неудовлетворенности, и, не давая мне опомниться, он продолжал наседать:

– Не поймите меня неправильно, я обеими руками за равноправие и искренне уважаю женщин, но когда они годами тащат все на себе без всякой мужской поддержки, то словно бы перегорают – становятся какими-то дергаными, что ли. По-моему, как ни крути, но рядом с мужчиной, если она чувствует себя нужной, женщина смягчается и обретает счастье.

Он излагал свои старомодные теории с таким видом, будто открывал мне великую истину.

– Ха-ха… – Я не сдержалась и издала вымученный смешок.

– Я вовсе не хочу сказать, что вам обязательно нужен мужчина или что вы кажетесь отчаявшейся! Просто я уверен, что такой, как вы, Нанако, будет легко найти себе парня.

– Спасибо на добром слове. Да, было бы здорово встретить кого-то замечательного, вроде Пьера Таки[2].

Я очень хотела перехватить инициативу в разговоре и сменить наконец тему.

– Пьер Таки?! Неужели вам нравятся такие парни? Ну вы и странная! – рассмеялся он. – Хотя не важно. Я, конечно, не похож на Пьера Таки, но если станет совсем невмоготу, то я

[2] *Пьер Таки* (настоящее имя Масанори Таки) – известный японский актер и музыкант. Упоминание хотя и харизматичного, но пользующегося весьма неоднозначной репутацией актера – явная попытка сбить пафос собеседника.

всегда готов составить вам компанию за обедом или ужином. Можете жаловаться мне на мужа или на жизнь – я все выслушаю! Секс или просто разговор – на ваш выбор, Нанако. Я подстроюсь под любые ваши желания!

Итак, вот к чему все свелось: он просто хотел затащить меня в постель. Несмотря на то что я слегка утомилась от нашего разговора, я все же была благодарна своему собеседнику, ведь он помог мне сделать первый шаг.

– Я ценю ваше предложение, – ответила я, – но сейчас мне куда интереснее просто встречаться с разными людьми с сайта «N». Как хорошо, что я сегодня познакомилась с вами и поняла, что могу вот так запросто общаться. Теперь я хотела бы повидаться еще с кем-нибудь.

«А с тобой я видеться точно не планирую», – добавила я про себя.

– Ну да, тут я вас понимаю, – согласился он. – Только будьте осторожнее, на сайте хватает подозрительных личностей.

«Кто здесь подозрительный, так это ты», – могла бы я сказать ему прямо в лицо. И сказала, хоть и смягчив тон:

– Это уж точно. Таких же, как вы, да, господин Цутия? – Я улыбнулась.

– Ну-ну, полегче! Нельзя же так грубо! Предлагаю остаться друзьями! – ответил он в столь же шутливой манере.

– Остаться друзьями? Э нет, это слишком уж хлопотно, так что я, пожалуй, откажусь.

– О, какой удар!

Для меня было в новинку, что в рамках заранее обусловленных тридцати минут можно вот так запросто отделываться от собеседника или же обмениваться колкостями. Мысль о том, что мне больше никогда не придется с ним встречаться, очень успокаивала.

Не знаю уж, что на него подействовало – то ли мой мягкий, но решительный отказ, то ли нечто другое, но после этих слов господин Цутия стал рассказывать мне об индустрии рекламы, о своей работе и о том, как он создавал один из последних роликов.

Уже под самый занавес нашей встречи я все-таки спросила его о книгах: что он обычно читает и что хотел бы прочесть сейчас.

– Хм, ну, может, что-нибудь из художки… Вообще-то, в последнее время я книг почти не открывал.

Судя по всему, он был не из тех, кто следит за книжными новинками или увлеченно и много читает.

Его навязчивость и манера превращать любую фразу в сальный намек вызывали у меня только одно желание – поскорее встать под душ. При этом, как ни удивительно, стоило ему заговорить о делах, и вся его неприятная напористость исчезала. В нем просыпался совсем другой человек – внимательный, тонкий, знающий толк в деталях. Учитывая его характер и род деятельности, я решила, что ему подойдет не классика, а что-то современное.

Книгу, которую я решила посоветовать, написал Такэхиро Хигути. Когда я впервые ее прочитала, мое сердце затрепетало: я поняла, что нашла автора с абсолютно новым языком и даже мировоззрением. Мне хотелось, чтобы господин Цутия, который работает в рекламном бизнесе, оценил этот, возможно еще неизвестный ему, талант. Можно было бы, конечно, начать с «Прощай, Дзосигая», но раз уж он так любит тему секса, то я решила, что «Секс в Японии» подойдет ему больше. Название броское, к тому же книга совсем недавно вышла в мягкой обложке – куда уж новее.

Это история про супружескую пару, которая открывает для себя мир свинга. Первые страницы вроде бы сулят обычное эротическое чтиво, но затем книга превращается в криминальный триллер, перетекающий в судебную драму; заканчивается же она высокими нотами чистой любви. Абсурд и непредсказуемость делают это произведение похожим на захватывающий аттракцион – настоящие «американские горки». Мне очень хотелось, чтобы книга ему понравилась.

Определившись с выбором, я спустя несколько дней отправила господину Цутии сообщение через *Facebook*, поблагодарив за встречу и порекомендовав «Секс в Японии».

* * *

Встреча с совершенно незнакомым человеком оказалась вовсе не такой страшной, как я себе представляла. Я и сама немного удивилась тому, насколько быстро ко мне – той, что до недавнего времени вечно ходила с мрачным лицом из-за проблем на работе и в семье, – вернулась способность быть яркой и жизнерадостной.

Войдя во вкус, я уже на следующий день решила снова договориться о какой-нибудь встрече. У меня был выходной, и я приехала в центр города. Дождавшись вечера, опубликовала в профиле спонтанную запись: «Могу встретиться через час, если кто-то свободен».

Прошло десять минут, но заявок так и не поступило. «Что ж, это логично. Не сидят же люди на сайте постоянно», – подумала я и уже почти смирилась с тем, что сегодня никого не найду. Но в этот самый момент мне пришло сообщение от человека по имени Кодзи.

«Я увидел ваше предложение! Очень хочу встретиться! Только я пока на работе и освобожусь чуть позже. Боюсь, к 20:00 не успеть. Как насчет 20:30?» – гласило сообщение.

Прежде чем ответить, я заглянула в его профиль. Судя по количеству встреч, он был опытным пользователем, а в отзывах о нем писали: «Веселый и открытый», «Собеседник, с которым время летит незаметно», «Очень позитивный и энергичный».

Да, кажется, человек он вполне приятный.

«Конечно, без проблем. Я как раз сижу в кафе и читаю книгу, так что не переживайте и подходите, когда освободитесь», – ответила я.

Так была назначена встреча со вторым моим собеседником – господином Кодзи.

Погрузившись в книгу, я ждала его в японской кофейне в стиле эпохи Сёва[3]. Здесь было настолько тихо, что я невольно засомневалась, а прилично ли вообще тут разговаривать? В этот момент пришло новое сообщение:

«Мне ужасно жаль, но работа не позволила вырваться раньше! Я только сейчас выхожу из офиса, так что буду на месте где-то в 21:10».

Честно говоря, я почувствовала легкое раздражение. Это ведь означало, что наша встреча состоится куда позднее, чем я планировала. За это время я могла бы спокойно встретиться с кем-то другим, а теперь мне против воли приходилось подстраиваться под чужой график.

«А почему, собственно, я должна его ждать?» – промелькнуло в голове. Я имела полное право ответить: «Извините, в этот раз не получится» – и просто поехать домой. Но у меня не было веских причин спешить, так что я решила все-таки дождаться встречи, раз уж договорились.

Поскольку кофейня работала только до 21:00, мне пришлось сменить место. Поблизости не оказалось других подходящих кафе, открытых допоздна, да к тому же я проголодалась. Поэтому я отправила ему ссылку на ближайший бар и решила, что начну ужинать в одиночестве, не дожидаясь его прихода.

* * *

– Это вы госпожа Нанако? Простите, простите, тысячу раз простите! Нет, правда, мне дико неудобно! – громко воскликнул он.

[3] *Эпоха Сёва* – 1926–1989 годы.

Передо мной стоял мужчина лет тридцати, чей мощный голос вкупе с буйной энергетикой, свойственной бывшим спортсменам, плохо вязался с аккуратной внешностью. Глядя на то, как он извиняется – бурно, но без тени реального чувства вины, – я невольно рассмеялась.

– Все в порядке. Я как раз пиццу доела.

– О-о, ну слава богу! Вы смеетесь – и у меня прямо гора с плеч! Честное слово, один ваш вид меня успокаивает! Пицца, значит? Я тоже ужасно проголодался! Вы какую брали? А у них такая осталась? Давайте вместе есть! И пить! Я угощаю – как провинившийся!

Усевшись на соседний стул, он без промедления выпалил официанту:

– Приятель, пива мне! Самый большой бокал! Да хоть целую бочку! А? Есть только кружки? Отлично, пойдет!

Мы подняли кружки, и он, посчитав, что обстановка немного разрядилась, перешел к делу:

– Так значит, госпожа Нанако, вы только-только начали пользоваться приложением? Для меня большая честь, что вы решили встретиться именно со мной!

– Взаимно! Э-э… Господин Кодзи, а ведь у вас благодаря этому сайту состоялось уже немало встреч, верно?

– Да, есть такое дело… – хмыкнул он смущенно, потирая затылок.

– А для чего вы вообще им пользуетесь?

– Видите ли, я пока занят в сфере, связанной с детским образованием, но в будущем планирую запустить собственный стартап. А сейчас коплю деньги и параллельно прорабатываю идеи. Но в моей нынешней компании трудятся почти сплошь мужчины, и у меня нет возможности услышать женское суждение. Вот я и назначаю встречи: делюсь замыслами, спрашиваю свежее мнение…

Я отметила, что он отвечал четко и бодро, словно абитуриент на собеседовании, объясняющий комиссии, почему он хочет поступить именно сюда.

– Понятно. Значит, сайт можно использовать и так…

– А вы, госпожа Нанако? Почему вы решили попробовать?

Я вкратце пересказала ему то же самое, что говорила вчера. Господин Кодзи слушал очень увлеченно: то преувеличенно серьезно кивал, то хмурился, то расплывался в улыбке.

– Потрясающе! Вы же бросаете вызов вашему внутреннему «я»! И то, что мы встретились именно в этот момент вашей жизни, – это ведь судьба, не иначе! Нет, правда, я вам очень признателен. Ваша решимость двигаться вперед вдохновляет, так что я буду всеми силами вас поддерживать!

Он внезапно протянул мне руку. В его речи было столько экспрессии и пафоса, что казалось, будто каждое второе слово пишется в воздухе капслоком.

– Что ж… Ну здравствуйте… – пробормотала я, слегка опешив, и пожала его руку.

– Погодите-ка! Вы же сейчас подумали: «Боже, какой он навязчивый!», да? Решили, что я немного странный! Ну еще бы… Что ж, понимаю, я ведь уже тридцать лет в этом образе и знаком с такой реакцией.

– Да нет, что вы, просто я еще не привыкла… Поверьте, как только привыкну, холодок между нами исчезнет.

– Холодок, значит? Ну ладно, пусть так! Кстати, я считаю, что слова обладают душой и потому их нужно произносить как можно чаще. Выражать благодарность и тому подобное – это же страшно важно, понимаете? Нельзя стесняться своих чувств! Нужно быть позитивным, быть зверем, который несется вперед, – вот каким я хочу быть! Между прочим, госпожа Нанако, вы знаете Со Такэи[4]? Нет? Не знаете?! Так вот, вы очень на него похожи! Вы ведь красавица! Ну же, согласитесь, что я прав!

---

[4] *Со Такэи* – известный японский шоумен, телеведущий, в прошлом профессиональный атлет (чемпион Японии по деся-

– Э-э… Что, простите?..

Все это стало меня утомлять. Возможно, он был не так уж и плох… В его бешеной энергии было что-то заразительное, что невольно передавалось и мне, пусть я и не могла выдерживать его темп. В итоге под этим напором я опять заказала пиво, и мы проболтали около двух часов.

* * *

Когда же я в конце концов спросила господина Кодзи о книгах, то…

– Я хочу узнать о Нанако побольше. – Отвечая, он почему-то перешел на «ты» и стал называть меня по имени. – Посоветуй книгу, которая, по-твоему, лучше всего поможет мне понять, что ты за человек. Я обязательно ее куплю и прочитаю!

Это была довольно неожиданная и обескураживающая просьба, но потом я решила, что и такие способы узнать человека имеют право на существование. Вернувшись домой, я стала раздумывать, что же ему предложить.

«Книга, которая ближе всех прочих…»

Пожалуй, сейчас для меня это «Что значит выражать свои чувства, и все это небо» Элли Омии – книга-каталог, в которой фотографии автора сопровождаются текстами. Тем, кто не является поклонником Омии, она может показаться чересчур сложной. Но для меня эта книга стала своего рода оберегом, с которым я практически не расставалась с тех пор, как ушла из дому после ссоры с мужем. Каждый раз, когда открывала ее, я плакала. «Общаться с близкими, относиться к ним с пониманием бывает очень трудно, но давайте не сдаваться. Мы нужны друг другу» – эта фраза Элли глубоко проникла в мое сердце и представлялась мне невероятно важной.

Подумав, что буду счастлива, если эти слова, созвучные моим чувствам, коснутся и сердца господина Кодзи, я отправила ему свою рекомендацию в мессенджер.

Ответ пришел мгновенно:

«Нанако, спасибо за книгу! Наш вечер до сих пор не выходит у меня из головы – это было незабываемо. Мы с тобой явно из одного теста – когда такие люди сходятся, энергия зашкаливает. Уверен, ты почувствовала то же самое.

Я женат, но для меня встречи с людьми всегда судьбоносны, так что это не имеет значения. Я хочу, чтобы в следующий раз мы с тобой, не глядя на часы, проболтали до самого утра. Мне не терпится узнать тебя еще ближе.

Но если ты не готова сделать этот шаг – что ж, значит, таков твой выбор. Если у тебя не хватит смелости, можешь не отвечать! Будем играть по-мужски».

Я опешила от такого внезапного поворота (судя по всему, «сделать этот шаг» в его понимании означало вступить в интимную связь). Ну надо же, поставил меня перед выбором – либо мы переходим к решительным действиям, либо больше не общаемся.

И тут, словно по заказу, пришло письмо от господина Цутии, с которым я встречалась накануне. Оно оказалось странным и даже дерзким.

«Итак, ты порекомендовала мне „Секс в Японии“. Оказывается, это художественный роман – что ж, очень любопытно, спасибо за совет.

Раз уж там говорится о свинге, мне стало интересно: Нанако, а тебя тоже к такому тянет? Как эта книга повлияла на твои взгляды на секс? Правда ли, что когда женщину по-настоящему хотят – не просто физически, но и восхищаясь ею, – то это чувство становится для нее главным триггером страсти? Если женщина понимает, что желанна, как изменяется ее либидо?

тиборью).

Давай в нашу следующую встречу обсудим эту книгу? В районе Мэгуро есть один отличный ресторанчик с якинику[5]

[5] *Якинику* – жаренное на гриле мясо.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.