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Развод? Зачем? Ты

мне не мешаешь.
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Аннотация
Я собирала чемодан к морю, когда муж сообщил, что едет с

любовницей, — и попросил упаковать его брюки. На мой вопрос
о разводе он только усмехнулся: «Зачем? Ты мне не мешаешь».

Мне пятьдесят четыре, и после тридцати лет брака муж уверен:
я продолжу готовить, стирать и ухаживать за его матерью. Сын
просит потерпеть ради обещанных отцом денег на квартиру.
Свекровь напоминает о женской мудрости. Моё унижение уже
включили в семейные планы.

Я всё-таки подаю на развод и позволяю себе свидание с другим
мужчиной. Но у дверей колледжа нас ждут муж и наш сын.
Игорь собирается объяснить при всех, почему ему можно иметь
любовницу, а мне — нельзя жить без него…
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Глава 1. Чемодан к морю

 
Наталья пододвинула к шкафу табурет, поднялась на него

и потянула за ручку чемодана. Тот зацепился колесом за
край антресоли, пришлось придержать дверцу плечом и вы-
вернуть его боком. На лицо посыпалась пыль. Наталья за-
жмурилась, чихнула и осторожно спустила чемодан на пол,
стараясь не задеть стоявшую возле шкафа гладильную доску.
Когда-то Игорь убирал его наверх сам, но за последние годы
так привык просить её достать нужную вещь, что она даже
сейчас поднялась за чемоданом одна, хотя муж должен был
вернуться через полчаса. Сегодня это её почти не раздража-
ло. Она протёрла ручку влажной тряпкой, провела ладонью
по потёртому бордовому боку и улыбнулась: наконец-то при-
годился.

В спальне было тепло. Солнце попадало на край кровати,
на раскрытую дверцу шкафа и на маленькую стопку одежды,
которую Наталья отложила ещё вчера. Светлое платье, две
свободные блузки, льняные брюки. Платье она купила два
года назад, когда они снова заговорили о море, но тогда по-
ездку отложили из-за ремонта на даче, и вещь так и осталась
висеть под прозрачным чехлом. Наталья сняла чехол, отнес-
ла платье к окну и посмотрела, не пожелтела ли ткань. Всё
было в порядке. Она приложила его к себе перед зеркалом и
поправила складку на талии, вспомнив, как долго выбирала



 
 
 

между этим платьем и другим, с мелкими цветами. Игорь то-
гда сказал, что оба одинаковые, и ушёл ждать её возле кассы.

Теперь он сам купил путёвки. В воскресенье, сидя за ку-
хонным столом, сообщил, что отпуск согласован, поездкой
он занялся и в начале июня можно вылетать. Наталья сна-
чала переспросила, правильно ли услышала, потом начала
выяснять, какой отель и далеко ли от него до пляжа. Игорь
отвечал коротко, одновременно просматривая что-то в теле-
фоне, и в конце сказал, чтобы она не беспокоилась: всё уже
оплачено. За тридцать с лишним лет брака Наталья привык-
ла сама узнавать, бронировать, складывать документы и на-
поминать о времени отправления. Поэтому его неожиданная
самостоятельность обрадовала её особенно сильно. Она ре-
шила, что муж тоже устал от бесконечных домашних дел и
хочет наконец побыть с ней вдвоём.

На работе пришлось договариваться заранее. Наталья по-
говорила с заведующей, передала коллеге материалы к остав-
шимся занятиям, проверила тетради, которые собиралась за-
кончить только на следующей неделе. Вчера вернулась до-
мой поздно и ещё до полуночи сидела над последней стоп-
кой, пока Игорь смотрел телевизор в гостиной. Когда она
сказала, что отпуск подтвердили, он кивнул, не отрываясь
от экрана. Наталья подумала, что он устал. Последнее время
муж вообще часто уставал: после работы хотел тишины, на
выходных просил дать ему отдохнуть, а любые разговоры о
поездках начинал с того, сколько денег они уже потратили в



 
 
 

этом месяце. Она привыкла выбирать момент, когда можно
будет спросить, напомнить или предложить что-нибудь при-
ятное.

У Раисы Ивановны Наталья была сегодня утром, перед
колледжем. Отнесла продукты, протёрла пол на кухне и пе-
реставила кастрюлю на нижнюю полку, чтобы свекрови не
приходилось тянуться. После операции та уже ходила по
квартире сама, но быстро уставала и сердито отказывалась
признавать, что некоторые дела пока даются ей трудно. На-
талья собиралась вечером позвонить Артёму и попросить
его навестить бабушку несколько раз, пока родители будут
в отпуске. Нужно было ещё оставить список покупок и объ-
яснить, где лежат чистые полотенца. Она мысленно переби-
рала эти мелочи, складывая одежду, и всё же чувствовала
непривычную лёгкость. Через несколько дней можно будет
проснуться без будильника, выйти на балкон и увидеть море,
а не окна соседнего дома.

В прихожей повернулся ключ. Наталья услышала, как
Игорь поставил обувь на коврик, бросил ключи в керамиче-
скую миску и открыл холодильник на кухне. Она положила
платье на кровать, взяла чистые рубашки и расправила од-
ну из них поверх крышки чемодана. Муж появился в дверях
спальни с бутылкой воды. Галстук уже лежал у него в кар-
мане пиджака, ворот рубашки был расстёгнут, на переноси-
це осталось красноватое пятно от очков. Наталья посмотре-
ла на него и вдруг представила без рабочей сумки, без этого



 
 
 

постоянного недовольного прищура, в лёгкой футболке на
набережной. Они давно нигде не гуляли просто так, без ма-
газина по дороге и без необходимости успеть к кому-нибудь.

- Я достала большой, чтобы два не таскать, - сказала она,
расправляя рукав его рубашки. Наталья придвинула стопку
одежды ближе к краю кровати и показала мужу платье, на-
деясь, что на этот раз он заметит его. - Посмотри, как дума-
ешь, нормально? Я ещё босоножки к нему возьму, те свет-
лые. И надо вечером Артёму позвонить, чтобы к твоей маме
заезжал. Продукты я ей оставлю, только тяжёлое пусть сам
покупает.

Игорь остановился возле шкафа. Он посмотрел на пла-
тье, потом на раскрытый чемодан, и лицо его стало таким,
словно Наталья передвинула какую-то важную встречу, не
предупредив. Несколько секунд муж молчал, держа бутылку
возле рта. Наталья ждала ответа и постепенно переставала
улыбаться. В его взгляде было знакомое раздражение, с ко-
торым он обычно обнаруживал незапланированные расходы
или слышал, что в выходной придётся ехать к матери. Она
опустила платье, провела пальцем по шву и подумала, что,
наверное, неправильно поняла насчёт багажа.

- Наташ, а ты зачем свои вещи складываешь? - спросил
Игорь. Он сделал глоток, закрутил крышку и поставил бу-
тылку на комод, прямо на лежавшие там проверенные тет-
ради. - Я думал, ты мои собираешь. Там в чистке ещё брюки
были, ты забрала? Мне светлые нужны, которые без ремня



 
 
 

носятся.
Наталья придержала платье обеими руками, чтобы оно не

соскользнуло на пол. Слова мужа ещё укладывались в при-
вычный порядок: он мог иметь в виду другой чемодан, от-
дельную сумку или то, что его одежду нужно сложить пер-
вой. Она даже повернулась к антресоли, вспомнив о малень-
ком синем чемодане, но Игорь продолжал смотреть на её ве-
щи. В спальне стало слышно, как с улицы доносится голос
женщины, зовущей ребёнка домой. Наталья заметила, что
держит платье слишком крепко, и разжала пальцы.

- В смысле зачем? Мы же едем, - сказала она, стараясь
сохранить обычный тон. Наталья положила платье рядом с
блузками и посмотрела на мужа внимательнее. - Ты в вос-
кресенье сказал, что путёвки куплены. Я отпуск оформила,
всё на работе передала. Ты же слышал, я вчера говорила.

Игорь отвёл взгляд к окну и выдохнул через нос. Потом
провёл ладонью по коротким волосам, в которых за послед-
ние годы прибавилось седины, и прислонился к дверному ко-
сяку. Он явно выбирал слова, но Наталья уже видела, что
речь идёт о чём-то другом, чем размер чемодана. Муж взгля-
нул на телефон, лежавший у него в руке, повернул его экра-
ном к себе и убрал в карман. Это движение она замечала и
раньше: в последнее время Игорь часто носил телефон даже
по квартире, а ночью оставлял под своей подушкой.

- Я еду со Светланой, - сказал он наконец. Произнёс спо-
койно, хотя в конце голос стал немного жёстче, словно Ната-



 
 
 

лья уже успела начать спорить. - Надо было, конечно, рань-
ше объяснить. Но ты сама сразу про отпуск заговорила, про
вещи. Я собирался сегодня сказать, когда спокойно сядем. А
ты уже тут всё разложила.

Наталья посмотрела на рубашку, которую только что рас-
правила. Один рукав свисал с крышки чемодана, манжета
касалась ковра. Она наклонилась и подняла его, хотя сейчас
это было совершенно неважно. Игорь стоял в дверях, ждал,
и ей понадобилось несколько секунд, чтобы выпрямиться.
Имя было знакомым. Наталья слышала его в разговорах му-
жа, видела в сообщениях, однажды даже запомнила голос
женщины, которая позвонила поздно вечером и попросила
передать, что документы готовы. Тогда Игорь сказал, что в
отделе все сидят допоздна и скоро он тоже вернётся к работе
за компьютером.

- Со Светланой из вашей компании? - спросила Наталья.
Она положила рубашку поверх остальных вещей и зачем-то
поправила воротник. Руки двигались медленно, не слуша-
лись привычного желания сделать всё ровно. - Та, которая на
новогоднем вечере была? С короткими волосами, в зелёном
платье?

Игорь кивнул. Наталья помнила Светлану именно пото-
му, что та на том вечере несколько раз подходила к их сто-
лу, легко касалась плеча Игоря и спрашивала, когда он осво-
бодится. Муж объяснял, что ей нужна помощь с каким-то
рабочим вопросом. Наталья даже посочувствовала: молодая



 
 
 

женщина весь вечер занята делами, пока остальные отдыха-
ют. Она сама тогда рано уехала, поскольку утром нужно бы-
ло везти Раису Ивановну на обследование, а Игорь остался.
Дома она развесила его чистые рубашки, приготовила мате-
ри мужа еду и поставила будильник. Теперь это воспомина-
ние стало неприятно подробным.

- Мы вместе едем, да, - подтвердил Игорь, отойдя от ко-
сяка. Он взял с комода бутылку, заметил влажный круг на
обложке тетради и переставил её на подоконник. - Наташ,
только давай без того, что обычно в таких случаях начина-
ется. Я понимаю, что тебе неприятно. Но мы взрослые люди,
можно поговорить нормально. Я поэтому и сказал сам, что-
бы потом никаких случайностей не было.

Наталья вышла из спальни. Ей захотелось выпить воды, и
она пошла на кухню, где на плите стояла приготовленная к
ужину еда. Рядом лежал хлеб, который она купила по доро-
ге от свекрови, и два яблока, оставленные для Игоря: он лю-
бил брать их с собой на работу. Наталья достала стакан, под-
ставила под кран и слишком долго смотрела, как вода под-
нимается к краю. Пришлось вылить половину. Она сделала
несколько глотков, почувствовала неприятную тяжесть в же-
лудке и поставила стакан возле раковины. Игорь пришёл сле-
дом, отодвинул стул и сел за стол, как садился каждый вечер,
ожидая ужина.

- Как давно? - спросила Наталья, повернувшись к нему.
Она опёрлась ладонями о край столешницы, потому что сто-



 
 
 

ять прямо стало трудно. Вопрос прозвучал тише, чем она
ожидала, и Игорь даже наклонил голову, прежде чем отве-
тить. - Я спрашиваю, сколько времени ты с ней встречаешь-
ся. Несколько недель, год? Мне нужно понимать, о чём мы
сейчас разговариваем.

- С февраля, - сказал он. Игорь провёл пальцем по крош-
ке на столе, прижал её к салфетке и отодвинул салфетку в
сторону. - Всё получилось постепенно. Я этого специально
не искал, если ты об этом. Мы много работали вместе, об-
щались. Со Светой мне хорошо, спокойно. Я давно такого не
чувствовал, и было бы глупо делать вид, что ничего нет.

В феврале у Раисы Ивановны была операция. Наталья сра-
зу вспомнила больничный коридор, тяжёлый пакет с вещами
и сообщение Игоря, что он задерживается на работе, поэто-
му забрать мать придётся ей. В тот день она уехала из кол-
леджа раньше, потом возвращала пропущенные часы, устав-
шая стояла у плиты и слушала, как муж жалуется на напря-
жённый месяц. Она приносила ему ужин к компьютеру, что-
бы не мешать. Иногда спрашивала, не нужно ли чего-нибудь
ещё, и он отвечал, что ему нужна только тишина. Сейчас
Игорь сидел на том же стуле и говорил о спокойствии, кото-
рое нашёл у другой женщины.

- В феврале я почти каждый день была у твоей мамы, -
сказала Наталья. Она вытерла мокрые руки о полотенце, хотя
вода уже высохла, и повесила его обратно. - Ты говорил, у
тебя тяжело на работе. Я старалась всё дома успеть, чтобы ты



 
 
 

отдыхал. Если я спрашивала, когда ты придёшь, ты сердился,
что я тебя отвлекаю.

- На работе тоже было тяжело, - ответил Игорь. Он поднял
на неё глаза и нахмурился, будто она пыталась вычеркнуть
его реальные заботы. - Одно другому не мешает. Ты сейчас
начнёшь вспоминать каждый вечер, а толку? От этого ниче-
го не изменится. Я не говорю, что ты плохая жена. Ты нор-
мально всем занималась, я это вижу. Но у нас с тобой давно
всё по привычке, согласись.

Наталья посмотрела на его руки. На безымянном пальце
оставалось кольцо, которое пришлось расширять несколько
лет назад, когда Игорь начал прибавлять в весе. Она сама
отвозила его мастеру, сама забирала и ещё шутила, что муж
слишком хорошо у неё ест. Игорь тогда улыбнулся и поцело-
вал её в щёку, а она была довольна этой короткой нежностью
весь вечер. Теперь ей стало стыдно за то, как мало требо-
валось, чтобы она снова начала надеяться. Слова о привыч-
ке звучали спокойно, но Наталья помнила собственные по-
пытки позвать его погулять, поужинать где-нибудь, съездить
хотя бы на выходные. Почти всегда находилось объяснение,
почему сейчас неподходящее время.

- Ты мог сказать мне раньше, - произнесла она. Наталья
отодвинула второй стул, но садиться не стала, оставшись
держаться за спинку. - В воскресенье я прямо спросила про
отель и пляж. Потом при тебе звонила на работу, договари-
валась. Ты сидел рядом, всё слышал. Зачем ты молчал?



 
 
 

Игорь откинулся на спинку стула. На лице появилось
нетерпение, которое Наталья хорошо знала: так он смотрел,
когда считал вопрос уже решённым, а она продолжала уточ-
нять. Он объяснил, что говорил о собственном отпуске и о
купленных путёвках, а она сама решила, будто поездка пред-
назначена им обоим. По его словам, в тот момент он был за-
нят и собирался всё обсудить позже. Наталья слушала, чув-
ствуя, как сводит челюсть. Он помнил разговор достаточно
хорошо, чтобы отделять одни слова от других, но её радость
и благодарность предпочитал считать обстоятельствами, за
которые не отвечал.

- Ты сказал, чтобы я не беспокоилась, - напомнила она.
Наталья всё-таки села, потому что ноги начали дрожать, и
положила руки на колени, пряча их под столом. - Я тебя
ещё поблагодарила. Сказала, что давно мечтаю наконец вы-
браться с тобой. Ты ответил, что всё устроил. Я ведь помню,
Игорь. Это было несколько дней назад.

- Я и устроил, - сказал муж, после небольшой паузы. Он
наклонился вперёд, понизил голос и стал говорить терпели-
вее, словно теперь они подошли к практической части раз-
говора. - Тебе всё равно сейчас сложно уехать. Мама ещё
не восстановилась, ей постоянно что-нибудь нужно. Артём
с Олесей заняты, у них своя жизнь. Я подумал, что ты побу-
дешь дома, а потом, когда всё наладится, можно будет вер-
нуться к вопросу твоего отдыха.

Наталья подняла голову. Значит, он уже обдумал, что бу-



 
 
 

дет делать она, пока он отдыхает со Светланой. Место жены в
этих планах было определено заранее, и теперь ей объясня-
ли его так же буднично, как необходимость купить продук-
ты. Она представила следующие дни: утренний звонок све-
крови, дорогу через город, сумки, кастрюлю на чужой кухне,
возвращение в пустую квартиру. Отпуск, которого она до-
билась на работе, превратится в возможность успеть больше
домашних дел. Игорь между тем по-прежнему говорил, что
старается обойтись без лишних неприятностей.

- А я должна ждать, когда ты с ней вернёшься? - спросила
Наталья. Она убрала руки с колен и положила на стол, чтобы
муж видел, что она смотрит на него и слушает. - Ты приез-
жаешь, я разбираю твои вещи, готовлю ужин, рассказываю,
как твоя мама? Ты это имеешь в виду?

Игорь поморщился. Ему не понравилось, как она перечис-
лила обычные обязанности, и он сказал, что жена придаёт
всему нарочно неприятный смысл. Он ведь не собирается
бросать семью, лишать её денег или исчезать из жизни сы-
на. Квартира останется, дача останется, с матерью тоже ни-
чего не изменится. Наталья может продолжать работать, за-
ниматься своими делами и встречаться с Верой, если хочет.
Игорь даже предложил больше не спорить из-за её покупок,
будто разговор шёл о том, какие уступки он готов предоста-
вить взамен.

Наталья вспомнила, как выбирала новую куртку прошлой
осенью. Старая протёрлась на рукавах, а муж всё равно



 
 
 

спросил, почему она решила покупать именно сейчас, когда
столько расходов на даче. Она тогда показала ему чек, объ-
яснила скидку и ещё несколько дней чувствовала себя вино-
ватой. Теперь Игорь собирался лететь к морю с другой жен-
щиной и говорил о её покупках как о вопросе, который ве-
ликодушно можно пересмотреть. Наталья провела ладонью
по столу, отодвигая незаметную крошку, и остановилась. Это
было то самое движение, которое он сделал несколько минут
назад; даже сейчас она привычно убирала после него.

- Ты хочешь жить с ней? - спросила Наталья. Она произ-
несла это медленно, стараясь получить хотя бы один опреде-
лённый ответ. - Если хочешь, скажи прямо. Я переживу, мне
придётся как-то устраиваться. Но объясни, когда ты собира-
ешься забрать вещи. До поездки или после?

Игорь посмотрел на неё с настоящим удивлением. До это-
го он сердился, оправдывался, пытался успокоить, а теперь
словно впервые обнаружил, что жена обсуждает совсем дру-
гое решение. Он выпрямился на стуле и спросил, зачем ему
забирать вещи из собственного дома. Наталья слушала, ощу-
щая, как внутри поднимается горячая, тяжёлая обида. Она
спрашивала о расставании, а муж говорил о том, почему дол-
жен отказываться от удобного жилья, рабочего места у окна
и вещей, лежащих в привычных шкафах. Всё, что было свя-
зано с ней, он продолжал воспринимать как часть обстанов-
ки.

- Потому что ты едешь в отпуск с другой женщиной, - от-



 
 
 

ветила Наталья. Она крепче сжала край стола и заставила се-
бя закончить мысль, хотя голос уже дрожал. - Потому что ты
несколько месяцев с ней встречаешься и сейчас говоришь,
что дальше всё будет так же. Мы с тобой тогда должны раз-
водиться. Ты вообще думал об этом?

- Разводиться - зачем? Ты мне не мешаешь! - сказал Игорь
с такой уверенностью, будто наконец нашёл объяснение, ко-
торое должно её успокоить. Он даже слегка развёл руками,
показывая, что никакого серьёзного препятствия не суще-
ствует. - Наташ, я же нормально с тобой живу. У нас всё
устроено, всё привычно. Зачем это ломать, тратить деньги,
квартиру делить? Света тоже не требует, чтобы я немедлен-
но к ней переезжал. Мы вполне можем обойтись без такого
скандала.

Наталья некоторое время смотрела на мужа молча. За
его спиной стоял холодильник, на дверце которого до сих
пор висела фотография Артёма в выпускном костюме. То-
гда Игорь держал сына за плечо, а Наталья поправляла ему
галстук перед самым снимком. Она помнила, как они смея-
лись, потому что Артём торопил их и сердился на лишнюю
заботу. Семью на этой фотографии Наталья всё ещё счита-
ла своей, даже когда вечерами за столом оставались только
они с мужем и разговаривать становилось всё труднее. Игорь
же только что объяснил, что сохранять её удобно, поскольку
жена не создаёт помех.

- А мне как жить? - спросила она. Наталья смотрела ему



 
 
 

в лицо и ждала, что хотя бы теперь он услышит вопрос. - Ты
всё время говоришь, как удобно тебе. Я должна знать, что ты
у неё, потом встречать тебя дома. Слушать, как ты отдохнул.
Ты понимаешь, что предлагаешь мне?

Игорь потеребил манжету. Впервые за весь разговор он
отвёл глаза надолго, но Наталья видела, что ищет подходя-
щее объяснение, а не пытается представить её чувства. По-
том муж сказал, что в их возрасте многие живут спокойно,
без прежней близости, и находят удовольствие каждый в сво-
ём. У неё есть работа, подруга, дача, возможность занимать-
ся домом так, как нравится. Он обеспечивал семью много
лет, продолжает работать и имеет право иногда чувствовать
себя счастливым. На словах о счастье Игорь снова посмот-
рел прямо на жену, словно теперь она должна была признать
справедливость его желания.

Наталья услышала в этом объяснении знакомое перечис-
ление. Когда Артёму понадобились деньги, Игорь говорил,
что помог сыну; когда покупали мебель, сообщал знакомым,
что обставил квартиру. Она в это время оплачивала продук-
ты, одежду, ежедневные мелочи, отвозила вещи в ремонт,
договаривалась с людьми и брала дополнительные занятия,
когда расходы становились слишком большими. После рабо-
ты возвращалась домой и начинала другую часть дня, кото-
рая обычно заканчивалась, когда муж уже ложился. Раньше
Наталья почти не считала, сколько в общей жизни было её
денег и времени. Сейчас Игорь рассказывал о своём много-



 
 
 

летнем обеспечении семьи так, словно все остальные просто
пользовались результатом.

- Я тоже всё это время жила с вами и работала, - сказала
Наталья. Она увидела, что муж собирается перебить, и под-
няла руку, прося дать ей договорить. - Я тоже уставала. Толь-
ко почему-то, когда мне хотелось поехать с тобой к морю,
мы считали расходы и искали, кто сможет остаться с твоей
мамой. Для Светланы у тебя всё получилось сразу.

Игорь сдвинул брови. Он сказал, что сравнивать расходы
сейчас бессмысленно, поездка уже оплачена и менять что-
либо поздно. Наталье стало понятно, почему муж отложил
признание до последнего: путёвки куплены, даты определе-
ны, с другой женщиной всё согласовано. Ей сообщали о го-
товом решении и предлагали подобрать к нему удобное от-
ношение. Она посмотрела на свои руки, на коротко подстри-
женные ногти и красноватый след возле большого пальца,
оставшийся после утренней уборки у свекрови. Потом осто-
рожно убрала пальцы со стола, словно боялась снова начать
что-нибудь вытирать.

- Я ни на что не соглашалась, - произнесла Наталья. Голос
получился глухим, но она повторила, уже отчётливее: - Ты
сейчас говоришь так, будто мы договорились. Мы не догово-
рились. Мне больно, и я не хочу так жить.

Игорь встал. Стул коротко скрипнул по полу, и Наталья
вздрогнула, хотя муж не сделал ничего резкого. Он подошёл
к плите, посмотрел на приготовленную еду, потом закрыл



 
 
 

крышку кастрюли и вернулся к дверям. На его лице появи-
лось выражение человека, который исчерпал все разумные
доводы и теперь вынужден ждать, пока собеседник успоко-
ится. Игорь предложил сегодня больше ничего не решать. По
его словам, она слишком расстроена, а любые важные разго-
воры нужно вести с ясной головой.

- И Артёма сразу втягивать не надо, - добавил он, оста-
новившись в дверях. Игорь поправил на запястье часы и по-
смотрел на Наталью уже строже. - У них с Олесей своих за-
бот достаточно. Ты ему сейчас позвонишь, наговоришь сго-
ряча, потом все начнут друг другу объяснять. Давай сначала
сами разберёмся. Я ведь от разговора не ухожу.

Наталья хотела ответить, что он несколько месяцев ухо-
дил от разговора, каждый вечер возвращаясь в приготовлен-
ный дом. Но сил на новую попытку объяснить это почти не
осталось. Она сидела возле стола, слышала, как муж прохо-
дит по коридору, и понимала, что для него тяжёлая часть ве-
чера уже заканчивается. Правда сказана, доводы приведены,
теперь жена должна пережить неприятность и прийти к при-
емлемому решению. Наталья осторожно поднялась, убрала
стакан в раковину и остановилась, заметив, что снова делает
обычные домашние дела. Она оставила его там, не сполос-
нув, и пошла в спальню.

Игорь стоял у кровати и смотрел на раскрытый чемодан.
Натальино платье лежало поверх его рубашек, одна блузка
сползла к подушке, рядом были сложены новые босоножки,



 
 
 

которые она успела примерить всего один раз. Наталья оста-
новилась у двери. Ей вдруг вспомнилось, как много лет на-
зад они собирались в первую совместную поездку и Игорь
смеялся над количеством вещей, которые она хотела взять.
Тогда он сам доставал всё из шкафа, примерял дурацкую со-
ломенную шляпу и просил оставить место для бутылки ви-
на. Она любила его в тот день, помнила эту любовь и сейчас,
что делало происходящее ещё мучительнее.

Телефон в кармане мужа завибрировал. Игорь сразу до-
стал его, посмотрел на экран, и лицо стало мягче. Наталья
успела увидеть имя Светланы. Муж принял вызов, повернул-
ся немного в сторону и ответил таким спокойным, внима-
тельным голосом, каким давно не говорил с ней по вечерам.
Он спросил, как прошёл день, выслушал несколько фраз и
коротко улыбнулся. Наталья стояла в нескольких шагах, воз-
ле раскрытого чемодана, а он уже участвовал в другом раз-
говоре, где всё было хорошо.

- Сейчас, минуту, - сказал Игорь в телефон и прикрыл его
ладонью. Он взглянул на жену, потом на сложенную одеж-
ду, словно вспомнил незавершённое дело. - Наташ, светлые
брюки всё-таки положи. Они в чистке хорошо получились, я
видел. Только сверху, чтобы не помялись. Я сейчас погово-
рю и вернусь.

Он вышел в коридор, уже продолжая отвечать Светлане.
Наталья услышала, как закрыл дверь в гостиную, и некото-
рое время смотрела на пустой проём. Потом подошла к кро-



 
 
 

вати и взяла своё платье. Ткань была тёплой там, куда ещё
недавно попадало солнце, а у подола сохранилась складка от
долгого хранения в шкафу. Наталья расправила её пальцами,
прижала платье к себе и села рядом с чемоданом. Внизу ле-
жали её льняные брюки, аккуратно сложенные блузки и кни-
га, которую она выбрала для моря; сбоку оставалось место
для вещей мужа. Его светлые брюки по-прежнему висели на
спинке гладильной доски, в прозрачном пакете из чистки.



 
 
 

 
Глава 2. Семья на его стороне

 
В субботу Наталья проснулась от звука льющейся воды.

Игорь принимал душ, и всё в квартире звучало так же, как
накануне утром: гудели трубы, щёлкнула дверца шкафа в
ванной, потом на пол упало что-то небольшое. Наталья ле-
жала на диване в гостиной, прикрывшись пледом, под кото-
рым под утро наконец согрелись ноги. В спальню она ночью
не вернулась. Сначала сидела возле чемодана, потом убрала
своё платье на вешалку, сложила блузки и вышла, когда муж
начал устраиваться в постели. Он предложил ей успокоиться
и лечь нормально, поскольку завтра предстояло много дел.
Теперь Наталья смотрела на светлую полоску под дверью и
пыталась вспомнить, какие именно дела она собиралась де-
лать в эту субботу ещё два дня назад.

На кухне стоял немытый стакан. Наталья взяла его, спо-
лоснула и поставила на сушилку, после чего достала свою
чашку. Она двигалась осторожно, словно в квартире кто-то
болел и его нельзя было потревожить, хотя Игорь уже напе-
вал за дверью ванной. В холодильнике оставалась вчераш-
няя еда, на столе лежал хлеб. Муж мог позавтракать сам. На-
талья включила чайник, отрезала кусочек сыра и села у ок-
на, не накрывая на двоих. За ночь опухли веки, и даже сла-
бый утренний свет заставлял щуриться. Ей хотелось прове-
сти несколько минут в тишине, прежде чем придётся снова



 
 
 

смотреть на Игоря и отвечать на его вопросы.
Он пришёл в домашней футболке, вытирая волосы ма-

леньким полотенцем. Остановился возле стола, посмотрел
на её тарелку, потом открыл холодильник. Несколько секунд
Наталья следила, как муж переставляет контейнеры, выбира-
ет еду и достаёт большую тарелку. Он чувствовал себя сво-
бодно, уверенно, а вчерашний разговор, судя по всему, уже
перестал быть для него главным событием. Игорь разогрел
завтрак, налил кофе и сел напротив. Полотенце бросил на
соседний стул, где Наталья обычно оставляла сумку перед
выходом на работу.

- Ты сегодня к маме во сколько собираешься? - спросил
он, размешивая кофе. Игорь поднял глаза только после того,
как положил ложку на блюдце. - Она просила молока купить
и хлеба, того, который мягкий. Я вчера с ней говорил. Ещё
надо посмотреть, что там с лампочкой в прихожей, говорит,
опять мигает.

Наталья посмотрела на полотенце. Оно лежало влажным
комком, и она уже хотела встать, отнести его в ванную, рас-
править на сушилке. Вместо этого подтянула к себе чашку.
У неё действительно был составлен список покупок для све-
крови, а хлеб она собиралась взять в маленьком магазине
возле остановки. Всё это существовало ещё до вчерашнего
признания, и теперь Игорь продолжал пользоваться тем же
расписанием, словно изменилось только место его будущего
отдыха. Наталья отпила чай, обожгла язык и поставила чаш-



 
 
 

ку обратно.
- Я помню, что ей нужно, - ответила она. Наталья положи-

ла нож рядом с тарелкой и посмотрела на мужа. - Ты вчера
сказал, что мы сегодня поговорим. Давай поговорим, пока я
никуда не ушла.

Игорь вздохнул, отодвинул тарелку и достал телефон. На-
талья почувствовала, как напряглись плечи, но он открыл ка-
лендарь и положил аппарат перед собой. Несколько секунд
смотрел на экран, потом начал объяснять то, что, видимо,
уже успел обдумать. На неделе он будет оставаться у Светла-
ны несколько вечеров, заранее предупредит, чтобы Наталья
не готовила лишнего. Домой станет приезжать, когда удобно
по работе и когда понадобятся вещи. Выходные они могут
проводить по-разному, а дни рождения, Новый год и другие
семейные праздники, конечно, продолжат отмечать вместе.
Игорь говорил размеренно, иногда поглядывал на телефон и
уточнял отдельные дни, словно согласовывал поездки с кол-
легой.

- Мне по четвергам у неё удобнее оставаться, - добавил он.
Муж убрал телефон в сторону и снова взял чашку. - А ты в
это время к маме заедешь, потом спокойно дома своими де-
лами займёшься. Если на дачу захочешь, тоже заранее ска-
жи. Я подстроюсь, чтобы всё по дому не оставалось без при-
смотра. Ничего такого страшного здесь нет, если нормально
договориться.

Наталья слушала и чувствовала, как чай остывает у неё



 
 
 

между ладонями. Вчера она ещё пыталась представить, что
муж ушёл к другой женщине и теперь им придётся пережить
расставание. Сегодня Игорь объяснял, что уходить оконча-
тельно ему незачем, поскольку жена продолжит занимать-
ся всем необходимым. Он распределял собственные вечера,
а ей оставлял промежутки между работой, свекровью и до-
машними делами. Наталья вспомнила, как зимой просила
выбрать день для похода в театр. Игорь тогда несколько раз
переносил встречу, пока билеты не пришлось отдать Вере.
Для Светланы в его календаре уже нашлись постоянные дни.

- А твоей мамой почему всё время должна заниматься я?
- спросила она. Наталья говорила тихо, стараясь не сбиться,
и пальцем удерживала край блюдца, которое заскользило по
столу. - Я тоже работаю. Тоже устаю. Ты сейчас выбираешь,
когда тебе удобнее быть у Светланы, а мои вечера опять за-
ранее заняты.

- Ты с ней лучше ладишь, - ответил Игорь. Он пожал пле-
чами, словно это давно известное обстоятельство всё объяс-
няло. - Мама к тебе привыкла, ты знаешь, что где лежит. Я
же не отказываюсь помогать, но мне туда после работы через
весь город ехать. И ты сама всегда говорила, что тебе проще
по пути зайти.

Наталья действительно так говорила. Несколько лет назад,
когда Раиса Ивановна простудилась, ей было проще зайти
после занятий, приготовить еду и перестелить постель, чем
ждать, пока муж освободится. Потом свекрови понадобилось



 
 
 

сопровождение на обследовании, после этого помощь с по-
купками, зимой начались приготовления к операции. Каж-
дый раз Наталья находила время и объясняла, как ей удобнее
добраться. Игорь привык слышать только последнюю часть:
удобно, по пути, заодно. Он уже не помнил, что ради этого
она выходила из дома раньше, брала проверенные тетради с
собой и поздно вечером возвращалась на кухню, где её жда-
ли обычные дела.

- Я говорила это, когда нужно было помочь, - сказала На-
талья. Она убрала руки от чашки и выпрямилась на стуле. -
А сейчас ты предлагаешь мне жить так постоянно. Ты отды-
хаешь со Светланой, а я слежу, чтобы дома всё было готово,
и езжу к твоей маме. Это ведь ты мне сейчас предлагаешь.

Игорь поставил чашку чуть резче, чем собирался. Ко-
фе попал на блюдце, и он сразу взял салфетку, промокнул
край. Потом сказал, что жена опять подбирает самые непри-
ятные слова и пытается превратить спокойный разговор в
обвинение. Он собирается продолжать платить за привыч-
ные семейные расходы, не лишает её квартиры, не запреща-
ет встречаться с подругами. Наталья услышала слово «запре-
щает» и посмотрела на него внимательнее. Муж этого взгля-
да не заметил. Он уже объяснял, что за годы брака привык
к определённому устройству жизни и считает вполне разум-
ным сохранить его для обоих.

Разговор прервался, когда Игорь вспомнил о вещах. Он
встал, ушёл в спальню и почти сразу вернулся, держа про-



 
 
 

зрачный пакет из чистки. Брюки по-прежнему висели внутри
на тонкой пластиковой вешалке. Муж поднял их перед На-
тальей и спросил, почему они до сих пор здесь, хотя он вчера
попросил положить их в чемодан. Она посмотрела на склад-
ки, которые недавно так тщательно проверяла возле приём-
ной стойки, чтобы всё было хорошо отпарено. Тогда ей хо-
телось, чтобы Игорь красиво выглядел рядом с ней на про-
гулках. Теперь он стоял посреди кухни и ждал объяснения,
почему она не закончила подготовку его поездки к другой
женщине.

- Собери свои вещи сам, - сказала Наталья. Она взяла
чашку и отнесла её к раковине, поскольку смотреть на му-
жа стало трудно. - Рубашки чистые, брюки ты держишь. Всё
остальное в шкафу. Я этим заниматься не буду.

- Ты серьёзно? - спросил Игорь, опуская пакет. Он при-
близился к столу и положил брюки на спинку стула, поверх
влажного полотенца. - То есть ты решила из-за этого даже
элементарные вещи перестать делать? Мы вчера весь вечер
разговаривали, я тебе всё объяснил. А ты теперь будешь мне
показывать характер на каждой мелочи?

Наталья выключила воду. Она успела сполоснуть чашку,
хотя допить чай так и не смогла, и теперь стояла, прижав ла-
донь к краю раковины. Муж называл мелочью вещи, которые
позволяли ему уехать к Светлане без малейшего неудобства.
Наталья повернулась и повторила, что собирать его в эту по-
ездку не станет. Игорь несколько секунд смотрел на неё, по-



 
 
 

том достал телефон. Когда на экране появилось имя сына,
она сделала шаг к столу, но муж уже нажал на вызов.

- Артём, вы с Олесей дома? - спросил он, отворачиваясь к
окну. Игорь некоторое время слушал, затем заговорил гром-
че, и Наталья поняла, что её присутствие теперь стало ча-
стью разговора. - Приезжайте, пожалуйста. Надо с мамой по-
говорить. Она со вчерашнего дня себя накручивает, а сего-
дня уже нормально ничего обсудить невозможно. Да, я ска-
зал. Ты приедешь, сам услышишь.

Он закончил звонок, убрал телефон и сообщил, что сын
будет через час. Наталья спросила, зачем он позвал детей, ес-
ли вчера сам просил не втягивать их в происходящее. Игорь
ответил, что обстоятельства изменились: жена отказывается
слушать, поэтому нужен кто-то, с кем она сможет поговорить
спокойнее. После этого он ушёл в спальню складывать вещи.
Наталья слышала, как открываются ящики и шуршит ткань.
Муж прекрасно знал, где лежит его одежда, и мог собрать её
сам. Несколько раз он громко задвинул ящик, давая понять,
насколько неприятно ему это занятие.

Артём приехал с Олесей ближе к одиннадцати. У сына бы-
ла бумажная коробка из пекарни, у невестки — небольшая
сумка, которую она сразу прижала к себе обеими руками.
Наталья открыла дверь и увидела, как Артём быстро посмот-
рел на её лицо. Он поставил коробку на тумбу, обнял мать
и спросил, спала ли она. От этого обычного вопроса у неё
неожиданно защипало глаза. Наталья уткнулась на секунду



 
 
 

в плечо сына и почувствовала знакомый запах его куртки.
Ей очень хотелось, чтобы сейчас он просто остался рядом и
выслушал, не торопясь объяснять, как ей следует поступить.

Они прошли на кухню. Игорь уже сидел за столом, а пакет
с брюками перенёс в спальню, освободив место. Наталья ма-
шинально достала ещё две чашки, но Артём забрал их из её
рук и сам поставил на стол. Он включил чайник, спросил у
Олеси, какой чай налить, потом повернулся к матери. В этом
движении было столько привычной заботы, что Наталья на
мгновение расслабилась. Сын видел, как она устала, и помо-
гал без просьбы. Игорь дождался, пока все сядут, и начал
рассказывать, как пытался спокойно обсудить дальнейшую
жизнь, а Наталья отказывается принимать любое предложе-
ние.

- Папа сказал, что у вас давно всё сложно, - произнёс Ар-
тём. Он сел рядом с матерью, повернув стул так, чтобы смот-
реть ей в лицо. - Мам, я не собираюсь тебе читать лекции. Я
понимаю, что ты обиделась. Но, может, сначала надо немно-
го подождать? Вы столько лет вместе, это же нельзя за один
вечер перечеркнуть.

Наталья посмотрела на него, потом на Игоря. Муж сидел
напротив с выражением человека, который наконец полу-
чил возможность быть услышанным. Он не торопился вме-
шиваться, только изредка кивал. Олеся поставила чашку на
блюдце и осторожно сняла крышку с коробки, словно на-
деялась, что еда поможет сделать разговор менее тяжёлым.



 
 
 

Наталья заметила на её запястье тонкую нитку от браслета
и вспомнила, как несколько месяцев назад помогала подби-
рать подарок к годовщине их свадьбы. Тогда они с Артёмом
долго советовались по телефону, и сын смеялся, что мать
лучше него понимает, что понравится Олесе.

- Я вчера узнала, что твой отец несколько месяцев встре-
чается с другой женщиной, - сказала Наталья. Она говорила
сыну, хотя Игорь уже начал двигаться на стуле. - Узнала, ко-
гда собиралась с ним в отпуск. Он предложил мне остаться
дома и заниматься бабушкой, пока они будут отдыхать. А се-
годня объяснил, как я должна жить дальше, чтобы ему было
удобно приезжать.

Артём опустил глаза. Несколько секунд он водил пальцем
по ручке чашки, потом сказал, что отец и сам признаёт, на-
сколько неприятно всё получилось. Игорь сразу уточнил, что
пытался избежать лишней боли, а жена теперь пересказывает
разговор так, будто он намеренно хотел её унизить. Наталья
спросила, что именно сын считает неправильным в её сло-
вах. Артём не ответил сразу. Он посмотрел на отца, потом
опять на мать, и Наталья увидела, что ему трудно сказать то,
с чем он приехал.

- Мам, он же от вас не отказывается, - произнёс сын нако-
нец. Артём наклонился ближе, понизив голос, хотя все сиде-
ли за одним столом. - Дом остаётся, всё остаётся. Я не гово-
рю, что это хорошо. Но прямо сейчас развод начинать... Ты
сама потом будешь переживать. Может, сначала он съездит,



 
 
 

вернётся, вы спокойно поговорите.
Наталья чувствовала плечом тепло сына. Он сидел совсем

близко, старался говорить мягко и несколько раз коснулся её
руки, когда она начинала отвечать. От этого разговор стано-
вился ещё мучительнее. Артём видел, что ей больно, и всё
равно просил позволить отцу спокойно уехать со Светланой.
Наталья вспомнила, как учила его в детстве говорить правду,
даже если потом будет неприятный разговор. Сейчас взрос-
лый сын осторожно подбирал слова, позволяющие оставить
главную неприятность на её стороне стола.

Игорь дождался паузы и заговорил о квартире для Артёма
и Олеси. Ещё зимой супруги решили помочь молодым с по-
купкой жилья, и Наталья поддержала это желание: каждый
месяц сын платил за аренду, а собственное жильё казалось
важным шагом к спокойной жизни. Теперь муж объяснил,
что любая резкая перемена заставит пересмотреть расходы.
Если начнутся разговоры о разделе всего, что они приобре-
ли, ему придётся думать прежде всего о собственном устрой-
стве. Он сказал это без угрозы в голосе, почти с сожалением,
и Наталья сразу посмотрела на Артёма. Сын отвёл взгляд, но
слишком поздно.

- Поэтому ты просишь меня подождать? - спросила она.
Наталья осторожно убрала руку из-под его ладони и положи-
ла её себе на колено. - Чтобы папа дал вам деньги? Ты уже
об этом думал, когда сюда ехал?

Артём покраснел. Он сказал, что всё не сводится к день-



 
 
 

гам, что ему страшно видеть родителей чужими и он дей-
ствительно хочет сохранить семью. Наталья верила, что
часть этих слов была правдой. Сын привык приезжать в этот
дом, находить мать на кухне, отца перед телевизором, са-
диться за накрытый стол и рассказывать о своих делах. Ему
было важно, чтобы знакомое место осталось прежним. Но
теперь к этому желанию добавилось другое, гораздо более
конкретное, и Наталья видела, как он старается не произно-
сить его открыто.

- Мы уже почти выбрали квартиру, - тихо сказала Олеся.
Она до этого слушала, опустив взгляд, а теперь посмотре-
ла на Наталью. - Нам осталось определиться, и Игорь... па-
па обещал помочь. Мы долго к этому шли. Я понимаю, что
вы расстроены, но, может, действительно можно пока ниче-
го окончательно не решать? Хотя бы до осени.

Наталья взглянула на невестку. Олеся говорила вежливо,
осторожно, и ей явно было неловко вмешиваться. Она не на-
зывала поведение Игоря правильным, но предлагала Наталье
прожить несколько месяцев так, как решил муж, пока мо-
лодая семья устраивает собственную жизнь. Наталья пред-
ставила это ожидание: июнь, июль, август, вечера, в которые
Игорь предупреждает, что останется у Светланы, и возвра-
щения, после которых нужно снова вести обычный разговор.
Она подняла чашку, но пить не стала. Чай был совсем холод-
ным, и пальцы неприятно скользнули по гладкому боку.

- До осени я должна что делать? - спросила Наталья.



 
 
 

Она поставила чашку обратно и посмотрела сначала на Оле-
сю, потом на сына. - Готовить, стирать, ездить к бабушке и
ждать, пока у вас решится вопрос с квартирой? Вы мне это
сейчас предлагаете? Я хочу, чтобы вы сами услышали, о чём
меня просите.

Игорь вмешался прежде, чем кто-либо ответил. Он ска-
зал, что жена опять доводит всё до крайности и заставляет
детей чувствовать себя виноватыми. Артём сразу попросил
отца не повышать голос, но затем повернулся к матери и на-
чал объяснять, что никто не требует от неё делать всё как
прежде. Можно отдохнуть, меньше заниматься домом, по-
ехать на дачу, пожить несколько дней у Веры. Наталья слу-
шала, как сын перечисляет места, куда она могла бы отойти,
пока Игорь сохраняет удобную жизнь. Ей хотелось спросить,
почему никто за этим столом не предлагает отцу отказаться
от поездки, но ответ уже был заметен по их лицам.

Она спросила всё равно. Игорь нахмурился и напомнил,
что поездка оплачена, а перед Светланой у него тоже есть
обязательства. Артём промолчал, Олеся поправила край бу-
мажной коробки. Наталья заметила, как сын сжал губы, и по-
няла, что он слышит несправедливость ответа. Однако сле-
дующее, что он сказал, снова относилось к ней: сейчас луч-
ше не спорить, дать себе время, потом обсудить всё без оби-
ды. Наталья медленно поднялась и отодвинула стул. В кухне
было тесно, пришлось обойти сына боком, чтобы добраться
до раковины.



 
 
 

- Я пока не знаю, что буду делать дальше, - сказала она,
стоя к ним вполоборота. Наталья смотрела на оставленный с
вечера хлеб, на нож и на пакет с молоком для свекрови. - Но
обещать, что до осени буду жить по папиному расписанию, я
не стану. И собирать его к Светлане тоже не буду. Он взрос-
лый человек, свои вещи может сложить сам.

Артём встал следом и подошёл к ней. Он тихо сказал,
что переживает, попросил позвонить вечером и пообещал
заехать на неделе. Наталья кивнула, позволяя ему обнять се-
бя, хотя сейчас хотелось отойти. Сын держал её несколько
секунд, потом отпустил и начал собираться вместе с Олесей.
Они торопились на просмотр квартиры, о котором догово-
рились заранее, и Наталья услышала, как невестка в прихо-
жей спросила, успевают ли они. Игорь вышел проводить их,
ещё что-то объяснил Артёму вполголоса и похлопал по пле-
чу. Когда дверь закрылась, Наталья осталась возле стола с
четырьмя чашками и раскрытой коробкой, из которой почти
никто ничего не взял.

Через час она пошла к Раисе Ивановне. Список покупок
лежал на комоде в прихожей, и Наталья взяла его вместе с ко-
шельком, потому что молоко и хлеб свекрови действительно
были нужны. По дороге купила продукты, постояла на оста-
новке, стараясь держать тяжёлый пакет ближе к ногам. День
был тёплый, люди выходили из магазинов с мороженым, у
цветочного киоска мужчина долго выбирал букет. Наталья
отвернулась, поправила ручку пакета и вошла в подошедший



 
 
 

троллейбус. В голове всё ещё звучало Олесино «хотя бы до
осени», произнесённое тихо и почти извиняющимся тоном.

Раиса Ивановна открыла дверь не сразу. Наталья услыша-
ла медленные шаги, щелчок замка и привычное недоволь-
ство тем, что пакет опять слишком тяжёлый. Свекровь впу-
стила её, прислонилась к стене и попросила поставить по-
купки на кухне. Наталья убрала молоко в холодильник, до-
стала хлеб, проверила, есть ли чистая посуда. Потом взяла
стул, чтобы посмотреть лампочку в прихожей, но Раиса Ива-
новна велела оставить до другого раза. Она хотела сначала
поговорить и смотрела на Наталью с выражением, которое та
помнила по старым семейным спорам.

- Игорь мне позвонил, - сказала свекровь, усаживаясь в
кресло. Раиса Ивановна поправила подушку за спиной и ука-
зала на стул рядом. - Ты сядь, не стой. Я понимаю, что те-
бе сейчас тяжело, но надо себя в руках держать. Ты умная
женщина, ты всегда умела с ним ладить. А теперь зачем всё
сразу ломать?

Наталья села, положив сумку на колени. В комнате пахло
лекарствами, свежим хлебом и кремом, которым Раиса Ива-
новна смазывала руки. На небольшом столике стояла кружка
с недопитым чаем, рядом лежали очки и пульт. Наталья бы-
вала здесь так часто, что обычно замечала всё необходимое
сразу: нужно ли налить воду, убрать посуду, принести плед.
Теперь она смотрела на свекровь и ждала, когда та скажет
хоть что-нибудь о поступке сына. Раиса Ивановна между тем



 
 
 

спрашивала, зачем Наталья рассказала детям такие неприят-
ные подробности.

- Он сам позвал Артёма, - ответила Наталья. Она удержи-
вала сумку на коленях обеими руками, чтобы пальцы не на-
чинали перебирать застёжку. - Я вчера узнала про Светлану.
А сегодня мне уже объясняли, что надо подождать, чтобы не
мешать им покупать квартиру. Вы давно знаете?

Раиса Ивановна помолчала. Потом сказала, что Игорь раз-
говаривал с ней несколько дней назад и упомянул женщину,
с которой ему хорошо. Он объяснил, что дома отношения
давно стали спокойными, почти дружескими, и собирается
обсудить с женой, как жить дальше. Свекровь слушала сына,
поскольку боялась, что он вовсе уйдёт и привычная семейная
жизнь распадётся. Теперь она уверяла Наталью, что как раз
пытается этого не допустить. Игорь остаётся рядом, продол-
жает помогать, а увлечение со временем, вероятно, пройдёт.

Наталья опустила взгляд. Пока она договаривалась на ра-
боте об отпуске и выбирала платье, Раиса Ивановна уже зна-
ла, с кем её сын собирается отдыхать. При этом они вместе
обсуждали продукты, поездку на обследование и то, какие
вещи удобнее оставить на нижних полках. Свекровь ни разу
не спросила, кто придёт вместо Натальи, когда та уедет. Те-
перь становилось понятно, почему. В жизни Раисы Иванов-
ны её помощь оставалась на месте, а чужая поездка не тре-
бовала ничего менять.

- Вы могли мне сказать, - произнесла Наталья. Она под-



 
 
 

няла глаза, и голос сорвался на последнем слове, пришлось
сделать паузу. - Я ведь с вами разговаривала про море. Вы
слушали. Я думала, вы знаете, что мы едем вдвоём.

- Я думала, он сам объяснит, - ответила Раиса Ивановна.
Она подтянула к себе край пледа и вздохнула. - Наташа, я
мать. Мне тяжело между вами становиться. И я сейчас сама
еле хожу, ты видишь. Вы начнёте расходиться, спорить, каж-
дый своими делами займётся. А ко мне кто придёт? Игорь
весь день на работе, у Артёма свои заботы.

Наталья посмотрела на кружку, стоявшую возле кресла.
Ей хотелось подняться, унести её на кухню, налить свежий
чай и закончить разговор, который причинял всё больше бо-
ли. Она много лет была привязана к этой женщине, помни-
ла, как Раиса Ивановна помогала с маленьким Артёмом, как
сидела с ним, когда Наталье нужно было на работу. Их от-
ношения бывали трудными, но чужими они давно переста-
ли быть. Сейчас свекровь просила сохранить семью, одно-
временно объясняя, почему именно Наталья должна продол-
жать делать всё необходимое. Её собственная жизнь в этих
объяснениях почти не появлялась.

- Я вам помочь сегодня пришла, - сказала Наталья. Она
сняла сумку с колен и поставила возле стула. - Продукты
принесла, сейчас посмотрю, что ещё нужно. Но про меня то-
же подумайте. Вы говорите, что Игорь занят, Артём занят. Я
тоже живой человек, мне тоже тяжело.

Раиса Ивановна протянула руку, коснулась её запястья



 
 
 

и некоторое время молчала. Потом начала вспоминать, как
Наталья всегда разумно относилась к семейным неприятно-
стям, как умела успокоить Игоря и найти подходящий мо-
мент для разговора. Мужчины, по её словам, иногда теряют
голову, а женщина должна знать цену прожитым годам. На-
талья слушала, глядя на сухие пальцы свекрови. Ей предла-
гали снова сделать то, что получалось у неё раньше: сгладить,
потерпеть, сохранить удобство для остальных. Она осторож-
но освободила руку и встала, чтобы проверить оставшуюся
еду в холодильнике.

Уходя, Наталья записала Раисе Ивановне, что лежит в
контейнерах и что нужно разогреть на ужин. Потом вынес-
ла мусор, спустилась по лестнице и постояла возле подъезда,
прежде чем идти к остановке. Спина болела после тяжёло-
го пакета, в сумке лежал нетронутый кусочек булочки, кото-
рый она утром собиралась съесть. Наталья достала телефон
и увидела сообщение Артёма: он спрашивал, добралась ли
она к бабушке, и просил вечером отдохнуть. Она ответила,
что всё в порядке, но добавлять привычное «не переживай»
не стала. Сын уже знал, почему ей плохо, и всё равно просил
пока ничего не менять.

В понедельник Игорь уехал рано. Собрал вещи сам,
несколько раз переложил рубашки и в конце застегнул тот
самый большой чемодан, который Наталья достала для их
поездки. Она стояла в прихожей, когда он проверял доку-
менты и время приезда такси. Муж сказал, что напишет по-



 
 
 

сле посадки, попросил присматривать за квартирой и напом-
нил о матери. Наталья ответила, что все её просьбы помнит.
Игорь задержался возле двери, будто ждал другого проща-
ния, потом пожелал ей успокоиться и вышел. Колёса чемода-
на застучали по площадке, лифт открылся, и вскоре в подъ-
езде стало тихо.

Оставшись одна, Наталья прошла в спальню. На кровати
лежал снятый с одежды пакет из чистки, возле шкафа валя-
лась пластиковая вешалка. Она подняла её, положила на ко-
мод и села на край постели. Платье висело в шкафу, босо-
ножки были убраны в коробку, а на работе коллега уже гото-
вилась заменить её в согласованные дни. Наталья не знала,
что теперь делать со своим отпуском. Игорь прислал корот-
кое сообщение, что добрался до аэропорта, затем сообщил о
вылете. В обоих случаях она посмотрела на экран и отложи-
ла телефон, оставив сообщения без ответа.

Марина позвонила на следующий вечер, когда Наталья
вернулась от свекрови и разогревала себе еду. Обычно они
разговаривали легко, обменивались новостями, обсуждали
знакомых и планы на выходные. Теперь Марина начала с во-
проса, может ли Наталья говорить, потом несколько раз за-
молчала. Было слышно, как она ходит по комнате и прикры-
вает ладонью телефон, отвечая Олегу. Наталья выключила
плиту и села, уже чувствуя, что разговор снова будет об Иго-
ре. Марина наконец сказала, что муж получил от него фото-
графии с отдыха.



 
 
 

- Я не поняла, что происходит, - призналась она. Мари-
на говорила тихо, стараясь подобрать слова. - Игорь там со
Светланой. Олег сказал, что вы всё обсудили и теперь каж-
дый живёт как хочет. Я ещё раньше спрашивала, что за раз-
говоры, а он мне ответил, что это ваше общее решение. На-
таш, это правда?

Наталья посмотрела на свою тарелку. Она положила
слишком много еды, как делала раньше, когда за столом си-
дели двое, и теперь половину придётся убрать обратно. За
последние дни муж успел не только распорядиться её вре-
менем, но и объяснить другим, как она относится к проис-
ходящему. Знакомым предлагали считать её спокойной, ра-
зумной женщиной, добровольно оставшейся дома. Наталья
вспомнила, как Игорь просил обойтись без скандала. Его ис-
тория уже была рассказана, а любое её возражение теперь
могло выглядеть переменой настроения.

- Я ни на что не соглашалась, - сказала она. Наталья поло-
жила вилку, чтобы Марина не слышала звона по тарелке. -
Он сообщил мне, когда я собирала вещи. Я думала, мы едем
вместе. Отпуск взяла, всё приготовила. А он объяснил, что
я остаюсь дома и ему так удобно.

Марина долго молчала. Потом сказала, что ей очень жаль,
что она сама ничего не знала и потому не позвонила раньше.
Наталья попросила прислать фотографию, и подруга осто-
рожно уточнила, нужно ли ей сейчас на это смотреть. Она
ответила, что нужно. После разговора несколько минут дер-



 
 
 

жала телефон в руке, пока не появилось новое сообщение.
На снимке Игорь стоял у моря, обняв Светлану за плечи. На
нём была светлая рубашка, которую Наталья постирала и от-
гладила ещё до того, как узнала правду.

Она увеличила фотографию. Игорь улыбался, слегка на-
клонив голову к женщине рядом, а та держала его за руку
и смотрела прямо в камеру. За их спинами тянулась набе-
режная, возле перил стояли столики, дальше виднелась яр-
кая полоса воды. Наталья разглядывала лицо мужа, пытаясь
вспомнить, когда он в последний раз так улыбался рядом с
ней. Потом уменьшила снимок и положила телефон на стол.
Через минуту пришло сообщение от самого Игоря: он спра-
шивал, была ли она у матери, и напоминал купить той про-
дукты. Наталья прочитала его, посмотрела на остывшую еду
и отодвинула тарелку. Отвечать она в этот вечер больше не
стала.



 
 
 

 
Глава 3. Рубашка с чужим пятном
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