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Аннотация
«Муж вас уже заменил. Берегите хотя бы работу», — бросил

молодой босс при всём отделе. А потом потребовал, чтобы я
подписала признание в его собственных ошибках.

Мне сорок пять, за плечами развод и двадцать три года брака.
Я отказалась подписывать ложь — и на следующее утро меня не
пустили в офис. Кирилл был уверен: его отец, владелец компании,
всегда останется на стороне сына.

Но его отец выслушал меня. Защитил моё имя. И однажды
пригласил на свидание.

Теперь Кирилл требует, чтобы я исчезла из их семьи. Он ещё
не знает, какое предложение приготовил для меня его отец…
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Глава 1. Стул у стены

 
— Ирина Сергеевна, вам вон туда, — сказал Кирилл, не

поднимаясь из кресла, и указал ручкой куда-то за её плечо.
Ирина остановилась у длинного стола, придерживая откры-
тую папку, в которой уже нашла нужную страницу, и огля-
нулась. Возле стены, между кадкой с фикусом и стойкой для
верхней одежды, стоял узкий стул с серой обивкой. Снача-
ла она решила, что неправильно поняла, но Кирилл уже от-
вернулся к своей помощнице, сидевшей на её обычном ме-
сте справа от экрана, и попросил придвинуть ему чашку. На
столе перед девушкой лежали телефон и маленький блокнот;
бумаги, которые Ирина собиралась разложить к разговору,
пришлось прижать локтем, чтобы они не выскользнули из
папки.

— Мне понадобится стол, Кирилл Викторович. Здесь пе-
реписка по субботнему заезду, я хотела показать вам со-
гласованные решения, — произнесла она, оставшись сто-
ять возле свободного края. Помощница быстро посмотрела
на неё и потянулась к телефону, словно собиралась освобо-
дить место, но Кирилл остановил её движением руки. — Мы
немного поменяли рассадку. Вам оттуда всё будет слышно,
— ответил он и, заметив, что Ирина не двигается, добавил
уже громче: — Или без определённого кресла юридический
отдел работать не может? За столом кто-то коротко усмех-



 
 
 

нулся, тут же заглушив звук кашлем. Ирина повернула голо-
ву, но увидела только знакомый затылок начальника службы
размещения и опущенные лица остальных.

Она подошла к стене, отодвинула стул от нижних листьев
фикуса и села, положив папку на колени. Спинка упёрлась
под лопатки, край сиденья неприятно надавил на ноги; что-
бы видеть Кирилла, приходилось немного наклоняться в сто-
рону. До отпуска на понедельничных совещаниях Ирина са-
дилась рядом с руководителями других отделов, и никто не
считал это особой милостью. За пять лет она привыкла, что
ей передают бумаги, задают вопросы, иногда перебивают,
спорят, а потом снова спрашивают, как выйти из неприят-
ного положения. Сейчас ближайший к ней коллега незамет-
но придвинул свой стул к столу, увеличив расстояние между
ними. Ирина расправила угол верхнего листа и сосредоточи-
лась на напечатанной дате: пятница, последнее рабочее утро
перед отпуском.

Она взяла всего пять дней и за это время так и не успела
повесить в новой квартире шторы. Вчера, разбирая посуду,
нашла в коробке большую салатницу, которую бывший муж
почему-то положил среди её вещей, хотя при разделе мело-
чей сам просил оставить её ему. Ирина долго держала холод-
ное стекло над картонной перегородкой, вспоминая, как по-
купала эту салатницу к одному из семейных праздников, по-
том убрала на верхнюю полку. После двадцати трёх лет бра-
ка ей достались собственная небольшая квартира, несколько



 
 
 

десятков коробок и неожиданно много вещей, для которых
пока не находилось места. Развод уже был завершён, пере-
езд тоже, и сегодня утром она впервые за несколько недель с
облегчением застегнула привычный жакет: по крайней мере,
на работе не требовалось решать, как теперь устроить всю
оставшуюся жизнь.

Кирилл положил телефон экраном вниз и обвёл взгля-
дом присутствующих. Ему было тридцать пять, на десять лет
меньше, чем Ирине, но обращаться к сотрудникам он с пер-
вого дня предпочитал так, будто давно устал от их беспо-
мощности. За два месяца его руководства в приёмной смени-
ли мебель, на совещаниях перестали подавать чай в больших
заварочных чайниках, а любое упоминание прежнего поряд-
ка сопровождалось замечанием о том, что компания должна
развиваться. Ирина не возражала против новых кресел и ма-
леньких кофейных чашек. Её беспокоило другое: вопросы,
которые раньше обсуждали до принятия решения, Кирилл
всё чаще объявлял ненужными препятствиями, а людей, за-
дававших эти вопросы, заставлял оправдываться за задерж-
ку.

— Прежде всего хочу понять, почему о нашей новой го-
стинице с утра говорят как о месте, где обманывают гостей,
— начал он, придвигая к себе тонкую папку. — Мы вложи-
ли деньги, пригласили людей, подготовили открытие. И в ре-
зультате получили жалобы, возвраты, испорченные отноше-
ния с заказчиками. Я понимаю, что некоторым здесь удобнее



 
 
 

работать в прежнем темпе, но это не повод срывать общий
результат. Он сделал паузу и посмотрел прямо на Ирину, так
что сидевшие ближе к ней невольно повернули головы. —
Особенно когда генеральный директор отдельно просит не
создавать проблем там, где их можно решить обычным че-
ловеческим отношением.

Ирина почувствовала, как жёсткий край папки вдавил-
ся в ладонь, и ослабила пальцы. Оксана позвонила ей вче-
ра вечером, когда она, стоя на табурете, пыталась дотянуть-
ся до верхней полки кухонного шкафа. Говорила быстро и
негромко, несколько раз замолкала, прислушиваясь к тому,
что происходило рядом: часть гостей так и не переселили,
люди требовали вернуть деньги, пожилые супруги уехали по-
сле испорченного праздника. На вопрос, почему не восполь-
зовались заранее подготовленной заменой, Оксана ответи-
ла только, что Кирилл Викторович всё переиграл, а потом
попросила дождаться утра. Ирина ещё пыталась выяснить,
остался ли кто-нибудь без номера, но в трубке послышался
чужой голос, и разговор оборвался. Позже пришло короткое
сообщение, что все хотя бы размещены и сейчас Оксана го-
ворить не может.

До отпуска всё выглядело иначе. Выяснив, что несколько
номеров к открытию не будут готовы, Ирина собрала за од-
ним столом Оксану и сотрудницу, отвечавшую за бронирова-
ние, попросила найти равноценные комнаты в другой гости-
нице и составить список гостей, которых нужно предупре-



 
 
 

дить. Кирилл тогда раздражался из-за лишних расходов, но
согласился на предложенный порядок, а после прислал под-
тверждение в рабочей переписке. Тем, кого замена не устра-
ивала, должны были вернуть деньги; остальных — заранее
предупредить и отвезти в подготовленные номера. Ирина са-
ма уточнила, что среди приезжающих есть семья, собравша-
яся отмечать золотую свадьбу, и попросила особенно внима-
тельно обсудить с ними, где будут жить родственники. В от-
пуск она ушла после того, как получила все подтверждения,
оставив Соне письма и необходимые контакты.

— Именно поэтому мы и договорились предупредить лю-
дей заранее, — сказала Ирина, открывая папку на коленях.
— Оксана сообщила вчера, что согласованное размещение
отменили. Мне нужно понять, кто остался без помощи и что
им уже предложили. Если позволите, я подойду… Она под-
нялась, не дожидаясь ответа, и положила перед Кириллом
копию его письма, придерживая остальные листы у груди.
Он посмотрел на бумагу лишь мельком и отодвинул её кон-
цом ручки, освобождая место перед своей папкой. — Сядь-
те, Ирина Сергеевна. Мы сейчас обсуждаем результат вашей
работы, а не учимся читать электронную почту.

Она осталась возле стола, чувствуя на себе взгляды тех,
кто ещё минуту назад рассматривал экран. Помощница ге-
нерального опустила глаза в блокнот, хотя на странице по-
прежнему не было ни одной записи. Ирина знала, что сейчас
достаточно повысить голос или сердито передвинуть бумагу,



 
 
 

чтобы разговор окончательно перестал касаться гостей. Ки-
рилл уже смотрел на неё с тем терпеливым выражением, с
каким взрослый ждёт, когда упрямый собеседник перестанет
мешать. Ирина вернулась к стулу, медленно уложила листы
в прежнем порядке и спросила, сохраняя ровный голос: —
Кто отменил переселение? В моё отсутствие отдел не давал
никаких новых указаний по этому вопросу.

— Я попросил Оксану решать вопросы на месте, — отве-
тил Кирилл. Он откинулся в кресле и впервые за всё утро
посмотрел на неё без показного терпения. — Если каждо-
му недовольному сразу предлагать деньги назад, мы нико-
гда ничего не откроем. Люди приезжают отдыхать, им можно
предложить ужин, другой номер, что угодно. Но у вас на лю-
бой разговор одна бумага и десять причин ничего не делать.
Ирина услышала, как рядом кто-то переложил телефон с од-
ной стороны блокнота на другую, и подождала, пока стих-
нет этот ненужный звук. — Другие номера были подготовле-
ны заранее. Ужин не заменяет комнату, за которую человек
заплатил, — сказала она. Кирилл слегка улыбнулся, словно
именно такого ответа и ожидал, и больше к её вопросу не
вернулся.

У него зазвонил телефон, и совещание остановилось на
середине разговора. Взглянув на экран, Кирилл сразу выпря-
мился, поправил манжету и ответил совсем другим голосом
— тёплым, почти приятельским. Он заверил собеседника,
что недоразумение уже разбирают, поблагодарил за прямой



 
 
 

звонок и пообещал лично всё объяснить. Ирина смотрела на
лежавшее возле его локтя письмо и вспоминала, как за неде-
лю до отпуска он показывал отцу фотографии новой гости-
ницы. Тогда он так же легко улыбался и говорил, что откры-
тие пройдёт без единой задержки; позднее, уже без Викто-
ра Глебовича, несколько раз упомянул обещанную премию
за удачный сезон. Теперь Кирилл закончил разговор, убрал
улыбку и, не глядя на Ирину, произнёс: — Вот так с людьми
и разговаривают. Без лекций о том, чего мы не можем.

— Что произошло с семьёй, у которой была золотая сва-
дьба? — спросила она, пока он снова не начал говорить
об отделе. Начальник службы размещения поднял голову и
неуверенно сообщил, что часть родственников уехала рань-
ше времени, а виновники торжества отказались от предло-
женного на следующий день ужина. Кирилл поморщился и
потянулся к чашке. — Им всё было не так. Сначала номера,
потом рассадка, потом, видите ли, испорченное настроение.
Я предложил им ещё один вечер за наш счёт. Они даже слу-
шать не захотели. Она посмотрела на него, вспоминая пись-
мо дочери пожилых супругов, которая просила поселить ро-
дителей рядом с сестрой и обещала привезти старые свадеб-
ные фотографии. В том письме было столько заботливых по-
дробностей, что Ирина тогда перечитала его до конца, хотя
для работы хватило бы списка гостей.

— Они знали до приезда, что часть номеров не гото-
ва? — уточнила она. Кирилл опустил чашку на блюдце рез-



 
 
 

че, чем требовалось, и ответил, что всех предупреждали по
мере необходимости. Начальник службы размещения отвёл
взгляд, а сидевшая рядом с ним женщина из отдела брони-
рования сжала губы и опустила голову. Ирина не стала тре-
бовать от неё ответа при генеральном, но заметила эту по-
спешность. — Я поговорю с Оксаной и соберу все обраще-
ния, — сказала она. — Сегодня нужно связаться с теми, кто
уехал, и выяснить, какие расходы они понесли. Но сначала я
хочу понимать, что именно им обещали от имени компании.

— Сначала вы подпишете это, — перебил Кирилл и вы-
нул из своей папки один лист. Он протянул его помощнице,
та встала и подошла к Ирине, на мгновение загородив собой
стол. Девушка держала бумагу двумя пальцами за верхний
угол и смотрела куда-то возле Ирининого плеча; когда Ири-
на взяла лист, она быстро вернулась на место. Текст занимал
меньше половины страницы, и под ним уже были напечата-
ны должность, фамилия и инициалы. Ирина пробежала пер-
вые строки, затем вернулась к началу и прочитала ещё раз,
теперь медленнее. В письме говорилось, что руководитель
юридического отдела без согласования с генеральным дирек-
тором запретила возвращать гостям деньги и предоставлять
им другое размещение, из-за чего возникли жалобы.

Некоторое время она рассматривала оставленное для под-
писи пустое место. Снизу слегка просвечивала лежавшая на
коленях копия переписки, где Кирилл собственноручно под-
твердил прямо противоположный порядок. Ирина выровня-



 
 
 

ла оба листа и подняла глаза; генеральный уже обсуждал с
помощницей, кому отправить готовое объяснение. — Это
письмо партнёрам? — спросила она. Кирилл кивнул, не пре-
рывая разговора, и только через несколько секунд повернул-
ся к ней. — Нам нужно закрыть вопрос. Вы признаёте ошиб-
ку, компания принимает меры, люди видят, что мы разобра-
лись. Никому не интересно неделями слушать наши внут-
ренние споры.

— Я не запрещала возвращать деньги, — произнесла Ири-
на. От долгого сидения в неудобной позе затекла нога, и она
чуть переставила ступню, стараясь не задеть стоявшую ря-
дом кадку. — Здесь написано, что я запретила и переселе-
ние. Вы только что при всех сказали, что сами попросили
Оксану решать вопросы на месте. Кирилл поднял брови и
несколько секунд молча смотрел на неё, после чего перевёл
взгляд на остальных, словно предлагая им оценить затянув-
шееся упрямство. — Я поручил вам подготовить нормаль-
ный порядок работы. Вы подготовили такой, при котором
любой недовольный сразу получает наши деньги обратно.
Пришлось вмешаться, а теперь вы предлагаете сделать вино-
ватым меня.

Ирина поднялась со стула и на этот раз подошла к столу с
обоими листами. Она положила их рядом, повернув текст к
Кириллу, и прижала пальцем строку с его подтверждением.
Рука оставалась спокойной, хотя под жакетом уже было жар-
ко и хотелось расстегнуть верхнюю пуговицу блузки. — Я



 
 
 

предлагаю написать то, что произошло, — сказала она, убрав
палец с бумаги. — Вот согласованный порядок помощи. Вот
письмо, в котором утверждается, что я эту помощь запрети-
ла. Подписывать его я не буду, потому что этого не было.
Кирилл не посмотрел на указанную строку, только медленно
положил ручку поперёк чистого места для подписи. — По-
думайте, прежде чем отвечать, Ирина Сергеевна. Я пока ещё
даю вам возможность остаться в команде.

— Я уже ответила, — сказала Ирина и закрыла свою пап-
ку, оставив на столе обе бумаги. Теперь ей хотелось сесть
за нормальный стол, вызвать Оксану на связь и по очереди
разобрать случившееся с каждым гостем, но Кирилл даже не
собирался заканчивать. Он провёл пальцем по лежавшей пе-
ред ним ручке, посмотрел на Ирину снизу вверх и заговорил
негромко, отчего остальные затихли ещё внимательнее. —
Вы сейчас в непростом положении. Я вошёл в него, отпустил
вас заниматься личными делами, не стал задавать лишних
вопросов. Наверное, можно было бы проявить немного бла-
годарности и не устраивать мне здесь представление. Ирина
почувствовала знакомое неприятное давление под рёбрами
и отодвинула руку от края стола. Объясняя, зачем ей нужен
отпуск перед открытием, она действительно сказала ему о
переезде после развода, но разговор происходил в его каби-
нете, за закрытой дверью.

— Я благодарна за согласованный отпуск. К этому письму
он отношения не имеет, — ответила она, стараясь не смот-



 
 
 

реть на сидевших рядом людей. Кирилл коротко усмехнул-
ся, и в этой усмешке уже не было ничего от доброжелатель-
ности, с которой он несколько минут назад разговаривал по
телефону. — Ирина Сергеевна, если муж уже нашёл вам за-
мену дома, не стоит так упорно добиваться того же на рабо-
те, — произнёс он, слегка повысив голос на последних сло-
вах. — Вам бы сейчас особенно беречь своё место. У кого-то
вырвался смешок, другой человек неловко улыбнулся и сра-
зу опустил голову. Ирина посмотрела на знакомую женщину
из отдела бронирования, с которой зимой вместе выбирала
подарок уходившей на пенсию сотруднице, но та поспешно
отвела глаза.

Ирина стояла совсем близко к столу и видела влажный
след под Кирилловой чашкой. По белому блюдцу медленно
стекала тонкая коричневая капля, а сама она никак не могла
решить, куда деть папку: прижать к груди или опустить вдоль
бедра. Ещё вчера Лиза помогала ей перенести последнюю
коробку с книгами и спрашивала, не хочется ли заказать на
ужин что-нибудь вкусное, чтобы отметить конец переезда.
Ирина тогда отказалась, сославшись на усталость, хотя дочь
явно старалась придумать для них хороший вечер. Сейчас ей
вдруг до боли захотелось оказаться в той маленькой кухне,
среди неразобранных вещей, и согласиться на любой ужин,
лишь бы не стоять перед этими людьми, слышавшими про её
мужа и не знавшими, куда смотреть.

Кирилл выждал несколько секунд, по-прежнему держа



 
 
 

ручку перед собой. Он не отвёл глаз, не попытался смягчить
сказанное и даже не назвал это шуткой; Ирина поняла, что
он ждёт, когда она возьмёт предложенную ручку. У неё за-
дрожали губы, и пришлось на мгновение плотно прижать их
друг к другу, прежде чем говорить. — Мой развод не отно-
сится к этому совещанию, — произнесла она, ощущая, на-
сколько непривычно звучит собственный голос. — Я не раз-
решала обсуждать мою семью. Письмо я не подпишу. По-
следние слова дались легче первых, и она сумела посмотреть
ему прямо в лицо, не отступая от стола.

— Значит, вы отказываетесь исправлять свою ошибку, —
сказал Кирилл, откинувшись в кресле. Ирина покачала го-
ловой, удерживая папку обеими руками, чтобы не выдавать
дрожь. — Я отказываюсь подтверждать то, чего не делала. По
обращениям гостей мой отдел начнёт работать сегодня, как
только получит все сведения. Кирилл повернулся к помощ-
нице и велел отметить её отказ, затем посмотрел на часы. —
Можете идти. Дальше мы обсудим, как выходить из этой си-
туации без ваших объяснений. Ирина взяла со стола только
свою копию переписки, оставила перед ним неподписанный
лист и направилась к двери, чувствуя спиной молчание тех,
кто ещё недавно обращался к ней за помощью.

В коридоре было прохладнее, чем в переговорной, и она
на несколько шагов замедлила ход. Из приёмной пахло све-
жим кофе, у окна стояли двое незнакомых мужчин с папка-
ми; один отступил, пропуская её, и Ирина машинально по-



 
 
 

благодарила. Ей хотелось как можно скорее дойти до каби-
нета, но торопиться было нельзя: от слишком быстрого дви-
жения начинало ощутимо биться сердце. Она открыла дверь,
положила папку на стол и повернула жалюзи так, чтобы из
коридора не было видно её лица. Только после этого позво-
лила себе расстегнуть верхнюю пуговицу блузки и сесть в
собственное кресло, на привычную высоту, с широкими под-
локотниками и потёртым краем справа.

В нижнем ящике лежала упаковка салфеток, купленная
ещё зимой. Ирина достала связку ключей, выбрала малень-
кий серебристый, наклонилась к замку и не попала в отвер-
стие. Ключ царапнул металл, выскользнул из пальцев и упал
возле колеса кресла; пришлось отодвинуться, нагнуться и
достать его из-под стола. Когда со второй попытки получи-
лось открыть ящик, она некоторое время просто смотрела на
лежавшие внутри вещи: запасные очки, крем для рук, шоко-
ладку, которую Соня принесла ещё перед отпуском. Всё на-
ходилось там, где она оставила перед отпуском. Ирина вы-
тащила салфетку, осторожно промокнула глаза и провери-
ла лицо в маленьком зеркале, раздражённо вытирая чёрный
след под нижним веком.

Соня постучала, когда Ирина уже включила компьютер,
но ещё не открыла ни одного письма. Девушка заглянула в
кабинет, спросила, можно ли войти, и остановилась возле
двери с тетрадью в руках. — Оксана прислала список тех, кто
уехал раньше, — сказала она, положив тетрадь на край сто-



 
 
 

ла. — Я пока собрала письма по датам. Там почти все просят
связаться сегодня. Ирина кивнула и попросила прислать всё
ей, затем заметила, как Соня украдкой смотрит на смятую
салфетку возле клавиатуры. Ей захотелось немедленно объ-
яснить красные глаза головной болью, но она удержалась и
вместо этого указала на стул напротив, предлагая девушке
сесть.

— Когда я была в отпуске, тебе поручали менять порядок
помощи гостям? — спросила Ирина. Соня сразу покачала
головой и рассказала, что во вторник собиралась уточнить у
Оксаны окончательный список переселения, но та ответила,
что генеральный всё решает сам. Позднее Кирилл подтвер-
дил это в коротком разговоре и велел больше не беспокоить
гостиницу. — Я подумала, они нашли номера у себя. Вам
писать не стала, вы ведь всё заранее оставили, — добавила
Соня, разглаживая ладонью обложку тетради. Ирина видела,
как девушка ждёт упрёка, и сказала, что правильно сдела-
ла, рассказав сейчас. Затем они вместе открыли переписку,
и Соня показала, какие ответы успела подготовить на посту-
пившие обращения.

Работа помогла Ирине занять руки. Она прочитала первое
письмо, задала два уточняющих вопроса, попросила прове-
рить телефон женщины, которая уехала из гостиницы ночью,
и только после этого отпустила Соню за её стол. Когда дверь
закрылась, Ирина снова увидела перед собой оставленный
на совещании лист с напечатанной фамилией. Кирилл уже



 
 
 

предложил ей признать то, чего она не делала, и не собирался
слушать возражения; к следующему разговору недостаточ-
но было просто приготовить более подробное объяснение.
Она открыла контакты и нашла Виктора Глебовича Гордее-
ва. Последний раз они переписывались несколько месяцев
назад, когда он попросил её проверить одно предложение пе-
ред встречей, а потом коротко поблагодарил за помощь.

Ирина начала сообщение с привычного обращения и на-
долго остановилась после первой строки. Жаловаться отцу
на сына казалось неловким даже сейчас, когда перед глазами
всё ещё стояла его усмешка; она боялась получить вежли-
вый ответ о необходимости решать рабочие вопросы с непо-
средственным руководителем. Но письмо Кирилла касалось
её имени, и возможность ещё раз остаться с ним наедине
в кабинете не обещала ничего, кроме повторения утренне-
го разговора. Ирина написала, что во время её отпуска был
отменён согласованный порядок помощи гостям, а сегодня
ей предложили письменно признать ответственность за ре-
шения, которых она не принимала. Затем попросила Викто-
ра Глебовича лично разобраться в случившемся и сообщи-
ла, что готова предоставить всю переписку. Прочитав текст
дважды, она прикрепила подтверждение Кирилла и нажа-
ла кнопку отправки, прежде чем снова начала искать более
осторожные слова.

До конца рабочего дня Ирина несколько раз возвращалась
к телефону, но ответа не было. Оксана не брала трубку, за-



 
 
 

тем прислала просьбу поговорить вечером; Соня приноси-
ла новые письма, и с каждым становилось яснее, что одним
испорченным торжеством всё не ограничилось. В середине
дня Ирина заставила себя спуститься за супом и съела поло-
вину порции за столиком возле окна, не чувствуя вкуса. Од-
на из участниц утреннего совещания прошла мимо с подно-
сом, заметила её и села в другом конце зала, хотя раньше они
нередко обедали вместе. Ирина не стала звать её или делать
вид, что сама никого не узнала. Вернувшись в кабинет, она
закончила несколько необходимых ответов, собрала бумаги
и перед уходом ещё раз проверила, не написал ли Виктор
Глебович.

Дома на столе оставалась открытая коробка с чашками, а
возле стены лежали свёрнутые шторы. Ирина сняла туфли в
прихожей и некоторое время стояла босиком на прохладном
полу, не включая свет в комнате. Днём пришло сообщение от
Лизы: завтра у неё свободное утро, она заедет и начнёт раз-
бирать книги, пока мама на работе. У дочери уже был ключ,
и Ирина ответила, где лежат пакеты для ненужной упаковки,
а потом стёрла добавленное «у меня всё хорошо». Лиза ни о
чём таком не спрашивала. Ирина поставила чайник, достала
из холодильника сыр и вдруг заметила, что всё ещё держит
рабочую папку под мышкой, хотя с момента возвращения
уже успела пройти с ней по всей квартире.

Оксана позвонила, когда Ирина села за маленький кухон-
ный стол. За окном темнело, в стекле отражались настольная



 
 
 

лампа и положенный возле чашки нож, которым она так и
не отрезала хлеб. — Ты одна? — спросила Оксана вместо
приветствия, и Ирина, услышав её усталый голос, подвинула
телефон ближе. — Я сейчас вышла на парковку. В гостинице
поговорить невозможно, всё время кто-нибудь рядом. Ири-
на ответила, что может слушать, и попросила начать с того,
что изменилось после её ухода в отпуск. Оксана вздохнула
так тяжело, словно весь день ждала именно этого вопроса,
но теперь не знала, как на него ответить.

— Во вторник он написал, чтобы мы никого не переселя-
ли и не предлагали возврат первыми, — сказала она. — По-
том позвонил и велел перестать пугать гостей. Я объясняла,
что комнаты не готовы, что люди всё равно это увидят, но
он сказал, что до субботы ещё несколько дней и мы обязаны
справиться. Ирина встала, достала из рабочей сумки блок-
нот и села обратно, прижав локтем загибавшуюся обложку.
— Ты сохранила его сообщение? — спросила она, и Окса-
на ответила, что всё осталось в телефоне. Потом замолчала,
а когда снова заговорила, голос стал тише: — Он не хотел,
чтобы отец услышал об отменённых заездах. Сказал, что мы
выставляем его дураком после всего, что он пообещал.

Ирина попросила переслать сообщение, и через несколько
секунд на экране появился снимок переписки. Она прочита-
ла распоряжение, положила телефон на стол и на мгновение
закрыла глаза: теперь между согласованной помощью и тем,
что случилось в субботу, появилось ясное, собственноруч-



 
 
 

но написанное указание Кирилла. Оксана тем временем рас-
сказывала о гостях, которые приехали к началу праздника
с детьми и чемоданами, о женщине, пытавшейся успокоить
расстроенную мать, о пожилом мужчине, который несколько
раз доставал из кармана распечатанное подтверждение. Ки-
рилл тогда ещё находился в гостинице и подошёл к ним сам,
но разговор быстро стал слышен всем в холле. — Он сказал,
что мы не обязаны оплачивать им капризы, — проговорила
Оксана. — А когда женщина заплакала, попросил её не ме-
шать другим отдыхать. Её дочь всё снимала на телефон.

— Почему ты не позвонила мне в субботу? — спросила
Ирина, чувствуя, как усиливается усталость от необходимо-
сти снова и снова восстанавливать случившееся без неё. Ок-
сана не стала оправдываться занятостью и ответила, что Ки-
рилл запретил втягивать в разговор ещё кого-либо. Он обе-
щал сам уладить претензии, а ей велел заниматься размеще-
нием и предупредил, что следующую ошибку она будет ис-
правлять уже в другой гостинице. — Я испугалась, Ир. У ма-
мы опять обследования, я только за прошлые расплатилась,
— сказала Оксана и на несколько секунд замолчала. Ири-
на знала про её мать и не могла не представить знакомую
женщину в маленькой квартире, где Оксана после каждой
задержки на работе старалась говорить особенно бодрым го-
лосом. Но от этого ей не становилось легче слушать, сколько
людей успели остаться без обещанной помощи.

— Сегодня он снова звонил, — продолжила Оксана. —



 
 
 

Сказал всем объяснять, что возвраты запретил юридический
отдел. Именно ты. Ирина выпрямилась и убрала руку от сто-
явшей перед ней чашки, словно боялась случайно опроки-
нуть её. — Ты ему напомнила про его сообщение? — спроси-
ла она. Оксана ответила, что напомнила, и Ирина услышала,
как та открывает дверцу машины, садится и с трудом подтя-
гивает к себе что-то тяжёлое. — Он сказал: «Хотите работать
— говорите, как я велел». И ещё, что ты всё равно уйдёшь,
а нам здесь оставаться. Последние слова Оксана произнесла
почти шёпотом, хотя теперь рядом с ней уже никого не было.

Ирина некоторое время молчала, глядя на недопитый чай.
Ей хотелось немедленно спросить, что именно Оксана успе-
ла ответить гостям, кто ещё слышал эти указания и почему
ни один человек на утреннем совещании не решился возра-
зить. Вместо этого она попросила ничего не удалять из пе-
реписки и прислать список тех, с кем Кирилл разговаривал
лично. — Я написала Виктору Глебовичу, — сказала она, и
Оксана тихо выдохнула. — Пока ответа нет. Завтра нам всё
равно нужно будет связываться с людьми и исправлять то,
что возможно. Они договорились созвониться утром, после
чего Ирина положила телефон на стол и впервые за весь раз-
говор заметила, что сидит, поджав под себя одну ногу, как
в детстве, когда долго занималась уроками за кухонным сто-
лом.

Сообщение от Сони пришло почти сразу, прежде чем
Ирина успела убрать остывший чай. Девушка переслала



 
 
 

письмо и написала: «Ирина Сергеевна, посмотрите, пожа-
луйста. Оно только что пришло на общий адрес отдела. Я
сначала подумала, что это тот проект, который вы обсужда-
ли утром, но здесь уже отправка». Ирина открыла вложение
и узнала первые строки, которые несколько часов назад чи-
тала на неудобном стуле у стены. В документе снова утвер-
ждалось, что она запретила возвращать гостям деньги и от-
казалась от предложенного генеральным директором реше-
ния. Пустого места для её подписи больше не было; внизу
стояли имя Кирилла Гордеева и его должность.

Она увеличила изображение, прочитала текст до конца,
затем вернулась к самому письму. В списке получателей ока-
зались Павел Серов, Надежда Устинова и ещё несколько че-
ловек, с которыми она лично работала годами; рядом с каж-
дым адресом стояло уже знакомое название компании или
гостиницы. Ирина посмотрела на время отправки, потом на
лежавшую возле её локтя папку с подтверждениями. Всё,
что она сегодня приготовила для завтрашнего разговора, ещё
предстояло кому-то объяснять, а обвинение уже получили
люди, привыкшие доверять письмам «Вереска». Она при-
двинула телефон ближе и начала сохранять присланные Со-
ней страницы, чтобы утром позвонить каждому из тех, чьё
имя сейчас видела на экране.



 
 
 

 
Глава 2. За стеклянной дверью

 
Пропуск не сработал ни с первого раза, ни со второго.

Ирина перевернула карточку, хотя прекрасно знала, что при-
кладывать её можно любой стороной, и ещё раз поднесла к
считывателю. За стеклянной дверью горел обычный утрен-
ний свет, уборщица протирала подоконник возле лифта, а на
стойке охраны стояла знакомая кружка с отколотым краем.
До начала рабочего дня оставалось двадцать минут; Ирина
рассчитывала успеть просмотреть присланный Оксаной спи-
сок и позвонить первым двум заказчикам до того, как нач-
нут собираться сотрудники. Вместо короткого щелчка снова
раздался неприятный двойной сигнал. Она отступила, про-
пуская подошедшего сзади мужчину, и посмотрела на охран-
ника, который почему-то не торопился нажать кнопку под
столом.

— Николай Петрович, у меня, кажется, карточка переста-
ла работать, — сказала она, приподняв пропуск так, чтобы
он увидел фотографию. Охранник встал, опустил взгляд к
монитору и несколько секунд двигал мышью, хотя Ирина за-
метила, что нужное окно уже открыто. Обычно он здоровал-
ся с ней сразу, ещё до того, как она успевала достать карточ-
ку; иногда спрашивал, не холодно ли на улице, жаловался на
забытый дома зонт или показывал новую фотографию вну-
ка. Сейчас он снял очки и начал протирать их краем мягко-



 
 
 

го чехла. — Ирина Сергеевна, я не могу вас пропустить, —
произнёс он наконец и посмотрел ей в лицо. — У меня рас-
поряжение поступило. Сегодня вас в офис не пускать.

Она не сразу нашла, что ответить, и снова посмотрела на
дверь. На стекле возле ручки остался след чьей-то ладони,
за ним виднелась дорожка к лифту, по которой Ирина вче-
ра шла после обеда, держа стакан воды и телефон. Кабинет
находился на третьем этаже, в нижнем ящике стола лежа-
ли запасные очки, а Соня должна была принести подготов-
ленные обращения гостей. Ирина зачем-то ещё раз поднесла
карточку к ладони и провела большим пальцем по прозрач-
ному краю, прежде чем спросить, кто дал распоряжение. Ни-
колай Петрович ответил, что генеральный директор, и тихо
добавил, что сам ничего изменить не может. В эту минуту
к двери подошли две сотрудницы, и Ирина вынуждена была
сдвинуться к стене, чтобы не мешать им пройти.

— Доброе утро, — сказала одна из женщин, уже прило-
жив пропуск, но тут же оглянулась, заметив, что Ирина оста-
ётся снаружи. Николай Петрович придержал дверь, женщи-
ны прошли, и створка медленно вернулась на место между
Ириной и освещённым холлом. Она узнала обеих: одна ра-
ботала в бухгалтерии, другую совсем недавно принимали в
отдел бронирования. Никто не спросил, почему она стоит у
входа с раскрытой сумкой, и от этого ей стало неловко за
своё поспешное движение к дверной ручке. Ирина застег-
нула сумку, убрала карточку в боковой карман и попросила



 
 
 

Николая Петровича связаться с приёмной. Он кивнул с та-
ким облегчением, будто возможность позвонить хоть немно-
го избавляла его от необходимости продолжать этот разго-
вор.

Пока охранник говорил по внутреннему телефону, Ирина
достала свой. От Виктора Глебовича ответа по-прежнему не
было, зато Оксана прислала уточнённые номера телефонов
и сообщила, что одна из пострадавших семей уже уехала до-
мой. Ирина написала, что увидела список и свяжется позже,
затем открыла вчерашнее письмо Кирилла. Среди получате-
лей всё ещё стояли знакомые фамилии, и на несколько се-
кунд она задержалась на имени Серова, вспоминая, что со-
биралась звонить ему из кабинета. Можно было позвонить
и отсюда, но рядом хлопала наружная дверь, Николай Пет-
рович кому-то объяснял, что она находится у охраны, а по-
дошедший курьер пытался выяснить, где оставить коробки.
Ирина погасила экран и отступила ещё немного, оказавшись
возле стойки с рекламными буклетами «Вереска».

Соня вошла, держа в одной руке бумажный стаканчик, в
другой — телефон с открытым пропуском. Увидев Ирину,
она сразу остановилась и улыбнулась, но улыбка исчезла, ко-
гда девушка заметила лицо охранника и поняла, что началь-
ница стоит здесь не по своей воле. — Ирина Сергеевна, вы
письмо посмотрели? Я вчера ещё переслала… — начала она
и оборвала фразу, взглянув на Николая Петровича. Ирина
ответила, что всё получила, и попросила отправить ей на



 
 
 

личную почту список обращений, если за утро появится что-
то новое. Соня кивнула, сжала стаканчик так, что крышка
слегка приподнялась, и спросила, не нужно ли принести что-
нибудь из кабинета. Вопрос прозвучал совсем тихо, словно
они обе находились там, где разговаривать не полагалось.

Ирине хотелось, чтобы Соня осталась рядом хотя бы на
несколько минут, но просить об этом она не могла. Девушка
и так то и дело смотрела на дверь, за которой начинали соби-
раться знакомые сотрудники, и не убирала приготовленный
к проходу телефон. — Нет, всё необходимое у меня с собой,
— сказала Ирина, положив ладонь на сумку. — Иди, а спи-
сок пришли, пожалуйста, как устроишься за столом. Соня
ещё немного помедлила, и Ирина увидела, как у неё дрог-
нули губы, будто она собиралась что-то сказать охраннику.
Однако Николай Петрович в этот момент закончил разговор,
поднялся и посмотрел в сторону лифта. Соня тоже оберну-
лась, заметила приближавшегося Кирилла и молча прошла
внутрь, опустив глаза к телефону.

Кирилл вышел из стеклянной двери без пиджака, с зака-
танными до локтей рукавами рубашки. Он не выглядел чело-
веком, которого неожиданно отвлекли от важного дела: оста-
новился рядом со стойкой, спокойно посмотрел на Ирину,
затем на часы у неё за спиной. Николай Петрович отодви-
нулся, оставив между ними свободное место, и занялся ко-
робками курьера. — Я думал, после вчерашнего вы сначала
позвоните, — произнёс Кирилл, не поздоровавшись. — Нам



 
 
 

ещё предстоит решить, как вы собираетесь продолжать рабо-
ту. Ирина почувствовала, что двое сотрудников, только что
вошедших с улицы, замедлили шаг, и заставила себя смот-
реть на генерального, а не на них. — Я приехала к началу
рабочего дня, — ответила она. — Почему мой пропуск от-
ключён?

— Потому что вчера вы отказались выполнять распоря-
жение руководителя, — сказал Кирилл с тем же терпеливым
выражением, которое Ирина уже видела на совещании. Он
слегка подался к ней, понизив голос, но говорил всё равно
достаточно громко, чтобы слышали у стойки. — Я не могу
допустить, чтобы вы сейчас начали обзванивать всех подряд
и убеждать людей, что генеральный директор ничего не по-
нимает в собственной компании. Ирина крепче взяла сумку
за ручки и спросила, означает ли это, что он её уволил. Ки-
рилл усмехнулся, словно она наконец произнесла именно то,
к чему он её подводил. — Это зависит от вас. У меня ещё
есть возможность оставить вас на месте, если вы перестанете
усложнять ситуацию.

С наружной стороны снова открылась дверь, и холодный
воздух коснулся Ирининой шеи над воротником пальто. Она
вспомнила, как несколько лет назад встречала здесь пожи-
лого заказчика, которому было тяжело подниматься по сту-
пеням, и сама придерживала для него створку, пока Нико-
лай Петрович искал свободного сотрудника, чтобы прово-
дить наверх. Теперь ей приходилось стоять сбоку, прижимая



 
 
 

к себе сумку, пока другие проходили между ней и генераль-
ным. Кирилл переждал, когда очередной человек приложит
карточку, и продолжил так, будто это место вполне подходи-
ло для разговора. — Приходите вечером, к половине седьмо-
го. Спокойно признаете ошибку, попросите сохранить вам
работу, и мы подумаем, что можно сделать. Только без вче-
рашнего тона и без этих ваших бумажек.

Ирина посмотрела на него, пытаясь понять, действитель-
но ли он ждёт, что она вернётся сюда после окончания ра-
бочего дня и произнесёт приготовленные им слова. Вчера
он уже объяснил при коллегах, почему разведённой женщи-
не следует особенно беречь своё место, а сегодня оставил её
у входа, чтобы продолжить тот же разговор перед людьми,
которым даже не требовалось садиться за стол. Ей хотелось
сказать, что в сумке лежат подтверждения каждого её реше-
ния, но Кирилл всё это видел и прекрасно помнил. — Я не
буду обсуждать здесь, оставите вы меня на работе или нет, —
произнесла она. — Я не запрещала помогать гостям и при-
знавать это не собираюсь. Если вы хотите поговорить о том,
что произошло с гостями, я готова. Для этого не нужно дер-
жать меня у проходной.

— Вы всё ещё торгуетесь, — заметил Кирилл и поправил
закатанный рукав, не отводя от неё взгляда. — Подумайте
до вечера. Я предлагаю вам вполне нормальный выход. Ири-
на убрала телефон в сумку и застегнула её, задержав пальцы
на молнии, чтобы не сделать слишком резкого движения. —



 
 
 

Вы услышали мой ответ, — сказала она, после чего поверну-
лась к Николаю Петровичу и коротко попрощалась. Охран-
ник кивнул, но не произнёс ни слова; возле его локтя продол-
жал светиться маленький экран с её фамилией. Ирина сама
открыла наружную дверь, вышла на ступени и лишь у маши-
ны поняла, что всё это время удерживала плечом сползав-
шую ручку сумки.

В салоне пахло бумажным стаканчиком из-под кофе, ко-
торый она забыла выбросить накануне. Ирина поставила
сумку на соседнее сиденье, достала ключи и несколько раз
без нужды переложила их из одной руки в другую, прежде
чем вставить в замок. Заводить машину она не стала. Че-
рез лобовое стекло была видна дорожка к офису, по которой
шли двое мужчин, о чём-то оживлённо разговаривая; один
поднял руку в приветствии знакомому, и Ирина поспешно
отвернулась. Слёзы выступили так быстро, что она не успе-
ла достать салфетку, только закрыла лицо ладонью и согну-
лась над рулём. Никто из тех, кто ещё минуту назад смотрел
на неё у двери, теперь не мог увидеть, как она пытается без-
звучно вдохнуть и не справляется.

Она сидела, пока не перестало сводить горло, затем на-
шла в бардачке салфетки и вытерла мокрые пальцы. Поте-
ря работы была вполне возможна, и у неё имелись деньги,
чтобы какое-то время обойтись без зарплаты, но сейчас пу-
гало другое: Кирилл уже отправил письмо людям, с кото-
рыми она могла встретиться в любой следующей компании.



 
 
 

Кто-нибудь спросит, почему она ушла из «Вереска», другой
вспомнит сорванное открытие, третий решит, что дыма без
огня не бывает. Ирина достала телефон, открыла список по-
лучателей и задержала палец над номером Серова. Позво-
нить ему следовало сегодня, однако голос ещё не слушался,
и она сначала убрала салфетки, опустила окно и несколько
минут посидела, глядя на припаркованный впереди фургон.
Только после этого завела двигатель и медленно выехала со
стоянки.

Лиза открыла дверь почти сразу, хотя Ирина ещё не успе-
ла достать ключ. На дочери были домашние брюки и старая
футболка, волосы она собрала на затылке карандашом, а на
щеке виднелась светлая полоска пыли. Из комнаты тянуло
воздухом от открытого окна; возле прихожей уже стояли сло-
женные картонные коробки, которых утром там не было. —
Ты что так рано? — спросила Лиза, отступая, чтобы пропу-
стить мать. — Я только начала книги раскладывать. У тебя
на работе всё нормально? Ирина ответила, что планы немно-
го изменились, и попыталась снять пальто, не встречаясь с
её взглядом, но рукав зацепился за часы. Пока она освобож-
дала ткань, Лиза молча забрала у неё сумку и поставила на
тумбочку.

— Мам, посмотри на меня, — попросила дочь, и Ири-
на подняла голову, уже понимая, что бесполезно объяснять
красные глаза ветром. Лиза не стала спрашивать ещё раз,
только прикрыла дверь в комнату, где сквозняк шевелил



 
 
 

оставленную на полу упаковочную бумагу, и принесла с кух-
ни стакан воды. Ирина взяла его обеими руками, прошла на
кухню и села за стол. Она собиралась сказать, что с гене-
ральным возникли разногласия, которые скоро разрешатся,
но вместо этого произнесла, что её не пустили в офис. Лиза
присела напротив прямо на корточки, положила ладонь на
её колено и некоторое время молча смотрела снизу вверх.
— Кто не пустил? — спросила она наконец. — Тот новый
директор?

Ирина кивнула и начала рассказывать с письма, которое
ей предложили подписать вчера. Сначала говорила коротко,
пропуская всё, что казалось слишком унизительным, но Ли-
за слушала внимательно и ничего не пыталась закончить за
неё. Ирина объяснила, как заранее подготовила помощь го-
стям, как Кирилл отменил согласованное, а потом велел при-
знать, будто она сама запретила возвращать деньги. Доходя
до сегодняшнего утра, она всё время сбивалась на мелочи:
охранник снимал очки, Соня стояла со стаканчиком, люди
проходили, и приходилось отступать, чтобы не загораживать
дверь. Лиза поднялась, пододвинула второй стул и села ря-
дом. Когда Ирина умолкла, дочь осторожно забрала у неё
стакан, в котором вода уже успела согреться от ладоней.

— А вчера он при всех сказал, что если муж нашёл мне за-
мену, надо хотя бы за работу держаться, — добавила Ирина,
глядя на тонкий мокрый след от стакана. Произнести это до-
чери оказалось почти труднее, чем выслушать на совещании:



 
 
 

теперь Лиза тоже должна была представить мать, стоящую
перед чужими людьми с такими словами о её семье. Девуш-
ка нахмурилась, и Ирина увидела, как у неё напряглась че-
люсть. — Он какое имеет право вообще говорить про папу?
— спросила Лиза, а затем, не дожидаясь ответа, придвину-
лась ближе и обняла мать за плечи. Ирина сначала осталась
сидеть прямо, не зная, как принять эту взрослую, непривыч-
ную заботу, потом всё-таки прижалась к дочери. Они неко-
торое время молчали, и ей было слышно, как на кухне гу-
дит холодильник, а за стеной соседи передвигают что-то тя-
жёлое.

Лиза первой немного отстранилась и спросила, завтрака-
ла ли мать. Ирина собиралась ответить утвердительно, но
вспомнила, что утром выпила только кофе, пока проверяла
письма в телефоне, и покачала головой. Дочь встала, откры-
ла холодильник и начала доставать продукты, не спрашивая,
будет ли Ирина есть и что именно ей приготовить. Она рас-
сказывала, что нашла среди книг старый школьный альбом,
но пока отложила его, потому что иначе застряла бы с фо-
тографиями до вечера. Ирина слушала, постепенно переста-
вая следить за каждым звуком собственного голоса, и при-
двинула к себе разделочную доску. Когда Лиза протянула ей
помидор и нож, она разрезала его на четыре части и только
потом заметила, что впервые с утра делает что-то обычное,
не имеющее отношения к Кириллу.

Они поели за маленьким столом, сдвинув к краю коробку



 
 
 

с чашками. Лиза говорила о нескольких книгах, которые не
поместились на нижнюю полку, предлагала переставить их
повыше и время от времени поглядывала на телефон матери,
лежавший рядом с тарелкой. Ирина ждала вопроса, что со-
бирается делать дальше, но дочь только попросила передать
соль и рассказала, как неудачно попыталась снять с коробки
скотч, из-за чего на пальцах до сих пор оставался клей. За-
кончив завтрак, Ирина сама сказала, что ей нужно позвонить
нескольким людям. Лиза кивнула, собрала посуду и предло-
жила уйти в комнату, чтобы не мешать. Через минуту оттуда
послышался осторожный стук книг, которые дочь по одной
ставила на полку.

Серов ответил не сразу. Ирина успела посмотреть на ле-
жавший перед ней список, провести ногтем по краю бумаги
и решить, что, если он не возьмёт трубку, оставит короткое
сообщение с просьбой перезвонить. Когда в телефоне нако-
нец раздался знакомый голос, она выпрямилась и назвала се-
бя, хотя он наверняка видел её имя на экране. — Да, Ирина
Сергеевна, слушаю вас, — ответил он без обычного вопроса
о делах, и она поняла, что письмо прочитано. Ирина сказала,
что звонит именно по поводу вчерашних обвинений, и по-
просила несколько минут, чтобы объяснить свою часть слу-
чившегося. Серов помолчал, потом отодвинул от себя что-
то с негромким стуком и предложил говорить.

Она рассказала, что помощь гостям была подготовлена за-
ранее и согласована с Кириллом, а запрета на возвраты её



 
 
 

отдел не давал. Старалась говорить коротко, не возвращаясь
к каждому утреннему замечанию и не объясняя, насколько
тяжело ей сейчас находиться в этом разговоре. Серов выслу-
шал до конца и уточнил, находится ли она сегодня в офисе.
Ирина на секунду прикрыла глаза, затем ответила, что сей-
час работает с материалами дома и связалась с владельцем
компании, чтобы он лично разобрался. — Я услышал вашу
позицию, — сказал Серов после небольшой паузы. — Но у
нас через два месяца мероприятие, на которое приедут люди
из нескольких городов. Мне нужно понимать, кто отвечает
за то, что им обещают, и могу ли я вообще продолжать под-
готовку с «Вереском».

Ирина посмотрела на закрытую дверь комнаты, за кото-
рой Лиза передвигала последние коробки. Ей хотелось со-
слаться на все годы, когда они успешно работали вместе, на-
помнить, сколько раз она сама помогала решить неудобные
вопросы до приезда его гостей. Но Серов не обвинял её, он
спрашивал о следующем мероприятии, а гарантировать за
Кирилла она после случившегося не могла. — Пока у меня
нет ответа, который я могла бы вам уверенно дать, — при-
зналась она. Серов тихо вздохнул и сообщил, что приоста-
навливает подготовку до выяснения обстоятельств. Проща-
ясь, попросил обязательно связаться с ним, когда будет из-
вестна позиция Виктора Глебовича, и добавил, что готов вы-
слушать результаты. Ирина записала рядом с его фамилией
дату звонка и несколько секунд смотрела на пустое место, где



 
 
 

ещё вчера собиралась отметить обычный рабочий вопрос.
Надежда Устинова говорила быстрее и с самого начала

предупредила, что у неё скоро встреча. Ирина знала эту то-
ропливую манеру, но сегодня привычные интонации показа-
лись особенно холодными, и пришлось напомнить себе, что
женщина не обязана угадывать её состояние. Она повторила
главное: обвинения в письме неверны, помощь была согла-
сована, она сама добивается разбирательства. Устинова не
стала перебивать, однако после короткого молчания сказала,
что решение по ближайшим заказам уже принято. — Я пере-
даю их другой гостинице, Ирина Сергеевна. Утром подтвер-
дила, — произнесла она. — Мне вчера прислали запись из
вашего холла, сегодня её уже обсуждают в нескольких рабо-
чих группах. Я не могу отправлять туда людей и надеяться,
что с ними будут разговаривать иначе.

Ирина спросила, можно ли вернуться к обсуждению после
того, как Виктор Глебович выяснит обстоятельства, и сразу
почувствовала, что вопрос прозвучал слишком просительно.
Устинова ответила без раздражения, но твёрдо: ближайшие
мероприятия уже перенесены, а дальнейшую работу они по-
ка не планируют. Затем помедлила и добавила, что лично к
Ирине за прежние годы у неё претензий не было. От этой
оговорки стало чуть легче дышать, хотя самого решения она
не меняла. Ирина поблагодарила за прямой ответ, попроща-
лась и положила телефон возле блокнота. Вторая запись по-
лучилась короче первой: она указала, что заказы переданы,



 
 
 

и больше ничего не стала дописывать, чтобы не превращать
чужой отказ в объяснение собственного унижения.

Лиза заглянула в кухню, когда Ирина уже закрыла блок-
нот. В одной руке она держала книгу, в другой — картон-
ную папку со школьными рисунками, которую мать много
лет перекладывала с места на место, так и не решившись вы-
бросить. Дочь спросила, куда это поставить, и Ирина подня-
лась, чтобы самой посмотреть на освободившиеся полки. В
комнате стало заметно просторнее: коробки больше не заго-
раживали проход к окну, несколько стопок книг уже заняли
свои места, а на подоконнике стояла вытертая от пыли фото-
графия Лизы на выпускном. Ирина взяла папку с рисунками
и убрала её рядом с семейными альбомами. Потом попро-
сила дочь придержать свёрнутые шторы, пока она принесёт
из прихожей табурет, и впервые за утро задержалась у окна,
рассматривая двор без необходимости куда-то торопиться.

Телефон зазвонил, когда они разобрались с первой што-
рой и выяснили, что несколько крючков так и остались в упа-
ковке на дне коробки. На экране высветилось имя Тамары,
бывшей коллеги, которая два года назад перешла в другую
компанию. Ирина спустилась с табурета и ответила, ожидая
ещё одного вопроса о сорванном открытии. Тамара действи-
тельно начала с него, но быстро сказала, что получила ссыл-
ку на запись и услышала от знакомых, будто во всём уже об-
винили юридический отдел. — Ты можешь сейчас говорить?
— спросила она и, дождавшись ответа, добавила: — Я хоте-



 
 
 

ла сначала тебя послушать. Что у вас происходит? Ирина се-
ла на подоконник, попросила Лизу пока не лезть обратно на
табурет и рассказала всё ещё раз, на этот раз не скрыв, что
утром осталась у закрытой двери.

Тамара выслушала, выругалась себе под нос и некоторое
время молчала. Потом напомнила, что у них уже несколько
недель обсуждают ещё одно место для человека с опытом, и
сказала, что могла бы познакомить Ирину с руководителем.
Она не обещала немедленного приглашения и не предлага-
ла с завтрашнего дня бросить всё, но говорила о работе так,
будто утренний разговор с Кириллом ничего не изменил в
её представлении об Ирине. — Если решишь уходить, давай
встретимся и обсудим, — предложила Тамара. — Я не хо-
чу сейчас вытягивать из тебя решение по телефону. Просто
имей в виду, что можно будет поговорить. Ирина поблагода-
рила и призналась, что пока не готова уйти, оставив после
себя разосланное Кириллом объяснение. Тамара ответила,
что понимает, и попросила не пропадать, даже если ситуация
в «Вереске» изменится.

После разговора Ирина открыла присланную ссылку. На
записи дрожало изображение, чьё-то плечо на несколько се-
кунд закрывало камеру, а потом в кадре появилась пожилая
женщина в нарядном светлом платье, державшая обеими ру-
ками маленькую сумочку. Рядом стоял её муж и что-то объ-
яснял Кириллу, показывая смятую бумагу; из-за посторон-
них голосов отдельные слова терялись, но раздражённое тре-



 
 
 

бование не мешать другим отдыхать было слышно отчётли-
во. Женщина отвернулась, пытаясь вытереть лицо, и Ирина
сразу остановила запись. Рядом на экране виднелись новые
пересылки и комментарии, а под видео кто-то уже привёл
название гостиничной группы. Лиза молча положила ладонь
на край подоконника возле матери и подождала, пока та са-
ма уберёт телефон.

Они повесили вторую штору, собрали оставшиеся крюч-
ки в маленький пакет и наконец убрали табурет из прохо-
да. Ирина несколько раз отступила к двери, проверяя, ровно
ли висит ткань, а Лиза расправляла нижний край и спорила,
нужно ли сильнее раздвинуть шторы, чтобы в комнате было
светлее. Потом они разогрели обед, нашли среди вещей две
одинаковые кружки и некоторое время сидели на кухне, об-
суждая, что осталось докупить для квартиры. Лиза не пыта-
лась составлять матери план спасения и не требовала немед-
ленно радоваться предложению Тамары. Она просто задер-
жалась дольше, чем собиралась, а перед уходом вынесла сло-
женные коробки и спросила, можно ли заехать в конце неде-
ли. Ирина проводила её до двери, поправила загнувшийся
воротник куртки и попросила написать, когда доберётся до-
мой.

К вечеру в квартире стало тихо. Ирина перенесла ноутбук
на кухонный стол, ещё раз просмотрела присланные Соней
сведения и ответила Оксане, какие телефоны нужно уточ-
нить. Несколько раз она возвращалась к сообщению Викто-



 
 
 

ру Глебовичу и думала, не позвонить ли самой, но не зна-
ла, сможет ли спокойно начать разговор, если он окажется
рядом с сыном. В её письме были факты, подтверждения и
просьба разобраться; объяснять по телефону, почему она не
стоит сейчас у своего рабочего стола, придётся уже собствен-
ным голосом. Ирина достала из сумки зарядное устройство,
подключила телефон и положила рядом лист с записями по-
сле звонков. Когда экран засветился, она сначала решила,
что это снова Соня, и только потом увидела имя Виктора
Глебовича.

— Ирина Сергеевна, добрый вечер. Вам удобно сейчас
разговаривать? — спросил он, и она невольно выпрямилась,
словно он мог увидеть, как она сидит перед ноутбуком в до-
машней кофте. Ирина ответила, что удобно, и потянулась за
ручкой, не сразу заметив, что уже держит её в пальцах. Вик-
тор Глебович сказал, что прочитал её сообщение и посмот-
рел переписку, а затем уточнил, правильно ли понял: согла-
сованную помощь отменили во время её отпуска, после чего
ей предложили признать ответственность. Ирина подтверди-
ла, стараясь не заговорить слишком быстро. Он не переби-
вал и не пытался за неё закончить предложение, только по-
просил назвать день, когда Кирилл дал Оксане новое распо-
ряжение.

— Во вторник. Оксана сохранила его сообщение и вчера
вечером переслала мне, — ответила Ирина. Виктор Глебо-
вич немного помолчал, и ей было слышно, как он куда-то



 
 
 

кладёт телефон или меняет руку. — Я находился в другом
регионе, занимался новой площадкой, — сказал он затем.
— Об открытии знал со слов Кирилла. Он сообщил, что
несколько гостей недовольны предложенной заменой, но во-
прос решили и всем помогли. Сегодня я увидел запись и по-
нял, что получил совсем другое объяснение случившегося.
Ирина посмотрела на лежавший перед ней список, на две
фамилии, рядом с которыми появились утренние пометки,
и сообщила о решениях Серова и Устиновой. Виктор Глебо-
вич внимательно переспросил о перенесённых заказах, но не
стал требовать, чтобы она немедленно переубеждала клиен-
тов.

Он сказал, что уже вернулся в город, и предложил встре-
титься следующим утром, чтобы спокойно пройти по всем
обстоятельствам. Ирина услышала себя со стороны, когда
спросила, кто ещё будет присутствовать, и пожалела, что не
смогла скрыть напряжение. Виктор Глебович ответил, что
намерен сначала поговорить с ней, затем выслушать Кирил-
ла и остальных участников. Она положила ручку, прижала
ладонь к столу и всё-таки уточнила: — Я хочу сначала рас-
сказать вам без вашего сына. Не только о письмах. Пожа-
луйста, дайте мне возможность договорить, прежде чем его
позовут. После короткой паузы Виктор Глебович согласился
и назвал время — девять утра. В его голосе не прозвучало
удивления, но Ирина всё равно почувствовала, как сильно
устала ждать от каждого собеседника возражения.



 
 
 

— Есть ещё одна вещь, — сказала она, прежде чем он
успел закончить разговор. — Сегодня мой пропуск отключи-
ли. Мне не разрешили войти в офис. Виктор Глебович пере-
спросил, кто сообщил ей о запрете, и Ирина назвала Нико-
лая Петровича, сразу пояснив, что охранник выполнял рас-
поряжение. Он выслушал и ответил, что сам предупредит
охрану о её приезде; встреча пройдёт в его кабинете, и сна-
чала они будут разговаривать вдвоём. Ирина поблагодарила,
записала время, хотя уже запомнила его, и спросила, нуж-
но ли ещё что-нибудь подготовить. Виктор Глебович попро-
сил взять сохранённые сообщения и те обращения гостей,
которые она успела разобрать, затем попрощался, оставив ей
несколько секунд, чтобы задать последний вопрос, если он
есть.

После звонка Ирина продолжала держать телефон возле
лица, пока экран не погас. Сам разговор ещё ничего не ис-
правил: Устинова увела заказы, пропуск оставался отклю-
чённым, а письмо Кирилла уже прочитали люди, которым
она сегодня пыталась объясниться. Но утром ей предстояло
говорить с человеком, который хотя бы согласился выслу-
шать её до конца, и теперь она могла готовиться к опреде-
лённой встрече вместо того, чтобы ждать очередного распо-
ряжения генерального. Ирина набрала Лизе короткое сооб-
щение, что владелец вернулся и пригласил её на разговор.
Дочь ответила почти сразу, пообещала позвонить завтра по-
сле встречи и прислала фотографию вынесенных коробок,



 
 
 

аккуратно поставленных у контейнера для картона. Ирина
задержалась на этом снимке, вспомнила, как они вдвоём та-
щили самую большую коробку до двери, и впервые за вечер
немного улыбнулась.

Она разложила на столе письма, открыла сообщение Ок-
саны и проверила, сохранилась ли дата над распоряжени-
ем Кирилла. Печатать дома было не на чем, поэтому Ири-
на собрала нужные файлы в отдельную папку на ноутбуке, а
в блокноте записала, что за чем происходило, чтобы утром
не искать по всей переписке. Рядом с заметками о возвра-
тах добавила письмо партнёрам и сегодняшнее распоряже-
ние не пускать её на работу. Дойдя до вчерашнего совеща-
ния, она надолго остановилась, потом всё-таки написала ещё
одну строку о том, что Кирилл сказал при коллегах о её раз-
воде. Эту часть разговора нельзя было подтвердить снимком
экрана, и от необходимости произнести её перед Виктором
Глебовичем снова стало не по себе. Ирина оставила строку
на месте и закрыла блокнот, не пытаясь превратить всё слу-
чившееся в один удобный для обсуждения рабочий спор.

Сообщение от Кирилла пришло поздно, когда она уже
убрала со стола посуду и собиралась вынуть из шкафа одеж-
ду на завтра. Он написал, что отец позвонил ему, а затем
добавил: «Надеюсь, вы понимаете, что он не станет разру-
шать семью ради сотрудницы. Подумайте, что будете гово-
рить утром». Ирина перечитала эти слова, стоя посреди кух-
ни с полотенцем в руке, и машинально посмотрела на вход-



 
 
 

ную дверь, словно Кирилл снова оказался где-то рядом. Ей
вспомнилось, как он сегодня обещал оставить её на работе,
если вечером она придёт просить, и как уверенно говорил об
этом перед охранником. Ирина сделала снимок сообщения,
сохранила его вместе с остальными и не стала открывать по-
ле ответа.

Она повесила полотенце на крючок, достала из шкафа чи-
стую блузку и положила рядом с ней жакет. Потом вернулась
к столу, включила ноутбук и добавила в свои записи послед-
ний разговор с Кириллом, указав время его сообщения. Ска-
зать утром о собственном желании продолжать работу она
была готова, но подписывать его версию произошедшего не
собиралась ни перед ним, ни перед его отцом. Ирина прове-
рила, лежат ли в сумке очки и зарядное устройство, поста-
вила рядом ноутбук и завела будильник с запасом, чтобы не
торопиться перед выходом. Прежде чем выключить свет, она
ещё раз посмотрела на раскрытый блокнот и оставила его на
самом верху, на странице с записанными для Виктора Гле-
бовича вопросами.
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