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Аннотация
«На свадьбу нашего сына я пойду с любовницей. А тебя

отправим в санаторий», — объявил муж, пока я стояла в
прихожей с новым платьем в руках. Наш сын сидел рядом и
молчал.

Мне пятьдесят четыре, и тридцать один год я считала, что у
нас семья. Теперь муж предлагал записать поздравление, чтобы
гости увидели счастливую мать, которая якобы сама решила
уехать. А сын наконец поднял глаза и попросил согласиться: меня
уговорить легче, чем любовницу отца.

Но исчезнуть со свадьбы оказалось недостаточно. Муж
собирался оставить нашу квартиру себе и другой женщине, а моё
наследство продать ради обещанного молодым жилья. Мне после
этого предлагалось снять что-нибудь недорогое.

Он был уверен, что ради сына я снова уступлю. Даже успел
объявить родственникам, будто мы обо всём договорились.

«Скажи им сама», — попросил он, когда мы собрались за
одним столом. Я открыла сохранённые сообщения и впервые за



 
 
 

этот вечер улыбнулась. Он ещё не знал, какие именно его слова я
сейчас прочитаю вслух.
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Глава 1. Платье для свадьбы сына

 
У подъезда Нина перехватила пакет повыше, чтобы не за-

деть им грязный сугроб, и боком обошла лужу. За послед-
ние два дня снег осел, обнажив под скамейкой прошлогод-
ние листья, а с козырька так часто капало, что пришлось на-
кинуть капюшон. Платье в пакете было закрыто тонким про-
зрачным чехлом, но Нина всё равно берегла его от воды: в
ателье его только что отпарили, бережно расправили склад-
ки и попросили дома сразу повесить на плечики. Она могла
бы забрать его завтра, по дороге из клиники, где работала
администратором, однако не захотела ждать. Хотелось ещё
раз примерить перед своим зеркалом, с туфлями, которые
давно лежали в коробке на верхней полке.

Платье оказалось чуть светлее, чем она привыкла носить,
— синим, с мягким сероватым отливом, и при первом взгля-
де Нина решила, что для неё оно слишком нарядное. Ася,
которой она послала фотографию из примерочной, ответила
почти сразу: «Нина Павловна, пожалуйста, берите это». По-
том прислала ещё одно сообщение, уже без всякого отноше-
ния к покупке: ей нравилось, как Нина на снимке улыбается.
Это и решило дело. До июльской свадьбы оставалось четы-
ре месяца, спешить было некуда, но Нина уже представля-
ла, как встанет рядом с сыном для общей фотографии, и ей
хотелось хоть на этот раз не прятаться за чужими плечами.



 
 
 

В пятьдесят четыре года она хорошо знала, с какой стороны
лучше подходить к зеркалу, чтобы не сразу замечать всё, что
в себе разонравилось; сегодня в ателье поворачивалась пе-
ред ним свободно и даже попросила портниху немного уко-
ротить рукав.

В прихожей стояли ботинки Дениса. Один он, как всегда,
снял, наступив носком другого на задник, и Нина машиналь-
но нагнулась поправить смятую кожу, прежде чем вспомни-
ла о пакете в руке. В будний вечер сын редко приезжал без
предупреждения, обычно звонил ещё с работы и спрашивал,
осталось ли что-нибудь поесть. Нина обрадовалась, что сын
заехал именно сегодня: будет кому показать платье. Вадим
видел фотографию, но ответил на неё только значком с под-
нятым большим пальцем, и она толком не поняла, понрави-
лась ли ему покупка. Пока Нина расстёгивала пальто, голоса
в кухне стихли. Никто не вышел ей навстречу.

— А я смотрю, знакомые ботинки, — сказала Нина, по-
явившись в кухонных дверях, и улыбнулась сыну. — Ты бы
позвонил, я бы что-нибудь купила к чаю. У меня запеканка
со вчерашнего дня, сейчас разогрею. — Она поставила сум-
ку на свободный стул и приподняла пакет, показывая, чем
была занята. — Забрала наконец. Там всего-то было работы,
рукава да немного по бокам, а всё равно три раза пришлось
ездить.

Денис посмотрел на пакет, потом на отца, и улыбка у него
вышла неловкой, словно Нина застала их за чем-то несвое-



 
 
 

временным. Вадим сидел на своём обычном месте, лицом к
двери; перед ним стояла чашка, а рядом лежал телефон, пе-
ревёрнутый экраном вниз. Домашнюю рубашку он застегнул
до предпоследней пуговицы и сидел прямо, не прислоняясь
к спинке. Таким Нина видела его, когда он объяснял по теле-
фону кому-нибудь из подчинённых, почему работу придёт-
ся переделать: голос ещё спокойный, выражение лица почти
приветливое, а возражать уже бесполезно. Она повесила па-
кет на спинку стула и потянулась к холодильнику, стараясь
не придавать значения их молчанию.

— Нин, оставь пока ужин, — произнёс Вадим и указал на
место напротив себя. — Нам поговорить нужно. Я Дениса
специально попросил приехать, чтобы потом не объяснять
каждому отдельно. — Он отодвинул чашку, освобождая пе-
ред собой чистый участок стола, и посмотрел жене в лицо.
— Садись. Это не на две минуты.

Нина осталась возле холодильника, держась за ручку. Ей
прежде всего стало страшно за сына: он сидел, опустив пле-
чи, и тёр подушечкой большого пальца угол телефонного
чехла. Если бы случилось что-то с Асей, он бы, наверное,
сразу сказал, но Нина всё равно посмотрела на него внима-
тельнее, пытаясь определить по лицу, плакал ли он. Вадим
повторил её имя, уже с лёгким нетерпением. Тогда она вы-
двинула стул, села на самый край и положила руки на коле-
ни, поверх ещё влажной от мартовской сырости юбки.

— У меня другая женщина, — сказал Вадим. Он сделал



 
 
 

короткую паузу, но, прежде чем Нина успела хотя бы вдох-
нуть, продолжил: — Это серьёзно. Я понимаю, что тебе будет
тяжело, и мне неприятно говорить об этом вот так, однако
дальше откладывать нельзя. Мы с тобой будем разводиться.
Я хочу, чтобы всё прошло спокойно.

Нина смотрела на маленькое пятно у его манжеты. Утром
он задел рукавом край тоста, на котором было масло, и она
ещё предложила переодеться, но Вадим торопился, отмах-
нулся: под пиджаком не видно. Сейчас почему-то именно это
пятно мешало понять сказанное. Человек в рубашке, кото-
рую она сегодня подавала ему с сушилки, сидел за их столом
и сообщал, что больше не хочет с ней жить; при этом гово-
рил почти теми же словами, которыми на прошлой неделе
обсуждал перенос своего отпуска. Она посмотрела на Дени-
са. Сын не удивился, не повернулся к отцу, не переспросил.
Он только сильнее прижал большой палец к углу чехла.

— Подожди, — сказала Нина и сама услышала, какой ти-
хой получилась просьба. — Что значит «будем»? Ты уже всё
решил? — Она придвинулась к столу, будто на меньшем рас-
стоянии можно было лучше расслышать ответ. — Вадим, ты
сейчас говоришь, что уходишь от меня? Или что у тебя кто-
то был и ты решил мне об этом рассказать?

— Я же сказал: это серьёзно, — ответил он, нахмурив-
шись не сердито, а с тем терпеливым усилием, с каким по-
вторял плохо понятую мысль. — Её зовут Элина. Мы хотим
быть вместе, и скрывать это я больше не собираюсь. К июлю



 
 
 

я рассчитываю закончить с разводом, чтобы на свадьбе Де-
ниса не было ни двусмысленности, ни недомолвок. — Он
снова посмотрел на сына, ненадолго, но Нина заметила этот
взгляд. — Поэтому и разговариваем сейчас, заранее.

Она не знала никакой Элины. Среди его сослуживиц бы-
ли Светлана, которая ежегодно собирала деньги на подарки,
и Ольга из соседнего отдела, однажды отвозившая их домой
после общего праздника; иногда мелькали другие имена, ко-
торым Нина не придавала значения. Теперь захотелось спро-
сить сразу обо всём: где они познакомились, когда, почему
он пришёл домой сегодня, если уже хочет жить с ней. Вместо
этого Нина несколько раз разгладила юбку на колене. Вадим
ждал, и от его готовности отвечать по существу становилось
труднее выговорить то, что действительно болело.

— Сколько ей лет? — спросила она наконец и подняла на
него глаза. Нина не собиралась задавать этот вопрос, даже
почувствовала досаду на себя, едва услышала собственный
голос, но остановиться уже не могла. — Эта Элина… Она
Дениса знает? Вы поэтому здесь вдвоём сидели, ждали меня?

— Тридцать шесть, — ответил Вадим. Остальную часть
вопроса он оставил без внимания и провёл ладонью по столу,
смахивая невидимую крошку. — Нин, давай сейчас не будем
искать, к чему придраться. Мне пятьдесят семь, я прекрасно
понимаю, что делаю, и говорить, будто меня кто-то увёл, не
надо. Я сам принял решение. На свадьбу я приду с ней.

Нина успела только повернуть голову к пакету на сосед-



 
 
 

нем стуле. Сквозь прозрачный чехол виднелась узкая поло-
са синей ткани; сверху, под ручками, поблёскивал металли-
ческий крючок плечиков. В ателье она сняла серёжки, что-
бы не зацепить ими платье, и убрала в карман сумки. Теперь
вспомнила об этом с ненужной ясностью, даже захотела про-
верить, не потерялись ли. Сесть за свадебный стол рядом с
Вадимом и чужой женщиной, улыбаться гостям, поднимать
бокал — она попробовала представить себе всё это и почув-
ствовала, как под языком собирается слюна.

— А я где буду? — спросила Нина, глядя уже на мужа. —
Ты подумал об этом? Я должна сидеть и смотреть, как ты её
всем представляешь? — Голос наконец стал громче, и Денис
пошевелился, будто именно этого и опасался. Нина заметила
его движение и невольно понизила тон. — Это свадьба моего
сына, Вадим. Моего тоже, если ты забыл.

— Поэтому я и предлагаю всё устроить так, чтобы никто
не мучился, — сказал он. Нина ещё не успела понять, к чему
относится это «поэтому», а муж уже продолжал, чуть накло-
нившись вперёд: — Возьмём тебе хороший санаторий. Ты
давно собиралась отдохнуть, сама говорила, что спина болит
и на работе устала. Поедешь на неделю, как раз захватишь
свадебные выходные. Денису будет спокойнее, и тебе не при-
дётся сидеть с натянутой улыбкой. Путёвку я оплачу, об этом
даже не думай.

На последних словах Нина перестала чувствовать край
стола под ладонью и прижала к нему пальцы сильнее. Снача-



 
 
 

ла ей показалось, что муж говорит о неделе после свадьбы,
о какой-то неуклюжей попытке загладить то, что он сейчас
делает. Она даже ждала, что Вадим поправится, уточнит да-
ты, рассердится на её непонимание. Но он замолчал и смот-
рел на неё с выжидательным выражением, с которым обычно
предлагал вполне приемлемые, по его мнению, условия. Ни-
на перевела взгляд на сына. Денис сидел совсем рядом, мож-
но было дотянуться до его руки, и она отодвинула лежавшую
между ними салфетницу.

— Денис, ты слышал, что отец сказал? — спросила она.
Сын кивнул, не поднимая головы, и Нина подождала, застав-
ляя себя не торопить его. — Он предлагает, чтобы меня на
вашей свадьбе не было. Чтобы вместо меня приехала жен-
щина, с которой он… — Она не договорила, потому что Де-
нис наконец посмотрел на неё. — Скажи ему. Ты же пони-
маешь, что он сейчас предлагает?

— Мам, я понимаю, — ответил Денис и положил теле-
фон на стол, аккуратно совместив его край с рисунком на
скатерти. — Но ты сама представь, как всё будет. Ты, папа,
она, родственники с обеих сторон. Кто-нибудь обязательно
что-нибудь скажет, ты обидишься, папа ответит, и весь день
пойдёт насмарку. — Он сглотнул и заговорил быстрее, пока
Нина не успела возразить. — Я тебя прошу, согласись. Мы
с Асей столько готовимся, столько уже всего выбрали. Мне
хочется, чтобы у нас хотя бы свадьба прошла нормально.

Она смотрела на его щёку, гладко выбритую, с маленьким



 
 
 

порезом возле уха, и не сразу могла соединить знакомое ли-
цо с этой просьбой. Денису было двадцать девять; он давно
жил отдельно, работал, сам решал, с кем и как ему быть. Но
ещё зимой, когда простудился перед поездкой, звонил ей ве-
чером, перечислял, что нашёл в домашней аптечке, и терпе-
ливо выслушивал, как она ругает его за привычку ходить без
шарфа. Теперь он ждал от неё такого же обычного, материн-
ского согласия: хорошо, конечно, если вам так будет лучше.
Нина убрала руку от салфетницы и сцепила пальцы на коле-
нях.

— А если я скажу, что скандала не будет? — спросила она.
Ей стало стыдно за то, как быстро она согласилась обсуждать
условия, при которых её пустят на свадьбу сына, но догово-
рить всё же пришлось. — Я не стану с ней разговаривать.
Не подойду к вашему отцу, сяду с тётей Таней, куда угодно.
Почему уезжать должна я? Можно ведь просто не приводить
туда Элину.

— Потому что я не собираюсь ещё четыре месяца делать
вид, будто ничего не изменилось, — вмешался Вадим. Он
сказал это негромко, но Денис сразу отвёл глаза от матери к
нему. — Мы взрослые люди и можем один день организовать
без взаимных унижений. Ты сама только что спросила, как
тебе сидеть рядом с ней. Я предложил выход. Зачем теперь
уговаривать всех, что ты прекрасно выдержишь?

— Родственникам что скажете? — спросила Нина после
паузы. Она вспомнила, как старшая сестра ещё в январе до-



 
 
 

говаривалась на работе об отпуске, чтобы приехать заранее
и помочь, и впервые за весь разговор почувствовала злость,
достаточно простую, чтобы за неё удержаться. — Таня при-
едет, спросит, где я. Что ей Денис ответит? Мама решила,
что в санатории интереснее, чем у собственного сына на сва-
дьбе?

— Скажем, что ты сама захотела уехать, — ответил Ва-
дим. Он не изменил позы, только откинул голову чуть назад,
словно её вопрос подтверждал необходимость дальнейших
объяснений. — Устала, захотела побыть одна, имеешь пол-
ное право. Никто перед твоей сестрой отчитываться не обя-
зан. Поздравление заранее запишешь, включим на экране.
Сейчас так делают, когда человек не может приехать, ничего
в этом страшного нет. Денис потом привезёт фотографии,
всё расскажет.

Нина посмотрела на сына так пристально, что он потя-
нул ворот футболки у горла. Ей хотелось, чтобы он хотя бы
сейчас перебил отца, сказал, что никакого поздравления на
экране не нужно, потому что мать будет рядом. Она гото-
ва была ухватиться за самую слабую попытку возразить: за
недовольный взгляд, за неловкую шутку, даже за просьбу от-
ложить разговор. Денис молчал. За его спиной на холодиль-
нике висела фотография, сделанная прошлым летом на даче:
Ася смеялась, придерживая рукой волосы, а он обнимал её
за плечи и жмурился от солнца. Нина сама распечатала этот
снимок, потому что ей нравилось, каким счастливым на нём



 
 
 

получился сын.
— Мам, ну пожалуйста, — произнёс Денис. Он подался к

ней и протянул руку, но остановился, не коснувшись её лок-
тя. — Я понимаю, что тебе обидно. Только я ведь не виноват,
что у вас с папой так получилось. Я не могу это исправить,
понимаешь? — Он провёл ладонью по лицу и посмотрел в
сторону окна. — Не надо делать так, чтобы я за вашу жизнь
отвечал. Я просто хочу жениться, и всё.

— Вот именно, — подхватил Вадим, прежде чем Нина
успела ответить. Он повернулся к сыну и заговорил делови-
то, почти буднично: — Мы же с тобой обо всём договори-
лись. Ресторан выбрали, деньги на оставшуюся оплату я тебе
уже перевёл. Всё, что обещал, я делаю. Теперь давай и даль-
ше без неприятных неожиданностей. — Вадим взял чашку,
обнаружил, что она пустая, и поставил обратно. — У нас ещё
хватает забот. Не нужно создавать их там, где можно нор-
мально договориться.

Денис коротко кивнул. Нина ждала, что он после этого по-
смотрит на неё, но сын занялся телефоном: разблокировал,
провёл пальцем по экрану и снова погасил его. Свою часть
расходов на ресторан Нина внесла ещё зимой, сразу после
того, как они с Асей съездили туда и выбрали зал. Тогда ей
запомнилось широкое окно, возле которого невеста хотела
поставить стол для молодых; они стояли у этого окна, обсуж-
дали цветы, и Нина беспокоилась только о том, не будет ли
слишком жарко в июле. Сейчас она не стала напоминать о



 
 
 

деньгах. Денис и без напоминания знал, кто ездил с ним в
ресторан и кто вечером пересчитывал оставшееся, прикиды-
вая, можно ли уже покупать платье.

Нина встала, потому что сидеть под их взглядами больше
не могла. Достала из холодильника стеклянную форму с за-
пеканкой, сняла крышку и поставила форму в микроволнов-
ку. Дверца закрылась со знакомым сухим щелчком, зарабо-
тал вентилятор, и в кухне стало немного легче дышать: те-
перь паузу заполнял хотя бы этот звук. Она вынула из ящика
три вилки, подержала их на ладони и разложила возле таре-
лок, которые достала утром. Третья оказалась с тонкой синей
полосой по краю, из старого набора; обычно Нина ставила её
себе, чтобы у остальных посуда была одинаковой.

— А платье лучше верни, пока чек не потеряла, — сказал
Вадим, посмотрев на пакет, зажатый теперь между столом и
спинкой её стула. — Если на свадьбу покупала, какой смысл
оставлять? Ты же говорила, недешёвое. — Он произнёс это
без насмешки, с той же практической озабоченностью, с ка-
кой обычно советовал не хранить коробки от ненужных ве-
щей. Нина обернулась к нему, всё ещё держа в руке послед-
нюю вилку. — Потом будет лежать, место занимать.

— Его под меня подшили, — ответила она. Пальцы сжа-
лись на вилке так крепко, что узкий край ручки больно вда-
вился в кожу. — Я только что от портнихи. Ты слышал, ко-
гда я пришла, я рассказывала. — Нина осторожно положила
вилку рядом с тарелкой и расправила угол скатерти. В ателье



 
 
 

женщина ещё раз проверила шов, прежде чем упаковать пла-
тье, и велела не откладывать покупку белья: оно тоже долж-
но быть удобным, всё-таки целый день на ногах.

— Значит, наденешь по другому случаю, — сказал Вадим
и пожал плечами. — На какой-нибудь юбилей, в гости. Не
пропадёт. Я же не предлагаю его выбрасывать. — Он протя-
нул руку мимо Нины, поправил ручку пакета, за которую ед-
ва не зацепился локтем, и вернулся к прерванной мысли: —
С санаторием только затягивать не надо. Хорошие места на
лето заранее разбирают.

Нина посмотрела на Дениса. Ей было уже не нужно, что-
бы он объяснял отцу что-то сложное или разбирался в их
браке; достаточно было попросить его перестать обсуждать,
куда ей девать платье. Сын приподнял голову, встретился с
ней глазами и тут же отвернулся, будто услышал оклик из
прихожей. Микроволновка подала сигнал. Нина не пошеве-
лилась, и через несколько секунд раздался второй короткий
писк. Денис отодвинул стул так резко, что ножка зацепилась
за край коврика.

— Мам, я пойду, ладно? — сказал он, сунув телефон в
задний карман джинсов. — Мне ещё домой ехать. Мы сей-
час всё равно ничего не решим, а тебе надо… — Он запнул-
ся, поискал взглядом отца и закончил, уже глядя на Нину: —
Надо спокойно обовсём подумать. Я позвоню тебе. Не сего-
дня, конечно, я понимаю. Завтра позвоню.

— Я ужин разогрела, — произнесла Нина и сразу пожа-



 
 
 

лела, что сказала это. Она ведь не собиралась удерживать его
едой, сажать обратно за стол, делать вид, что они поговори-
ли о чём-то неприятном, но вполне обычном и теперь могут
поесть. Однако посмотрела на пустую тарелку перед его сту-
лом и спросила: — Ты с работы сразу сюда приехал? Хоть
днём ел? — Последние слова дались труднее первых, пото-
му что Денис заметно смутился и, как ей показалось, теперь
больше хотел уйти.

— Ел, мам, всё нормально, — ответил он. Денис поцело-
вал её в висок, торопливо, едва коснувшись губами, и задер-
жал руку на её плече. Раньше Нина в такие минуты всегда
поворачивалась к нему, обнимала за спину, а сейчас не смог-
ла заставить себя поднять руки. — Ты только не накручивай
себя, хорошо? — добавил сын и убрал ладонь. — Мы же всё
равно будем видеться. Я никуда не исчезаю.

Она вышла за ним в прихожую и остановилась возле шка-
фа, пока Денис надевал куртку. Он возился с молнией, по-
том долго искал ключи, хотя они лежали в том кармане, куда
он всегда их клал. Нина смотрела на его склонённую голову
и пыталась придумать слова, после которых он останется не
из жалости и не для того, чтобы ещё раз её уговорить. Денис
застегнулся, пробормотал, что завтра наберёт, и вышел. Она
дождалась, когда перестанут слышаться шаги на лестнице, и
повернула замок. Только после этого заметила, что сама так
и не сняла сапоги.

Когда Нина вернулась в кухню, Вадим уже держал теле-



 
 
 

фон в руке и быстро печатал большими пальцами. Увидев
жену, он дописал сообщение, заблокировал экран и положил
аппарат перед собой. Нина открыла микроволновку, взяла
форму через полотенце и поставила на деревянную подстав-
ку. От запеканки поднялся пар, пахнуло картофелем и под-
румяненным сыром. Она выложила порцию на тарелку с
синей полосой, потом на тарелку мужа; кусок для Дениса
остался в форме, с неровным краем, который она сама толь-
ко что провела лопаткой.

— И ещё надо решить с квартирой твоей мамы, — сказал
Вадим, когда Нина села. Он подвинул свою тарелку, осво-
бождая место для телефона, но вилку не взял. — Если мо-
лодым к свадьбе покупать жильё, с продажей пора опреде-
ляться. Четыре месяца быстро пройдут. Ты хотела сначала
вещи разобрать — значит, на выходных съезди, посмотри,
что заберёшь. Потом можно будет показывать.

Нина подняла глаза на мужа. О маминой квартире они
разговаривали вдвоём, ещё осенью, когда Денис и Ася толь-
ко объявили, что собираются пожениться. Молодые снимали
жильё, деньги уходили каждый месяц, и Нина сама сказала
тогда, что незачем держать пустыми две комнаты, если сы-
ну негде устраивать семью. Они решили добавить к выручке
часть общих накоплений и купить другую квартиру, побли-
же к работе Дениса и Аси. За зиму Нина несколько раз ез-
дила к маме — до сих пор именно так говорила об этих по-
ездках, — перебирала бельё в комоде, выбрасывала старые



 
 
 

квитанции, но до продажи дело ещё не дошло. Она хотела
закончить разбор вещей весной, когда станет светлее и не
придётся уходить из комнат с тяжёлым чувством, что опять
оставляет их на всю долгую тёмную ночь.

— Ты сейчас про это говоришь? — спросила она. Нина
посмотрела на его нетронутую тарелку, потом снова на лицо,
пытаясь понять, не предлагает ли он таким странным обра-
зом вернуться к обычному разговору. — Только что ты ска-
зал, что будешь жить с другой женщиной. Мне предложил
уехать со свадьбы сына. И теперь спрашиваешь, когда я про-
дам мамину квартиру?

— А при чём тут одно к другому? — Вадим сдвинул брови
и упёрся ладонями в край стола. — Мы для Дениса это ре-
шили, для них с Асей. Им жильё нужно независимо от того,
что у нас с тобой происходит. Общие деньги, которые соби-
рались добавить, никуда не делись. Ты свою квартиру прода-
ёшь, мы добавляем остальное, покупаем им, как и планиро-
вали. — Он немного помолчал и прибавил мягче: — Или ты
теперь хочешь всё отменить, потому что обиделась на меня?

Нина опустила взгляд. Лопатка, оставленная в форме,
сползла набок, и ей захотелось поправить её, но она удержа-
ла руку на колене. До сегодняшнего вечера продажа казалась
делом трудным, печальным, однако понятным: мама любила
Дениса, радовалась бы, что ему досталось что-то хорошее.
Нина представляла, как они с Вадимом приедут к молодым
на новоселье, привезут посуду, будут мешаться под ногами



 
 
 

с советами. За этим будущим стояла их обычная жизнь, с
общей прихожей, с мужниным пальто на соседнем крючке,
со звонками сына по вечерам. Теперь Вадим разъединял всё
это так уверенно, словно Нина могла за несколько минут по-
нять, что от прежних планов у неё осталось.

— Я сейчас не могу об этом говорить, — сказала она. Ни-
на приподняла голову и увидела на лице мужа раздражение,
которого он уже не старался скрывать. — Вадим, я не могу.
Не сегодня. — Она замолчала, переждала, пока перестанет
дрожать нижняя губа, и задала вопрос, ради которого про-
водила Дениса до двери, но так и не нашла слов: — Давно
он знает про Элину?

— У Дениса сама спроси, — ответил Вадим. Телефон под
его рукой завибрировал, и он сразу посмотрел на экран. —
Он взрослый человек, я не собираюсь отчитываться за наши
с ним разговоры. И не надо его потом дёргать, ему сейчас
и без того непросто. — Вадим отодвинул стул и встал, при-
держивая телефон так, чтобы Нина не видела написанного.
— Я наберу человека. Поешь пока, а то опять всё остынет.

Он прошёл мимо, и Нина чуть отодвинула локоть, хотя
места ему хватало. В прихожей скрипнула половица, затем
открылась дверь комнаты; Вадим не сразу её закрыл, задер-
жался на пороге, уже поднося телефон к уху. Нина услыша-
ла короткое «Привет» и не узнала интонацию. Он говорил
негромко, без той усталой снисходительности, которая за по-
следние полчаса сделалась почти невыносимой. Потом спро-



 
 
 

сил, поужинала ли она, и, не получив, видимо, определён-
ного ответа, повторил вопрос настойчивее, с заботой. Дверь
прикрылась, заглушив остальные слова.

Нина ещё некоторое время сидела, держа вилку над та-
релкой. Когда-то Денис любил снимать с запеканки верхнюю
корочку, и она всегда отрезала ему угловой кусок, где сыра
запекалось больше. Такой кусок остался сейчас в стеклянной
форме; возле сыновнего места лежала чистая салфетка. Ни-
на положила вилку, поправила пакет с платьем, чтобы длин-
ный чехол не доставал до пола, и наконец стянула под столом
сапоги. Из комнаты доносился приглушённый голос Вадима.
Она подтянула к себе тарелку с уже остывающим ужином,
но есть так и не начала.



 
 
 

 
Глава 2. Полгода молчания

 
После утренней смены Нина пришла в кафе раньше услов-

ленного времени и выбрала столик подальше от двери.
Здесь, возле работы Дениса, они уже встречались однажды:
сын тогда только получил новое место, показывал ей здание
через дорогу и рассказывал о людях, чьи имена она стара-
тельно запоминала, чтобы потом понимать его разговоры.
Сегодня она попросила стол на двоих, сняла пальто и сра-
зу убрала с соседнего стула сумку. На улице опять подмо-
розило, мокрые следы от сапог быстро высыхали на тёмной
плитке, а Нина никак не могла согреть пальцы. Утром она
сама написала сыну, не дожидаясь обещанного звонка: хоте-
ла увидеть его без отца. Денис ответил, что выйдет в обед, и
спросил, всё ли у неё нормально.

Он появился с телефоном у уха, остановился у входа, до-
слушивая собеседника, и только потом заметил мать. Нина
успела разглядеть, как изменилось его лицо: ещё секунду на-
зад Денис улыбался, что-то быстро объяснял, а теперь убрал
телефон и пошёл к ней с осторожностью, от которой захо-
телось встать и уйти. Вблизи он выглядел невыспавшимся,
под глазами залегли тени. Она едва не спросила, поздно ли
он лёг, но вспомнила, зачем приехала, и подвинула к себе
чашку.

— Привет, мам, — сказал Денис, коснувшись губами её



 
 
 

щеки. Он снял куртку, сел и взял лежавшее на столе меню,
хотя смотреть в него не стал. — Ты ела сегодня? Давай тебе
что-нибудь закажем, тут суп хороший. — Сын заглянул в её
чашку и нахмурился, увидев только чай. — Я вчера хотел
ещё набрать, но подумал, что лучше оставить тебя в покое.
Папа, конечно, не очень удачно всё сказал.

— Я не об этом хочу поговорить, — ответила Нина. Она
держала чашку обеими руками, стараясь согреть пальцы, и
смотрела на сына поверх её края. — Денис, скажи мне, давно
ты знаешь про Элину? Отец вчера не ответил. Я его спросила
после твоего ухода, а он предложил узнать у тебя. — Она
поставила чашку на блюдце и добавила, прежде чем Денис
успел заговорить: — Мне не нужно сейчас объяснять, как вы
хотели сделать лучше. Просто скажи, когда ты узнал.

— В сентябре, — произнёс он после паузы. Денис поло-
жил меню, провёл ладонью по столу и посмотрел на мать,
словно хотел проверить, как она приняла эту дату. — При-
мерно полгода назад. Только папа мне совсем по-другому всё
объяснил. Он сказал, что вы давно договорились расстаться,
просто пока никому не говорите. — Сын наклонился ближе,
понизив голос, хотя за соседними столами почти никого не
было. — Что ты не хочешь, чтобы родственники знали. Бо-
ишься разговоров, вопросов, жалости. Я подумал, раз вы так
решили, зачем мне лезть?

Нина опустила глаза на его руки. На правой у Дениса ещё
оставалась тонкая светлая полоска возле костяшки: в детстве



 
 
 

он рассёк её стеклом, и она долго водила его перевязывать
палец. Раньше этот след вызывал только привычное, почти
незаметное чувство узнавания; теперь она смотрела на него,
потому что на лицо сына смотреть было трудно. В сентяб-
ре они ещё ездили вместе на дачу, убирали садовые стулья,
закрывали воду. Вадим торопил её, сидя за рулём, а Денис
вернулся от машины, забрал тяжёлую сумку с банками и ска-
зал, что она опять нагрузила лишнего. Значит, уже тогда мог
знать. Нина подняла чашку, но пить не стала и поставила об-
ратно, пролив немного чая в блюдце.

— А со мной ты разговаривал? — спросила она. Денис
шевельнулся, собираясь ответить, но Нина продолжила: —
Не о разводе даже. Просто спросить мог, как я, что у нас дома
происходит? За полгода мы с тобой сколько раз виделись? —
Она достала из держателя салфетку, промокнула пролитый
чай и оставила мокрую бумагу возле чашки. — Ты звонил
мне, приезжал. Я тебе сама рассказывала про отца. У тебя
ни разу не возникло вопроса?

— Мам, он сказал, что тебе неприятно это обсуждать, —
ответил Денис. В голосе его появилась просительная нотка,
и Нина заранее знала, каким движением он сейчас подастся
вперёд: именно так сын просил её не сердиться ещё школь-
ником. — Что вы сами разберётесь, а я только сделаю хуже,
если начну расспрашивать. Я ведь не знал, что он тебе вооб-
ще ничего не говорил. Думал, вы живёте пока вместе, а меж-
ду собой уже всё решили. Такое же бывает.



 
 
 

— На Новый год вы с Асей у нас были, — сказала Ни-
на. Она наконец отпустила чашку и положила руки на коле-
ни, чтобы больше не перебирать ничего на столе. — Ты пом-
нишь, как мы про лето разговаривали? Сначала ваша сва-
дьба, потом отпуск. Я ещё спрашивала, не хотите ли вы после
нашего отъезда пожить у нас, чтобы за свою съёмную квар-
тиру лишний месяц не платить. Отец сказал, что до отпуска
надо бы окна отрегулировать. Мы выбирали, куда поехать.
— Нина подождала, пока сын поднимет глаза. — Это было
похоже на разговор людей, которые уже расстались?

Денис потёр переносицу и посмотрел в окно. Нина вспом-
нила тот вечер так ясно, что на секунду почти почувствовала
запах еловых веток, стоявших у них в стеклянном кувшине:
большую ёлку в тот год решили не покупать. После полуночи
Ася фотографировала их с Вадимом, просила встать ближе,
потому что в кадр попадала дверца шкафа. Муж обнял Ни-
ну за талию, она положила ему руку на плечо, и потом этот
снимок несколько дней стоял у неё на экране телефона. Де-
нис видел его. Он присылал ей поздравление с Рождеством,
спрашивал, закончились ли у неё выходные, и ни разу не по-
интересовался, почему она с таким удовольствием показы-
вает всем фотографию человека, с которым якобы догово-
рилась разводиться.

— Я думал, вы не хотите праздник портить, — сказал он
наконец. Денис произнёс это без прежней уверенности, гля-
дя куда-то между Ниной и краем стола. — Папа сказал, ты



 
 
 

сама просила при мне вести себя как обычно. Я ему поверил.
— Подошла официантка, и он с явным облегчением повер-
нулся к ней, заказал кофе, дождался, пока она отойдёт. —
Мам, я понимаю, как это сейчас выглядит. Но я не сидел и
не думал, как бы тебя обмануть.

— А с ней ты встречался? — спросила Нина. Ей пришлось
подождать ответа, потому что сын всё ещё смотрел вслед
официантке. — С Элиной, Денис. Я не спрашиваю, что ты
обо мне думал. Я хочу понять, что происходило, пока мне
говорили, что всё у нас хорошо. — Она заметила, как он
прикусил изнутри щёку, и придвинулась ближе к столу. —
Вы куда-то вместе ходили?

— В ресторан пару раз, — ответил он. Денис сразу под-
нял руку, словно Нина уже возражала. — Первый раз папа
просто позвал поужинать. Я пришёл, а она там. Он до это-
го уже рассказал про вас, я и не понял, что должен развора-
чиваться и уходить. Второй раз… Ну да, второй раз я знал,
что она будет. — Он замолчал, потом добавил тише: — Она
нормально со мной разговаривала. Спрашивала про работу,
про свадьбу. Ничего такого не было.

Нина откинулась на спинку стула. Сын произнёс послед-
ние слова так, будто ей нужно было удостовериться, что за
столом никто не ругался и не говорил о ней дурного. Она
представила, как Вадим знакомит их, кладёт ладонь Элине
на спину, подзывает официанта. Денис, наверное, тоже сна-
чала чувствовал себя неловко, а потом втянулся в разговор,



 
 
 

рассказал про работу, которую когда-то показывал матери
через окно этого кафе. Нина не знала, как выглядела эта жен-
щина, и оттого представление всё время распадалось: оста-
вались только муж и сын, сидящие за чужим столом, и сво-
бодное место рядом с Вадимом, которое уже было занято.

— Вчера, когда отец про неё сказал, ты видел моё лицо,
— произнесла она. Нина говорила медленно, не потому, что
выбирала выражения, а потому, что быстрый вдох царапал
горло. — Ты же понял, что я не знала. После этого всё равно
стал просить меня уехать. — Она дождалась его взгляда и
спросила: — Ты чего боялся? Что я начну кричать прямо
там, на кухне? Или что отец рассердится, если ты со мной
согласишься?

— Я не знал, что делать, — ответил Денис. Он потянулся
к принесённой чашке, но ручка оказалась повёрнута в дру-
гую сторону, и сын принялся разворачивать блюдце. — Всё
сразу навалилось. Я правда думал, что ты про Элину знаешь,
а говорить будем только о свадьбе. Папа уверял, что так всем
будет проще. — Денис поднял глаза на мать, и в его лице
мелькнула уже знакомая ей досада: он объяснял, а она всё
не помогала ему закончить. — У нас с Асей сейчас каждый
день какие-то расходы. Папа с рестораном помогает, кварти-
ру обещал помочь купить. Я не хотел с ним ссориться из-за
того, в чём, как мне казалось, вы уже сами разобрались.

— Поэтому и не спрашивал? — Нина произнесла вопрос
почти вполголоса. Сын замер, всё ещё касаясь пальцами края



 
 
 

блюдца, и она увидела, что ответ ему известен. — Ты же слы-
шал меня на Новый год. И потом слышал, когда я тебе зво-
нила, когда мы про свадьбу разговаривали. Но у отца было
объяснение, с которым тебе удобнее было не задавать вопро-
сов. — Она не стала добавлять ничего о деньгах: Денис сам
только что о них заговорил, и ей хотелось, чтобы он хотя бы
эту часть разговора не мог свести к её обиде на мужа.

— Наверное, да, — сказал он. Денис убрал руку от чаш-
ки, сцепил пальцы и посмотрел на них, как будто впервые
заметил, что они мешают. — Не хотел я спрашивать. Думал,
взрослые люди, сами разберутся. А если начать выяснять,
получится, что я должен кого-то поддержать, с кем-то пору-
гаться. — Он резко выдохнул и поднял голову. — У меня
нет денег на квартиру, мам. Я работаю, Ася работает, мы от-
кладываем, но это на годы. Когда папа сказал, что поможет,
я обрадовался. Да, мне не хотелось всё испортить.

Нина почувствовала, что сейчас заплачет, и повернулась к
окну. За стеклом мужчина стряхивал снег с детского самока-
та, а маленькая девочка в розовой шапке подпрыгивала ря-
дом, нетерпеливо тянула его за рукав. Смотреть на них ока-
залось ещё тяжелее. Нина достала из сумки бумажный пла-
ток, прижала к глазам и услышала, как Денис тихо произ-
нёс её имя. Обычно одного этого хватало, чтобы она поско-
рее улыбнулась, сказала, что всё хорошо, не нужно обращать
внимания. Сегодня она только вытерла лицо и убрала платок
в карман. Сын сидел напротив и ждал; ей пришлось выдер-



 
 
 

жать это ожидание прежде, чем задать следующий вопрос.
— Почему ты решил, что легче убрать меня? — спроси-

ла Нина. Денис начал было говорить о родственниках, но
она остановила его, покачав головой. — Нет, не рассказывай
опять, кто с кем поссорится. Мне предложили не приходить
на твою свадьбу, а ты согласился. Я твоя мать, Денис. Поче-
му ты не попросил отца приехать без неё?

— Потому что ты поймёшь, — ответил он, и в первые се-
кунды Нине даже показалось, что сын ещё пытается сказать
ей что-то хорошее. Денис потянулся через стол, положил ла-
донь рядом с её рукой и продолжил уже торопливее: — Ты
обидишься, конечно, я понимаю. Но потом простишь. Мы
же с тобой всё равно… — Он замолчал, заметив выражение
её лица, и убрал руку. — А она может поставить его перед
выбором. Папа сказал, Элина больше не согласна прятаться.
Если он опять отложит, она уйдёт. Я не знаю, что он тогда
сделает, как вообще всё повернётся.

Она посмотрела на сына и впервые за весь разговор не
стала искать в его лице того мальчика, которому можно объ-
яснить, почему он поступил плохо. Перед ней сидел взрос-
лый мужчина, который хотел получить помощь от отца, со-
хранить хорошие отношения с его женщиной и не лишить-
ся матери; теперь он ждал, что Нина подскажет, как всё это
совместить. Ей по-прежнему хотелось коснуться его щеки,
стереть пальцем маленькую тёмную точку возле вчерашнего
пореза, спросить, не больно ли ему бриться. От этой неле-



 
 
 

пой, никуда не исчезнувшей нежности стало так горько, что
Нина опустила руки под стол, нащупала ручку сумки и креп-
ко за неё взялась.

— Мне очень больно это слышать, — сказала она. Нина
уже не пыталась говорить так, чтобы не привлечь ничьего
внимания, но голос всё равно оставался негромким. — Ты
полгода знал, ходил с ними ужинать, слушал меня и ниче-
го не спрашивал. А вчера помогал отцу объяснить, почему
мне надо исчезнуть со свадьбы. Я надеялась, что ты расте-
рялся, не понял, что он предлагает. Теперь слышу, что ты
просто рассчитывал на моё прощение. — Она поднялась и
сняла пальто со спинки стула. — Не нужно сейчас меня успо-
каивать. Я не могу сделать вид, что мы поговорили и всё ула-
дили.

Денис тоже встал, неловко задел стол, и кофе плеснул че-
рез край чашки. Он предложил вызвать ей такси, потом про-
водить до остановки, заговорил о том, что ей нехорошо, но
Нина только попросила подать шарф, соскользнувший на си-
денье. Она видела, как сын мнёт его в руках, прежде чем
протянуть, и знала, что достаточно задержаться ещё на ми-
нуту — начнёт успокаивать, объяснять, что не перестала его
любить. Нина обмотала шарф вокруг шеи, оставила деньги
за чай под блюдцем и пошла к выходу. За спиной скрипнул
стул, но Денис не окликнул её. На улице она несколько ша-
гов прошла, не разбирая дороги, затем остановилась у стены,
пропуская людей, и только тогда застегнула пальто.



 
 
 

Домой она добралась к середине дня и долго не снимала
пальто, стоя у окна в кухне. Вадим оставил в раковине чаш-
ку, рядом лежала ложка с засохшим йогуртом. Нина повер-
нула кран, сполоснула ложку и только потом заметила, что
всё ещё держит сумку на плече. Она отнесла вещи в прихо-
жую, переоделась и села в кресло в маленькой комнате, где
обычно смотрела телевизор, если муж занимал большую сво-
им футболом. Телевизор включать не стала. В сумке время
от времени загорался телефон; приходили сообщения из ра-
бочего чата, уведомление о скидке в магазине, но от Дениса
ничего не было.

Ася позвонила ближе к вечеру. Нина увидела её фотогра-
фию на экране и на секунду закрыла глаза: говорить ещё с
кем-то о случившемся не хотелось, а притворяться, что она
просто устала, уже не получалось. Телефон продолжал зво-
нить, и Нина всё-таки ответила. В голосе невесты слышалась
обычная торопливая оживлённость, на заднем плане хлоп-
нула дверца, звякнули ключи. Ася извинилась, что без конца
её беспокоит, и заговорила о мастере, которого нашла для
свадебной причёски.

— Она может приехать утром ко мне и сразу всем сделать,
— объяснила девушка. Нина слышала, как та шуршит чем-
то, вероятно снимая куртку. — Мама согласна, я ещё про вас
хотела уточнить. Вы же со мной будете собираться? Мы в
три руки как-нибудь с моими пуговицами справимся, я одна
их точно не застегну. — Ася тихонько рассмеялась, потом



 
 
 

остановилась, не получив ответа. — Нина Павловна, вы меня
слышите? Я сейчас в коридоре, тут иногда связь пропадает.

— Слышу, — сказала Нина и выпрямилась в кресле. Она
посмотрела на открытую дверь комнаты, за которой никого
не было, и убрала с колен маленькую подушку. — Ася, я по-
ка не знаю, как с этим быть. Вадим вчера сказал, что на вашу
свадьбу придёт с другой женщиной. Со мной он собирает-
ся разводиться. — Нина замолчала, почувствовав, как опять
стянуло горло, но Ася не торопила её. — А мне предложили
на это время уехать в санаторий. Денис с ним согласился.

На другом конце перестали шуршать. Нина слышала толь-
ко дыхание девушки, и ей захотелось немедленно добавить
что-нибудь менее страшное, заверить, что она сама разберёт-
ся, пусть молодые не волнуются. Она даже открыла рот, но
так и не нашла слов, которые были бы правдой. Ещё утром
Нина думала, что Ася, возможно, обо всём знает, просто Де-
нис не захотел вчера приводить её на этот разговор. Теперь
растерянное молчание девушки больше походило на её соб-
ственное, у кухонного стола, когда Вадим произнёс имя Эли-
ны.

— Подождите, какой санаторий? — спросила Ася. Она за-
говорила медленно, отчётливо, словно боялась неправильно
понять. — Именно в дни свадьбы? Денис вчера что-то ска-
зал, что вы хотите летом отдохнуть, но я думала, это потом.
Вы же платье выбрали, мы с вами… — Девушка оборвала
себя, и Нина услышала, как она шумно выдохнула. — Нина



 
 
 

Павловна, вы сами хотите уехать?
— Нет, — ответила Нина. Она провела пальцами по под-

локотнику, нащупала разошедшийся шов и отвела руку, что-
бы не тянуть нитку. — Я не собиралась никуда ехать. Я хо-
чу быть на вашей свадьбе, Ася. Мне предложили записать
вам поздравление, чтобы его показали в ресторане, а гостям
сказать, будто я сама захотела побыть одна. Денис сегодня
просил согласиться. Говорил, что иначе на празднике будет
скандал. — Нина проглотила подступивший комок и доба-
вила: — Я не знала, что тебе сказали. Думала, вы это обсуж-
дали.

— Нет, не обсуждали, — отозвалась Ася, и в её голосе
впервые появилась злость. Нина невольно напряглась, но де-
вушка продолжила: — Со мной вообще никто не говорил о
том, чтобы вас не было. Я вас жду на свадьбе. И собираться
утром хочу с вами и с мамой, если вы сами не против. — Она
помолчала, потом спросила уже мягче: — Вы сейчас дома? Я
могу вечером приехать, если вам одной тяжело. Только сна-
чала мне нужно поговорить с Денисом. Я не понимаю, как
он собирался мне всё это объяснять.

Нина отказалась от приезда: сил принимать кого-нибудь
у неё не было. Ася не стала настаивать, лишь повторила,
что в санаторий ради них ехать не нужно, и попросила пока
не отказываться от причёски. На этом простом, почти неле-
пом возвращении к мастеру Нина едва не заплакала снова.
Девушке было двадцать семь, они знали друг друга всего



 
 
 

несколько лет, а она уже оставляла для Нины место в том
утре, из которого сын так легко согласился её убрать. Нина
попросила передать привет Асиной матери, услышала в от-
вет осторожное «Вы мне звоните» и положила телефон на
колени. После разговора ей стало немного легче дышать, хо-
тя ни муж, ни сын ещё не сказали ничего, что хотелось бы
от них услышать.

Вадим вернулся, когда за окном начало темнеть. Он загля-
нул в комнату, спросил, дома ли она весь день, и, не дождав-
шись подробного ответа, пошёл переодеваться. Нина слы-
шала, как открывается шкаф, как муж отодвигает плечики,
ищет домашнюю рубашку. Потом зашумела вода в ванной.
Ей было странно сидеть неподвижно, пока он ходил по квар-
тире, в которой оставались его тапочки, бритва, очки на тум-
бочке, хотя разговаривал он с ней уже как человек, которо-
му всё это можно было не объяснять. Когда снова зазвонил
телефон, она успела испугаться, что это Ася передумала и
сейчас станет просить её о том же, о чём просил Денис.

— Ты зачем ей всё рассказала? — спросил сын, едва Ни-
на ответила. Он говорил сдержанно, но быстро, и она сра-
зу поняла, что разговор у них с Асей уже состоялся. — Мы
же сегодня с тобой виделись. Нельзя было сначала со мной
договориться, а потом уже её втягивать? — В трубке что-
то стукнуло, заскрипела дверь. — Она теперь говорит, что
я всё решил за неё. Спрашивает, что ещё я от неё скрываю.
Ты этого хотела?



 
 
 

— Она позвонила узнать, буду ли я утром собираться с
ней, — ответила Нина. Вадим вышел из ванной, прошёл по
коридору и на секунду замедлил шаг возле открытой двери,
услышав её голос. Нина отвернулась к окну. — Мне нужно
было сказать, что буду? Или что я очень хочу в санаторий
и поэтому на свадьбу не приду? Денис, я ответила на её во-
прос. Я не звонила ей жаловаться на тебя.

— Можно было не рассказывать всё сразу, — сказал он.
Сын уже не пытался скрыть раздражение; Нина слышала, как
он ходит, и представляла, что Ася сейчас в другой комнате,
ждёт, когда он вернётся. — Сказать, что пока не решила. Я
бы потом сам объяснил. Теперь получается, что я её обма-
нывал, хотя я просто хотел сначала с вами всё уладить. Папа
говорил, что ты согласишься, только тебе нужно время. —
Денис набрал воздух и продолжил тише: — Мам, ну ты по-
нимаешь, что она после этого обо мне думает?

Нина поднялась с кресла, подошла к окну и отодвинула
край занавески. На стекле отражалось её лицо, бледное, с
припухшими веками; за отражением светились окна сосед-
него дома. Ещё вчера она стала бы искать слова, которые по-
могут ему вернуться к Асе без стыда, объяснила бы, что мо-
лодые любят друг друга и не должны ссориться из-за родите-
лей. Теперь сын требовал от неё того же самого, даже после
встречи в кафе. Нина прижала ладонь к прохладному под-
оконнику и дождалась, пока он закончит говорить.

— Я не обещала уезжать, — сказала она. Голос дрогнул,



 
 
 

и Нина остановилась, сделала вдох, прежде чем продолжить:
— Ни вчера, ни сегодня. Не было разговора, в котором я са-
ма попросила отправить меня в санаторий. Подтверждать это
я не стану. — Денис начал возражать, но она перебила его,
впервые за весь звонок: — Я очень устала. Сегодня больше
говорить не могу. Объясни Асе сам, почему решил, что я со-
глашусь.

Она убрала телефон от уха, пока сын ещё что-то говорил,
и нажала на красную кнопку. Несколько секунд Нина смот-
рела на погасший экран, ожидая немедленного нового звон-
ка; ей даже показалось, что пальцы чувствуют вибрацию. По-
том положила аппарат на комод и отошла. Из кухни донёсся
звон посуды, почти сразу за ним — мелодия телефона Ва-
дима. Нина услышала мужнино «Да, Денис», затем короткое
«Понял», и через несколько минут он появился в дверях.

— Ты можешь хотя бы сегодня остановиться? — спро-
сил Вадим. Он стоял, прислонившись плечом к косяку, и
смотрел на неё с тем недовольством, которое раньше обычно
означало, что она выбрала неудачное время для разговора.
— Денис с Асей поругались. Ты чего добиваешься? Чтобы
они из-за нас свадьбу отменили? — Муж выждал, но Нина
не ответила, и он продолжил спокойнее: — Ему сейчас и так
тяжело. Тебе же проще уступить, чем смотреть, как у маль-
чишки всё рушится.

Эти слова она уже слышала. Три года назад, в мае, у Дени-
са неожиданно сдвинулся переезд: хозяевам понадобилось



 
 
 

освободить квартиру раньше, а ключи от новой ему отда-
ли только накануне оговорённого дня. Он тогда жил один,
недавно вышел на работу и боялся отпрашиваться, чтобы не
начинать с просьб. Вадим был в командировке, а Нина че-
рез два дня должна была ехать с подругой Ларисой в Кали-
нинград. Поездку оплатили заранее, ещё зимой; они выбра-
ли маленькую гостиницу, составили список мест, куда хоте-
ли попасть, и Лариса уже купила смешные одинаковые дож-
девики. Нина помнила, как стояла в этой же комнате возле
открытого чемодана и слушала мужа по телефону. Он гово-
рил, что поездок у неё ещё будет сколько угодно, а сыну по-
мочь сейчас некому.

Она тогда тоже пыталась объяснить, что давно ждала этих
пяти дней, что Лариса расстроится и часть денег уже не вер-
нут. Вадим выслушал и спросил почти теми же словами:
неужели ей проще уехать и знать, что у мальчишки всё ру-
шится, чем один раз уступить? Нина осталась. Четыре дня
паковала книги и посуду, принимала грузчиков, отмывала
чужой холодильник в новой квартире, куда сын возвращал-
ся вечером с работы. Помощь действительно была нужна, и
Денис не делал вид, будто она обязана была всё бросить: ку-
пил ей букет, заказывал еду, обнимал, благодарил. Она до
сих пор не жалела, что помогла ему тогда. Но, когда Лари-
са прислала фотографию с моря, Нина долго рассматривала
пустой складной стул рядом с подругой и никому не сказала,
как ей обидно.



 
 
 

— Ты меня слышишь? — Вадим оттолкнулся от косяка и
вошёл в комнату. Нина повернулась к нему, всё ещё помня
тяжесть коробки, которую они с сыном тащили по лестнице
втроём с грузчиком. — Я не прошу ничего невозможного.
Надо переждать, дать всем успокоиться. Ты мать, могла бы
подумать о нём, а не только о том, как тебя обидели. — Муж
остановился возле кресла и положил руку на спинку. — Вы
всегда нормально договаривались. Зачем сейчас доводить до
такого?

Нина посмотрела на его руку. Вадим всё ещё носил коль-
цо, хотя вчера говорил, что больше не собирается скрывать
новую жизнь. Ей хотелось спросить, почему оно до сих пор
на пальце, но она поняла, что тогда они опять начнут гово-
рить об Элине, о разводе, о том, чего он вправе хотеть в свои
пятьдесят семь. Нина устала и не могла выдержать ещё один
такой разговор. Она помнила, как после той несостоявшейся
поездки радовалась, что у Дениса наконец всё устроено, как
вместе с ним распаковывала последнюю коробку. Что долж-
но было обрадовать её на этот раз, Вадим так и не объяснил.

— Санаторий не бронируй, — сказала она. Нина подняла
с кресла подушку, положила её на диван и пошла к шкафу за
постельным бельём. — Я туда не собираюсь. Асе я сказала,
что хочу быть на свадьбе. Это правда, Вадим. — Он хотел
что-то ответить, но она уже достала простыню и, прижав её
к груди, попросила: — Выйди, пожалуйста. Мне нужно лечь.
Я почти не спала.



 
 
 

Вадим постоял ещё немного, будто ждал, что она вернётся
к разговору, затем убрал руку со спинки кресла и вышел. Ни-
на разложила диван, расправила простыню, дважды подвер-
нула сбившийся угол. Телефон остался на комоде, и, уклады-
ваясь, она всё-таки потянулась было забрать его, как делала
всегда, чтобы услышать сына, если ему понадобится позво-
нить. Рука остановилась на полпути. Нина выключила тор-
шер, легла и натянула одеяло до плеч; несколько минут она
прислушивалась к звукам из коридора, но вставать за теле-
фоном не стала.
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