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Аннотация
— Вы опоздали на четыре минуты, — произносит мужчина,

едва я переступаю порог его особняка.
Егор Баринов. Миллиардер. Властный, жестокий, неприлично

красивый. Человек, который привык контролировать всё и всех.
Я психолог. Меня пригласили помочь его младшему брату,

который устал жить под тотальным контролем.
Но, кажется, помощь нужна не только ему.
Егор Баринов — богатый, властный, опасный мужчина,

привыкший решать за всех. Он не доверяет людям. Не прощает
слабостей. И ненавидит, когда кто-то смеет ему перечить.

Я знаю: таких мужчин нельзя любить. Они не умеют отдавать
своё сердце, зато легко разбивают чужое. Но я совершаю самую
страшную ошибку в своей жизни. Влюбляюсь.

В мужчину, который ради любви способен на всё. Кроме
одного — позволить любимому человеку самому выбирать свою
судьбу.

_______________________
Уважаемые читатели!



 
 
 

Это не легкая романтическая история, но я верю, что люди
способны меняться и у каждой истории может быть счатстливый
конец. Поэтому ХЭ есть и у этой книги.

А ваше мнение относительно героев, я в удовольствием
почитаю в комментариях.

Не забывайте добавлять книгу и библиотеку и ставить
звездочки! Для автора очень важна ваша поддержка!

Обнимаю!
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Глава 1

 
Дом Баринова выглядел так, будто архитектору дали зада-

ние: «Построй бункер, но в стиле журнала Вог».
Стекло, темный сланец, идеальный газон, на котором ни

одна травинка была индеальной версией травинки. На въезде
— шлагбаум. На посту — двое в черном с лицами людей, ко-
торые улыбаются только по приказу руководства. Меня до-
смотрели так, словно я прятала в сумочке пару килограммов
тротила, а не профессиональные опросники и блокнот.

— Арина Родионовна? — уточнил охранник у массивных
дверей.

— Владимировна, — машинально поправила я, вылезая
из машины. — Пушкина здесь нет.

Охранник даже глазом не моргнул. Чувство юмора в этом
доме, очевидно, изымали при трудоустройстве под расписку.

Внутри пахло полированным деревом, дорогим кофе и
стерильностью операционной. Ни пылинки. Ни уютно бро-
шенного пледа или забытой чашки. Пространство давило
идеальным порядком, от которого у любого нормального че-
ловека уже через десять минут начнется нервный тик.

— Вы опоздали на четыре минуты, — раздался голос от-
куда-то сверху.

Я подняла глаза к парящей лестнице на второй этаж.
Твою мать.



 
 
 

Невролог, давший мне контакт, предупреждал: «Старший
брат там сложный». Он забыл упомянуть, что старший брат
— это двухметровая ходячая каланча с челюстью боксера и
глазами человека, который мысленно уже оценил стоимость
твоих органов.

Егор Баринов спускался плавно, как большая сытая пан-
тера. Темно-синяя рубашка с закатанными до локтей рука-
вами, обнажающими мощные предплечья, идеальные брю-
ки, породистое, злое лицо. На вид ему было около сорока, и
каждое его движение фонило железобетонной уверенностью
самца, привыкшего переламывать людей через колено.

— Навигатор путается в ваших соснах, — ровно ответи-
ла я, заставляя себя не вжимать голову в плечи. — Добрый
день.

— День будет добрым, если мы не потратим время зря, —
он остановился в двух шагах.

Тяжелый, подавляющий взгляд скользнул по моим боти-
льонам, брюкам, задержался на лице. Ни тени вежливости.
Чистая инвентаризация имущества.

— Слушайте сюда, Арина… Владимировна, — отчеканил
Баринов, сунув руки в карманы. — Психотерапию моего дет-
ства проводить не надо. Брата чините.

Я приподняла бровь:
— Я людей не чиню.
— Тогда зачем вы вообще нужны?
— Чтобы задавать неудобные вопросы, заставлять вас бе-



 
 
 

ситься и брать за это почасовую оплату.
Желваки на его скулах едва заметно дернулись. Он явно

не привык, чтобы обслуга огрызалась. А в его системе ко-
ординат специалист моего профиля стоял где-то между гор-
ничной и чистильщиком бассейна.

— У Михаила расписание, — он проигнорировал мою
шпильку, взглянув на массивные платиновые часы. — В
шестнадцать тридцать — таблетки. В семнадцать — пол-
дник. В семнадцать тридцать — бассейн. Разговаривать бу-
дете здесь, в малой гостиной. Я поприсутствую.

— Нет, — спокойно сказала я, расстегивая пальто.
Баринов замер.
— Что «нет»?
— Вы не будете присутствовать.
— Это мой дом.
— А это — моя консультация.
Мы замолчали. Воздух между нами загустел, хоть ножом

режь. Баринов наклонился чуть вперед, сокращая дистан-
цию до опасного минимума. Я отчетливо видела темные кра-
пинки на радужке его синих глаз и мелкий шрам у левой бро-
ви. Опасный. Злой. Неприлично привлекательный мужик,
которому давно никто не говорил слова «нельзя».

— Девушка, — вкрадчиво, с тихой угрозой произнес он.
— Я плачу за этот цирк. Значит, я заказываю программу.

— Если вам нужна дрессировка по заказу — вызовите
кинолога. А моим клиентам требуется конфиденциальность.



 
 
 

Либо вы закрываете дверь с той стороны, либо я разворачи-
ваюсь и уезжаю. Выбирайте. У вас тридцать секунд.

Секунд пять он просто буравил меня тяжелым, налива-
ющимся свинцом взглядом. Казалось, еще немного — и он
вышвырнет меня за шкирку прямо на идеальный газон. Но
потом Баринов криво, почти брезгливо усмехнулся:

— Сорок минут, Арина. Если через сорок минут у него
начнется сенсорный срыв — пеняйте на себя.



 
 
 

 
Глава 2

 
Дверь за Бариновым захлопнулась с глухим щелчком до-

водчика. Звук отрезал нас от внешнего мира, и в комнате по-
висла такая тяжелая, наэлектризованная тишина, что у меня
заныли зубы.

Я не сделала ни шага вперед.
Первое правило работы с тяжелой сенсорной перегрузкой

и реактивной тревогой — не вторгаться в чужой радиус по-
ражения. Не суетиться. Не создавать лишнего визуального
шума.

Михаил сидел в глубоком кресле спиной ко мне, лицом
к гигантскому окну во всю стену, за которым раскачива-
лись верхушки сосен. Но он не любовался природой. Муж-
чина был натянут, как перекрученная гитарная струна. Пле-
чи вжаты в шею почти до спазма, подбородок опущен. Паль-
цы левой руки с сухим, лихорадочным щелканьем перебира-
ли четки из матового янтаря — бусина за бусиной, раз в се-
кунду, с усилием, от которого подушечки пальцев побелели
до воскового оттенка. Правая ладонь монотонно, с нажимом
терла бедро через грубую джинсовую ткань. Стимминг. По-
пытка удержать разлетающийся на куски мозг в физических
границах собственного тела.

Под потолком тихо, на высокой ноте зудел скрытый спот
светодиодной ленты. Обычный человек не обратил бы вни-



 
 
 

мания. Но я видела, как на каждый этот ультразвуковой писк
у Михаила мелко вздрагивает правое веко.

— Вы можете не дышать так громко? — бросил он в стек-
ло. Голос был хриплым, сдавленным, словно фразы застрева-
ли в спазмированной гортани. — И пальто. Синтетика шур-
шит. Это невыносимо.

Любой дилетант начал бы с дежурного: «Успокойтесь, я
пришла помочь».

Я медленно, плавным движением стянула пальто, акку-
ратно перекинула его через спинку стоящего у самого входа
стула и замерла. Никаких резких жестов.

— Спот над дверью фонит на высокой частоте, — ровно,
чуть понизив голос на полтона, сказала я. — Могу выклю-
чить верхний свет и оставить только напольный торшер. Ес-
ли вы не против.

Четки замерли на долю секунды. Михаил не повернулся,
но напряжение в его спине изменило вектор: он прислуши-
вался. Ждал подвоха.

— Делайте что хотите. Егор все равно придет и включит
обратно. У него норматив освещенности по СанПиНу.

Я нащупала клавишу на панели у косяка. Мягкий щелчок
— и резкий белый свет, резавший пространство на стериль-
ные сектора, погас. Остался только теплый рассеянный по-
лумрак от лампы с тканевым абажуром в углу.

Михаил судорожно, со свистом втянул носом воздух. Его
пальцы сжались на четках так, что янтарная нить натянулась



 
 
 

до треска. Его ломало. Я видела этот вегетативный бунт: рас-
ширенные, почти черные зрачки, испарина на висках, мел-
кий тремор в запястьях. Мозг захлебывался сенсорными сиг-
налами, которые его фильтры не успевали отсекать. Для него
этот дом был не крепостью — он был пыточной камерой с
идеальным ремонтом.

— Я сяду напротив, — предупредила я вслух, прежде чем
сделать шаг. — На диван. Дистанция — два с половиной мет-
ра.

— Вы читали мою карту, — не спросил, а констатировал
он, продолжая сверлить взглядом стекло. Зубы у него были
стиснуты, челюсть ходила ходуном. — Знаете, что я дефек-
тивный. Психоорганический синдром? Сенсорная алалия в
анамнезе? РАС? Что там еще эти клоуны в белых халатах
понаписали за его миллионы?

— Я читала записи невролога, — спокойно отозвалась я,
опускаясь на край дивана. Поза открытая, руки свободно ле-
жат на коленях, дыхание — намеренно медленное, глубо-
кое. Биологическая синхронизация: когда перед тревожным
пациентом сидит абсолютно заземленный человек, его зер-
кальные нейроны рано или поздно начинают цепляться за
этот ритм. — Там много латыни и очень мало информации
о живом человеке.

— Живом? — Михаил резко, дергано обернулся.
Вблизи его лицо казалось изможденным, почти прозрач-

ным, с тонкими аристократическими чертами Бариновых, но



 
 
 

глаза… В них горел дикий, загнанный огонь человека, кото-
рого заперли в стеклянной банке и методично стучат по ней
пальцем. Он тяжело дышал через рот.

Вдруг где-то в недрах дома с металлическим гулом вклю-
чился компрессор центральной вентиляции.

Михаил дернулся всем телом, словно по нему ударили то-
ком. Четки выскользнули из его пальцев и с сухим стуком
рассыпались по полу. Он судорожно схватился за голову,
вжимая ладони в уши, и согнулся пополам, упершись локтя-
ми в колени.

— Черт… черт, черт, — забормотал он быстро, срываясь
на фальцет. — Хватит. Выключите. Скажите ему, пусть вы-
ключит…

Классический дебют сенсорного срыва. Адреналиновый
шторм.

Я не бросилась к нему с объятиями — физический кон-
такт сейчас вызвал бы вспышку яростной агрессии или ка-
татонический ступор.

— Михаил, — мой голос звучал твердо, устойчиво, как
гранитная плита. Без жалости. Без сюсюканья. — Глаза на
меня. Не на пол, на меня.

Он не послушал, только сильнее стиснул пальцами виски,
раскачиваясь вперед-назад.

— Михаил. Давай заземление. Пять вещей, которые ты
видишь прямо сейчас. Назови первую.

— Отвалите… убирайтесь к черту…



 
 
 

— Первую вещь, Миша. Быстро.
— Ваши… дурацкие зеленые носки, — выдохнул он

сквозь зубы, не поднимая головы, задыхаясь.
— Отлично. Вторая?
— Ковер. Ворс… серый.
— Третья?
— Окно.
— Четвертая?
— Книга… на полке. В красном переплете.
— Пятая?
Он медленно, прерывисто выдохнул, пальцы на затылке

чуть разжались:
— Ваши часы. Секундная стрелка.
— Хорошо. Теперь четыре вещи, которые ты чувствуешь

телом.
— Ткань брюк. Колется.
— Вторая?
— Спинка кресла. Холодная.
— Дыши глубже. Вдох на четыре счета, выдох на шесть.

Третья?
— Воздух. Сухой… от кондиционера.
— Четвертая?
Михаил замер. Раскачивание прекратилось. Он опустил

руки на колени — пальцы все еще мелко дрожали, но груд-
ная клетка перестала вздыматься загнанными толчками. Он
медленно поднял голову.



 
 
 

— Собственный пульс в висках.
В комнате снова стало тихо. Компрессор вентиляции за-

тих сам по себе, уйдя на низкие обороты, но Михаил уже
не реагировал на этот фоновый гул. Он сидел совершенно
неподвижно, потрясенно глядя на меня снизу вверх, словно
видел впервые. Зрачки начали сужаться, возвращая радужке
ее настоящий — дымчато-серый, очень глубокий цвет.

— Егор в такие моменты орет на прислугу и сует мне таб-
летку под язык, — сипло произнес он. — А потом садится
рядом на пол и караулит меня, как сторожевой пес. Сорок
минут.

— Егор действует из собственного страха, — заметила я,
не меняя позы. — А я с тобой работаю. Чувствуешь разницу?

Михаил медленно опустил взгляд на рассыпанный янтарь
у своих ног. Наклонился, подобрал одну крупную бусину, за-
жал ее между большим и указательным пальцами.

— Вы не боитесь, что я швырну в вас чем-нибудь?
— Если швырнешь — включу стоимость химчистки в го-

норар за сессию.
Впервые за все время на его измученном лице промельк-

нуло подобие кривой, надломленной, но абсолютно жи-
вой усмешки. Защитная броня, которую он возводил года-
ми против врачей, сиделок и гиперопекающего брата, дала
первую тонкую трещину. Он увидел передо мной не надзи-
рателя. Не торговку сочувствием. Он увидел человека, кото-
рый умеет говорить на его сложном, искалеченном языке —



 
 
 

и не пытается за это посадить его в клетку.
Михаил перекатил теплую бусину по ладони, поднял на

меня ясный, пугающе осмысленный взгляд и тихо спросил:
— Зачем вы здесь, Арина? Егор нанял вас, чтобы сделать

меня удобным. Чтобы я перестал дергаться и тихо сидел в
своем стеклянном аквариуме.

Я подалась чуть вперед, сокращая психологическую ди-
станцию:

— Мне плевать, чего хочет Егор. Я здесь для того, чтобы
спросить: чего хотите вы?

Михаил долго смотрел мне в глаза — не мигая, не отво-
дя взгляда, словно проверял, выдержу ли я вес той тяжести,
которую он носил в себе двадцать пять лет. А затем его губы
сжались в тонкую, решительную линию.

— Хочу, чтобы Егор перестал решать за меня.



 
 
 

 
Глава 3

 
Если бы паранойя продавалась на бирже, Егор Баринов

владел бы контрольным пакетом акций.
На второй встрече Михаил молча положил передо мной

планшет. На экране горела интерактивная таблица, расчер-
ченная с маниакальной педантичностью: серые блоки —
прием препаратов, синие — удаленная работа, зеленые —
кардио и бассейн, оранжевые — пятнадцатиминутные ин-
тервалы на «свободное чтение». Ни одной пустой клеточ-
ки. Жизнь взрослого тридцатидвухлетнего мужчины была
упакована в цифровой саркофаг с синхронизацией по трем
устройствам.

— Пароль администратора у начальника службы безопас-
ности, — сухо пояснил Михаил, сжимая в кармане свои
неизменные янтарные четки. Сегодня он выглядел лучше:
плечи не были вжаты в шею до судороги, а верхний резкий
свет в малой гостиной мы отключили сразу, оставив лишь
приглушенное пятно торшера. — Если пульс на часах под-
нимается выше ста десяти вне тренировки, у водителя виб-
рирует пейджер. Если я задерживаюсь в туалете дольше, чем
на двенадцать минут, горничная обязана постучать и спро-
сить, не кружится ли у меня голова.

— А если вам просто захочется побыть одному и подумать
о вечном? — поинтересовалась я, листая расписание.



 
 
 

— О вечном думать не положено. Это провоцирует эк-
зистенциальную тревогу. Так записал профессор Штерн три
года назад, когда Егор платил ему за то, чтобы меня призна-
ли недееспособным комнатным растением.

— Вы работаете аналитиком, — я указала пальцем на си-
ний сектор с десяти до двух. — В головном холдинге брата.

Михаил криво, безрадостно усмехнулся.
— «Департамент мониторинга перспективных рисков».

Звучит солидно, правда? Только этого департамента не су-
ществует. Есть серверная в подвале и я. Мне скидывают ста-
рые отчеты пятилетней давности, с которых стерты логоти-
пы, я строю по ним математические модели и отправляю в
пустоту. Никто их не читает. Мне платят зарплату из карма-
на Егора, чтобы я чувствовал себя полезным членом обще-
ства, но ни в коем случае не соприкасался с живыми клиен-
тами, стрессом или настоящими дедлайнами.

— И как долго вы живете в этом аквариуме?
— Достаточно, чтобы захотеть разбить стекло. Даже если

осколками вспорет вены.
Он замолчал, нервно перебирая бусины. Его пальцы дви-

гались ритмично, раз-два-три, отщелкивая секунды. За бро-
ней цинизма сквозила такая отчаянная, концентрированная
жажда выбраться наружу, что воздух в комнате словно гу-
стел. Михаил не был слабоумным. Его аутистический спектр
и перенесенная в детстве травма делали его гиперчувстви-
тельным к звукам, вспышкам света и чужой хаотичной агрес-



 
 
 

сии, но его интеллект оставался пугающе острым.
Михаил выпрямился, оглянулся на закрытую дубовую

дверь и наклонился ко мне через столик.
— Я подал резюме.
Я замерла с ручкой над блокнотом.
— Куда?
— «Спектр-Аналитика». Независимая компания. Ника-

ких связей с Егором, я проверял цепочки учредителей че-
рез три базы. Они искали ведущего специалиста по стоха-
стическому анализу больших данных. Тестовое задание бы-
ло сложным, на сорок страниц кода. Вчера вечером пришел
ответ.

Он сунул руку во внутренний карман мягкого кардига-
на, достал сложенный вчетверо лист бумаги и протянул мне.
Пальцы едва заметно дрожали.

Это было официальное приглашение на очное техниче-
ское интервью.

Четверг. Двенадцать ноль-ноль. Бизнес-центр на Белорус-
ской.

— Они не знают, кто я, — глухо заговорил Михаил, и в его
глазах вспыхнул опасный, лихорадочный блеск. — Для них
я просто специалист с сильным портфолио. Но если я приеду
туда с конвоем Баринова, с водителем, который будет загля-
дывать в рот эйчару, и под надзором личной охраны — меня
примут за психопата с манией преследования. Егор сотрет
эту контору в порошок, если узнает. Купит их с потрохами



 
 
 

до полудня четверга, просто чтобы аннулировать заявку.
— И чего вы хотите от меня, Михаил?
— Помогите мне туда попасть. Поговорите с ним. Или

придумайте причину, почему мне нужно выехать в город од-
ному. Скажите, что это часть терапии! Прогулка по людному
месту, экспозиционная техника… Вы же психолог, вы умее-
те заговаривать зубы!

Его голос сорвался на полушепот, в котором звенела моль-
ба пополам с зарождающейся паникой. Я аккуратно положи-
ла лист обратно на стол, сложила руки на коленях и выдер-
жала долгую, плотную паузу, возвращая его в реальность.

— Нет, Михаил.
Он дернулся, словно от пощечины:
— Вы… вы боитесь его? Он платит вам миллионы, и вы

тоже пляшете под его дудку?
— Я не участвую в семейных заговорах, — отчеканила я

спокойно и твердо. — И не стану ширмой для побега. Если я
солгу вашему брату, я нарушу контракт, профессиональную
этику и потеряю право работать с вами. Но главное не это.
Главное — другое: даже если вы обманом проскочите на это
собеседование, вы провалите его через десять минут.

Михаил застыл, сузив глаза:
— Считаете меня неполноценным?
— Я считаю, что у вас начнется сенсорный коллапс в лиф-

те бизнес-центра, — парировала я, не отводя взгляда. — Вы
не были в незнакомом общественном пространстве без со-



 
 
 

провождения больше пяти лет. Там будут стеклянные вра-
щающиеся двери, чужие духи, гул полусотни голосов на ре-
сепшене, мерцающие экраны и незнакомые люди, задающие
неожиданные вопросы. Вы начнете задыхаться еще до того,
как переступите порог переговорной.

Михаил побледнел. Желваки на его скулах окаменели. Он
прекрасно понимал, что я права.

— И что вы предлагаете? Сгнить здесь?
— Я предлагаю перестать вести себя как подросток, пря-

чущий сигареты за гаражами. Мы не будем устраивать ди-
версий. Но за оставшиеся дни до четверга мы разберем ва-
шу панику на винтики. Отработаем дыхание, протоколы за-
земления при шуме, технику фокуса внимания при сенсор-
ной перегрузке. Я научу вас справляться с телом, когда оно
решит предать вас от ужаса. Готовиться к работе вы буде-
те со мной. А с Егором… разбирайтесь сами. Либо скажите
ему правду, либо найдите способ сделать шаг, не превращая
жизнь в шпионский триллер. Договорились?

Михаил тяжело, шумно выдохнул через нос. Янтарная бу-
сина в его пальцах щелкнула в последний раз и замерла.

— Вы жесткая, Арина.
— Я реалист. А вам сейчас нужен именно это, а не ска-

зочник с волшебной таблеткой.
Когда час консультации истек, я собрала вещи, накинула

пальто и вышла в холл. Дом Баринова казался вымершим,
но это было иллюзией — тяжелое присутствие его хозяина



 
 
 

висело в воздухе, словно статическое электричество перед
грозой.

Он ждал меня в галерее первого этажа.
Стоял у панорамного остекления, заложив руки в карма-

ны темно-серых брюк, на фоне угрюмых подмосковных со-
сен. Без пиджака, в белоснежной рубашке из плотного хлоп-
ка, ворот расстегнут на две пуговицы. Массивные плечи, тя-
желый разворот торса. Заметив мои шаги, он медленно по-
вернулся.

Лицо Баринова не выражало ничего, кроме холодной, да-
вящей власти.

— Зайдите, — не предложил — приказал он, кивнув на
полуоткрытую дверь своего кабинета.

Я остановилась посреди мраморного пола, демонстратив-
но поправив ремень сумки на плече:

— Мое рабочее время окончено, Егор Алексеевич. Если
есть организационные вопросы, мы можем обсудить их по
телефону.

Он не сдвинулся с места, но в пространстве между нами
мгновенно похолодало градусов на десять. Темные брови со-
шлись к переносице, образуя глубокую вертикальную склад-
ку.

— Я не привык обсуждать дела своей семьи по телефону
с приходящим персоналом. В кабинет. На три минуты.

Я глубоко вздохнула, досчитала про себя до трех, напо-
миная себе, что за этот «персонал» он платит по тройному



 
 
 

тарифу московской клиники, и вошла внутрь.
Кабинет Егора был продолжением его самого. Черное де-

рево, кожа цвета мокрого асфальта, бронированные окна и
пустой стол без единой лишней бумажки. Никаких семейных
фотографий. Никаких сувениров. Только матовый ноутбук
и тяжелый стакан с минеральной водой.

Баринов обошел стол, но садиться не стал. Оперся бедра-
ми о край столешницы, скрестив руки на широкой груди, и
уставился на меня сверху вниз тем самым взглядом, от кото-
рого, вероятно, седели топ-менеджеры его корпорации.

— Слушаю, — коротко бросил он. — Что у него?
— У Михаила стабильное состояние. Мы наметили план

дальнейших сессий, скорректировали реакцию на внешние
сенсорные раздражители.

— Мне не нужны общие фразы из методички для студен-
тов, Арина, — его голос стал тише, глубже, завибрировал
низкой угрозой. — О чем вы говорили пятьдесят минут? О
чем он думает? На что жалуется?

— Содержание сессий с клиентом конфиденциально.
Егор медленно наклонил голову набок. На его губах

мелькнула тень усмешки — злой, пренебрежительной, хищ-
ной.

— Вы, кажется, забыли, с кем разговариваете. Я плачу вам
за этот визит.

— Вы платите за мою работу, — спокойно отчеканила я,
глядя ему прямо в переносицу. — За мою квалификацию, за



 
 
 

мое время и за результат. Вы не покупаете содержание част-
ных разговоров вашего брата. Это не входит в прейскурант
ни одного дипломированного терапевта.

Баринов оттолкнулся от стола и сделал шаг вперед.
Он был огромным. От него исходила почти физическая

гравитация — смесь дорогого парфюма и концентрирован-
ного мужского давления. Он встал слишком близко, нависая
надо мной, вторгаясь в личное пространство так уверенно,
словно весь этот квадратный метр пола принадлежал ему по
праву рождения.

— В этом доме, Арина, правила определяю я, — прого-
ворил он раздельно, не повышая тона, но каждое слово па-
дало, как свинцовое грузило. — Михаил — моя ответствен-
ность. Все, что попадает ему в голову, должно проходить че-
рез меня. Вы будете писать мне подробный отчет после каж-
дой встречи. По пунктам. Тезисно. С выводами.

Мое сердце сбилось с ритма от волны чистого адреналина,
но я заставила себя не отступить ни на сантиметр. Никакого
страха. Самцы такого типа питаются чужой покорностью, как
бензином.

Я чуть вздернула подбородок, поймав его тяжелый, неми-
гающий взгляд:

— Тогда вам нужен не психолог, Егор Алексеевич. Вам
нужен дрессировщик. Или тюремный надзиратель. А мне чу-
жие ошейники без надобности.

В его карих глазах на долю секунды вспыхнуло неподдель-



 
 
 

ное изумление. Настолько искреннее, словно в его идеаль-
но настроенном механизме вдруг заговорила деталь, которая
должна была молча крутиться на смазке. А следом за изум-
лением хлынула глухая, темная ярость. Желваки на его че-
люсти вздулись, венка на виске натянулась синеватой нитью.

— Вы закончили? — тихо спросил он.
— На сегодня — да. До свидания.
Я развернулась на каблуках и вышла из кабинета, спиной

чувствуя, как его взгляд буквально прожигает пальто между
лопаток. Ноги слегка гудели, когда я спускалась по лестнице
к выходу, но я держала осанку прямой, как натянутый трос.

Господи, какой невыносимый, монументальный идиот.

Следующий день в моей московской частной практике на-
чался в привычной рутине. Центр города, тихий переулок на
Патриарших, третий этаж старинного особняка. У меня бы-
ло два приема подряд: тревожная женщина с паническими
атаками после развода и предприниматель с синдромом эмо-
ционального выгорания. К полудню я только успела налить
себе чашку черного кофе, надеясь перевести дух перед сле-
дующим пациентом.

Дверь приемной открылась без стука.
На пороге моего кабинета стоял Егор Баринов. В длин-

ном черном пальто поверх строгого костюма, от которого ве-
яло уличным мартовским холодом. Он заполнил собой весь
дверной проем, мгновенно сделав мой уютный, светлый ка-



 
 
 

бинет тесным и неуютным.
Я медленно поставила чашку на блюдце.
— У меня нет окон в расписании, Егор Алексеевич.
Он не ответил. Молча прошел через комнату тяжелыми,

уверенными шагами, остановился у моего рабочего стола,
вытащил руку из кармана и бросил передо мной лист плот-
ной бумаги.

Белый лист лег точно по центру полированной столешни-
цы.

Это была распечатка входящего электронного письма с
серверов компании «Спектр-Аналитика». Дата, время, имя
соискателя — Михаил Алексеевич Баринов.

И время собеседования: четверг, 12:00.
Егор оперся кулаками о мой стол, нависая надо мной

так низко, что я почувствовала ледяной холод его пальто и
яростный жар его дыхания. Его глаза потемнели до цвета сы-
рой земли.

— Собеседование. В четверг, — произнес он с пугающей,
мертвенной тишиной. — Вы знали?
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Глава 4

 
Взгляд Баринова обладал почти физической плотностью.

Казалось, полированная дубовая столешница моего стола
под его тяжелыми кулаками вот-вот пойдет продольными
трещинами.

Он нависал надо мной, вымораживая пространство кро-
шечного кабинета на Патриарших. От его черного распах-
нутого пальто тянуло мартовской слякотью, стылым асфаль-
том и концентрированной яростью. Мужчина контролиро-
вал каждый мускул своего монументального лица, но на ску-
лах ходили желваки, а зрачки были расширены настолько,
что темная радужка казалась абсолютно черной.

— Собеседование. В четверг, — повторил он с леденя-
щей, вкрадчивой тишиной. — Вы знали?

Я не стала отодвигаться к спинке кресла. Любое движение
назад хищники вроде Егора считывают как капитуляцию и
повод сомкнуть челюсти. Вместо этого я спокойно опустила
ладони на прохладную полировку стола, аккуратно задвинув
за край блокнот, в котором только что делала пометки.

— Знала, — ровно ответила я.
— И промолчали.
— Это называется врачебной тайной, Егор Алексеевич.

А еще — базовой этикой. Вам незнакомы оба понятия, но
поверьте, они существуют в природе.



 
 
 

Егор коротко, глухо выдохнул через нос. Нависая еще ни-
же, он оперся на стол всем своим весом, так что между на-
шими лицами осталось едва ли полметра. Меня накрыло его
дыханием — кофе без сахара, горький табак и ментол.

— Вы толкаете больного человека на минное поле, Арина.
Вы вложили ему в голову бред о самостоятельности, взбудо-
ражили его, а расхлебывать последствия придется мне. Раз-
гребать его сенсорные припадки, откачивать транквилизато-
рами, собирать сопли по углам. Вы хоть понимаете, что нач-
нется, когда он выйдет в город один? Он сломается на пер-
вом же эскалаторе!

— Он взрослый дееспособный мужчина, который хочет
работать по специальности, — отчеканила я, не отводя глаз
от темного шрама у его брови. — И вы даже не допускае-
те мысли, что ваш брат способен чего-то захотеть без моего
злого влияния. Для вас проще считать меня манипулятором,
чем признать очевидное: Михаил задыхается в вашей золо-
той клетке.

— Он не «хочет работать». Он пытается доказать мне то,
чего доказать не в состоянии. Потому что вы, чертовы тор-
говцы душеспасительными беседами, внушаете инвалидам,
что они могут летать. А падают они на мой асфальт. И раз-
биваются насмерть.

В его голосе на долю секунды прорезалась не просто
злость — в нем громыхнуло что-то первобытное, глухое, за-
мешанное на панике двадцатипятилетней выдержки. Страх



 
 
 

потери, зацементированный под тоннами брони. Но слабость
длилась ровно миг. Баринов резко выпрямился, расправляя
плечи и вновь превращаясь в двухметровую ледяную скалу.

— В машину, — скомандовал он, бросив взгляд на часы.
— Немедленно.

— У меня пациент через сорок минут.
— Отмените. Я компенсирую клинике двойную стои-

мость смены. Вы поедете в поселок и лично при мне объяс-
ните Михаилу, почему этот цирк в четверг отменяется.

Я медленно поднялась из-за стола, накинула жакет и по-
смотрела на него в упор:

— Я не стану дрессировать вашего брата в угоду вашему
психозу, Баринов. Но я поеду. И исключительно ради того,
чтобы вы не довели его до кататонического ступора своими
методами штурмового спецназа.

Он окинул меня брезгливым, колючим взглядом:
— Ценю вашу заботу о моем расписании. Шевелитесь.
Дорога до загородного дома прошла в звенящем, удуш-

ливом молчании. Егор вел тяжелый немецкий внедорожник
жестко, с агрессивной точностью хирурга, отсекая потоки
МКАДа без единого лишнего движения. Руки на кожаной
оплетке руля были натянуты, костяшки побелели. Я сидела
на пассажирском сиденье, глядя на мелькающие за тониро-
ванным стеклом мокрые подмосковные сосны, и физически
ощущала, как салон наполняется тяжелым озоновым напря-
жением.



 
 
 

Когда мы вошли в дом, Михаил был в малой гостиной.
Он сидел за шахматным столиком, расставляя деревян-

ные фигуры — белые против белых, странный аутистиче-
ский ритуал саморегуляции, когда на доске нет врага, а есть
только математический баланс. При звуке тяжелых шагов
брата Михаил вздрогнул всем телом. Плечи мгновенно под-
жались к ушам, янтарные четки, лежавшие рядом с доской,
звякнули о дерево.

Егор не стал снимать пальто — распахнутый черный по-
дол хлестнул по воздуху, словно крыло ворона. Он подошел
к столику и одним коротким, безжалостным жестом бросил
перед братом распечатку письма из «Спектр-Аналитики».

Лист с шелестом сбил белого ферзя. Фигура глухо стук-
нулась о ковер.

— Что это? — спросил Егор.
Голос прозвучал тихо. Без крика. Почти шепотом, но от

этого звука в комнате словно упало атмосферное давление.
Михаил медленно перевел взгляд с листа на старшего бра-

та. Его тонкие пальцы судорожно вцепились в край стола.
Кожа на лице приобрела землистый, сероватый оттенок, но
подбородок дернулся вверх.

— Это моя работа.
— Твоя работа — в холдинге. Удаленно. Три часа в день.
— Это не работа, Егор! — Михаил впервые за все время

нашего знакомства повысил голос. Звук вышел надтресну-
тым, срывающимся на фальцет, но в нем звенела настоящая



 
 
 

ярость. — Это фикция! Ты скармливаешь мне архивные ба-
зы, чтобы я сидел в четырех стенах и не позорил тебя на лю-
дях!

— Ты никуда не поедешь, — отчеканил Егор.
И внезапно как будто через толщу воды я увидела то, от

чего профессиональный холодок пробежал у меня по спине.
Баринов-старший буквально вибрировал от бешенства.

Челюсти сжаты так, что кожа на скулах натянулась до белиз-
ны, вены на шее вздулись толстыми жгутами, пальцы в кар-
манах пальто сжались в кулаки с такой силой, что хрустнули
сухожилия. На меня он только что в кабинете выплескивал
ведра ледяной желчи, давил массой, повышал тон, рычал.

Но на брата — нет.
С Михаилом его голос звучал ровно. Монотонно. Он по-

нижал регистр, искусственно убирая из него любые оберто-
ны агрессии, чтобы не пробить сенсорный фильтр младше-
го. Он душил собственную ярость собственными же руками,
ломал ее об колено, лишь бы не спровоцировать у брата при-
падок. Это был колоссальный, почти противоестественный
уровень самоконтроля. И одновременно — чудовищный ка-
ток, подминающий чужую волю под видом бережности.

— Я поеду, — задыхаясь, проговорил Михаил. Он резко
встал из-за стола, сбив рукой пешку. — Они пригласили ме-
ня. Меня, понимаешь? Не инвалида Баринова, за которого
платит старший брат, а аналитика! Они оценили мой алго-
ритм!



 
 
 

— Ты не сможешь, Миша, — тихо, мерно произнес Егор,
глядя ему прямо в глаза. — Там турникеты. Там охрана со
сканерами, рамки, которые свистят на частоте восемнадцать
килогерц. Лифт со стеклянными стенами и толпа стажеров с
запахом дешевого парфюма. Ты начнешь задыхаться на тре-
тьем этаже. Сядешь на пол, накроешь голову руками и бу-
дешь выть, пока тебя не выволокут за шкирку охранники
бизнес-центра. Ты этого хочешь? Публичного позора?

— Замолчите, Егор, — не выдержала я, делая шаг вперед
из тени дверного проема. — Вы не защищаете его. Вы моде-
лируете ему катастрофу, программируя на провал!

Егор даже не повернул головы в мою сторону. Он продол-
жал держать брата на прицеле своего гипнотического, тяже-
лого взгляда:

— Собеседования не будет. Я позвоню генеральному ди-
ректору «Спектра» и твою кандидатуру отзовут по техниче-
ским причинам.

Тишина, рухнувшая на гостиную, была похожа на взрыв
вакуумной бомбы.

Михаил замер. Воздух со свистом вырвался из его лег-
ких. Лицо исказилось такой нечеловеческой, немой болью,
словно ему в грудь загнали ржавый штырь. Руки опустились
вдоль тела, пальцы безвольно разжались. Он посмотрел на
Егора — снизу вверх, с выражением абсолютного, оконча-
тельного опустошения.

— Ненавижу, — прошептал он одними губами.



 
 
 

Михаил резко качнулся назад, задев столик бедром. Тяже-
лая шахматная доска с грохотом перевернулась, резные фи-
гуры брызнули во все стороны, глухо стуча по паркету и ко-
вру. Но убежать он не успел.

Воздух в его легких просто кончился.
Михаил издал рваный, свистящий хрип, словно захлеб-

нулся стеклянной крошкой, споткнулся на ровном месте и
рухнул на колени прямо среди рассыпанных пешек. Руки
метнулись к голове, пальцы судорожно впились в виски, ла-
дони с силой вдавились в уши. Его заколотило — мелкой,
электрической дрожью, от которой застучали зубы, а горло
перехватило спазмом. Глаза закатились, оставляя лишь по-
лоски белков. Классический острый сенсорный перегруз, по-
множенный на адреналиновый шок: нервная система сорва-
ла стоп-кран и свалилась в вегетативный блэкаут.

— Миша! — Егор рванул вперед с пугающей скоростью
массивного хищника, выбрасывая руки, чтобы схватить бра-
та за плечи. — Миша, дыши! Сядь… где капсулы, черт…

— Назад! — мой голос хлестнул по комнате наотмашь,
как ледяной душ.

Я буквально вклинилась плечом между ними, отжимая
Баринова-старшего корпусом. От него разило жаром, пани-
кой и слепой готовностью скрутить человека в бараний рог
ради его же спасения.

— Отойдите, Егор! — рявкнула я, не глядя на него. — Вы
глушите его! На два метра назад. Немедленно!



 
 
 

Егор замер, шумно втянув воздух ноздрями, на долю се-
кунды опешив от того, что кто-то посмел физически перере-
зать ему траекторию. Но шаг назад все же сделал. Инстинкт
подсказал ему заткнуться.

Я мгновенно опустилась на колени прямо на жесткий ко-
вер, напротив Михаила. Никаких объятий, никаких резких
прикосновений — любой тактильный контакт сейчас ощу-
щался бы им как удар током.

— Миша, — мой голос опустился на полтора регистра
вниз. Глухой, ровный, монотонный, как метроном. — Пол
под тобой. Почувствуй колени. Ты здесь.

Михаил раскачивался из стороны в сторону, слепо хватая
ртом воздух, не в силах разжать сведенные судорогой пальцы
на затылке.

— Михаил, отдай мне шум, — я медленно положила рас-
крытые ладони на ковер в десяти сантиметрах от его коле-
ней, давая визуальный якорь. — Смотри на мои пальцы. Гла-
за вниз. Сфокусируйся на кольце.

Он не слышал. Из его груди вырывался тонкий, скулящий
звук загнанного зверька.

Я плавно, предупредив движением воздуха, накрыла его
ледяную, одеревеневшую кисть своей теплой ладонью и с
усилием сжала основание большого пальца — проверенная
рефлекторная точка для сброса панической дуги.

— Вдох на четыре счета, Миша. Раз. Два. Три. Четыре.
Он дернулся от болезненного давления, веки затрепетали,



 
 
 

зрачки сфокусировались на моем лице. В них плескался чи-
стый, нечеловеческий ужас.

— Держи ритм, — жестко, не давая ему соскользнуть
обратно в темноту, скомандовала я. — Задержи дыхание.
Теперь выдох через рот. Долго. Шесть счетов. Раз… два…
три… Выдувай весь страх. Вот так. Еще раз. Со мной.

Мы дышали в унисон около двух бесконечно долгих ми-
нут. Я держала его руку, чувствуя, как дикий, аритмичный
пульс под тонкой кожей постепенно замедляет свой смер-
тельный бег. Раскачивание прекратилось. Мышцы спины
Михаила обмякли, голова опустилась на грудь, и он тяжело,
обессиленно уронил лоб мне на плечо.

Он был мокрым от холодного пота. Его трясло уже не от
ярости, а от чудовищного физического истощения.

— Всё, — тихо сказала я, глядя в стену поверх его головы.
— Буря прошла. Ты справился.

Сзади раздалось тяжелое, прерывистое дыхание.
Егор подошел бесшумно. На этот раз в его движениях не

было командирской резкости. Он опустился на одно колено
рядом с нами. На его лице застыла странная, пугающая мас-
ка — смесь застарелого ужаса и глубокой, интимной нежно-
сти, которую этот человек, казалось, выжигал в себе кале-
ным железом.

Он не стал читать нотаций. Не повысил голос.
— Миш, — негромко позвал Егор, и в его тембре прозву-

чало что-то такое, от чего у меня защемило под ребрами: аб-



 
 
 

солютная, безраздельная готовность закрыть собой от всего
мира. — Я здесь. Пойдем наверх.

Он мягко, с поразительной точностью привычных движе-
ний подхватил брата под мышки, принимая почти весь его
вес на себя. Михаил слабо кивнул, даже не пытаясь сопро-
тивляться — ресурс его сопротивления выгорел дотла. Опи-
раясь на старшего, волоча негнущиеся ноги, он позволил
увести себя из малой гостиной.

Я осталась сидеть на полу среди разбросанных деревян-
ных пешек. Руки мелко дрожали от резкого отката адрена-
лина.

Со второго этажа донеслись приглушенные звуки: скрип
ступеней, тихий щелчок открываемой двери, неразборчивый
шепот Егора, плеск воды в стакане. Баринов укладывал брата
в постель. Проверял пульс. Закрывал шторы. Делал то, чему
научился за двадцать пять лет своего добровольного тюрем-
ного заключения рядом с чужой болезнью.

Прошло около десяти минут, прежде чем на лестнице сно-
ва раздались шаги.

На этот раз они были другими. Медленными, размерен-
ными, убийственно тяжелыми. Каждый шаг отдавался глу-
хим ударом в мрамор ступеней.

Егор спустился в гостиную.
Пальто он снял, бросив где-то наверху. Рукава белой

хлопковой рубашки были небрежно закатаны до локтей, от-
крывая жилистые, мощные предплечья с вздувшимися ве-



 
 
 

нами. Верхняя пуговица сорвана. На скулах горели темные
пятна, а в глазах плескалась первобытная, неразбавленная
ярость раненого зверя, у которого только что на глазах вы-
потрошили его главную уязвимость.

Он увидел, как чужая женщина за две минуты сделала то,
на что ему требовались часы борьбы и пригоршни транкви-
лизаторов. И для человека с его масштабом контроля это бы-
ло равносильно публичной кастрации.

Я медленно поднялась с пола, отряхнув колени, и посмот-
рела ему прямо в лицо.

Егор медленно, словно через силу, перевел взгляд на ме-
ня. И вот теперь плотину прорвало. На меня обрушилась вся
та ярость, которую он только что гасил внутри перед братом.
Темные глаза полыхнули неприкрытой ненавистью.

— Довольны? — процедил он, шагнув ко мне. Простран-
ство между нами сократилось в мгновение ока. Он возвы-
шался надо мной, тяжелый, темный, разрушительный. — Вы
добились своего? Расшатали систему? Он возненавидел ме-
ня за пять минут. Вы это называете терапией?

— Систему? — я усмехнулась прямо ему в лицо, хотя
от его близости перехватывало дыхание. — Вы называете
системой домашний концлагерь? Вы только что растоптали
единственную попытку вашего брата почувствовать себя жи-
вым человеком. Вы не спасаете его, Баринов. Вы убиваете
его медленно, по расписанию, три раза в день после еды!

Егор наклонился ко мне так близко, что его пальто косну-



 
 
 

лось ткани моего жакета. На его челюсти ожесточенно дер-
нулся желвак.

— Пошла вон, — произнес он глухо и четко. — Больше
вы сюда не приходите. Никогда. Ваши услуги оплачены до
конца месяца, деньги вернут на счет клиники. Чтобы духу
вашего здесь не было.

Я выдержала паузу, глядя в его налитые свинцом глаза. Ни
дрожи в коленях, ни тени обиды. Профессиональная броня
встала на место, как щелкнувший замок.

— Отлично, — спокойно сказала я, поправила ремень су-
мочки и развернулась.

Я вышла из дома, не оглядываясь. Весенний сырой ветер
ударил в лицо, смывая тяжелый дух бариновской автокра-
тии. На стоянке у ворот стояло вызванное такси. Я села в ма-
шину, бросила короткое «В центр» и прикрыла глаза.

С меня хватит. Богатые психопаты с комплексами бога —
не мой профиль. У меня достаточно адекватных клиентов,
чтобы тратить нервную систему на обслуживание чужого се-
мейного безумия.



 
 
 

 
Глава 5

 
К девяти вечера я сидела в своей московской квартире,

завернувшись в плед с чашкой травяного чая и открытым
ноутбуком. Мысли о Бариновых я усилием воли вымела из
головы, переключившись на разбор клиентских протоколов.
Жизнь вернулась в нормальное русло.

Телефон на столике завибрировал в половине десятого.
Незнакомый мобильный номер.

Я сняла трубку:
— Да?
— Арина.
Голос Михаила звучал сипло, прерывисто, словно он го-

ворил, спрятавшись в шкафу или под одеялом. Фоном слы-
шался монотонный треск — он яростно крутил свои четки
прямо возле микрофона.

— Михаил? Откуда у вас мой личный номер?
— Списал с вашего договора в кабинете Егора, пока он

был в душе. Послушайте меня… — он шумно втянул воздух,
сбиваясь с дыхания. — Он привез сюда Штерна. И еще дво-
их. Главврача какой-то частной швейцарской богадельни на
Рублевке и профессора из института Сербского. Они сидят
внизу. Пьют его коньяк. Егор хочет посадить меня на нейро-
лептики нового поколения. Сказал, что у меня обострение
параноидного синдрома.



 
 
 

Я сжала пальцами керамический бок кружки:
— Михаил, дышите. Четыре счета вдох, шесть выдох. Вы

приняли таблетки?
— Нет! Я заперся в спальне. Сказал, что если кто-то из

них подойдет к двери — я вскрою вены стеклом от графина.
— Михаил! — мой голос стал предельно жестким, ко-

мандным. — Положите стекло. Немедленно.
— Я не взял его, — после паузы глухо отозвался он. — Я

просто сказал ему это. Чтобы они убрались. Егор выставил
врачей за дверь, но он стоит под комнатой. Он не уйдет. Ари-
на… Я не буду разговаривать ни с кем из них. Ни со Штер-
ном, ни с профессорами. Либо вы вернетесь, либо я устрою
здесь такую психопатологию, что ему придется сдать меня
в закрытый стационар. Я не останусь с ним один на один в
этой тишине. Слышите?

— Я слышу вас, Миша. Успокойтесь. Выключите свет,
включите белый шум в наушниках и ложитесь в кровать. Я
что-нибудь придумаю.

Он отключился. Я откинула голову на спинку дивана, чув-
ствуя, как виски стягивает тугой железный обруч. Прокля-
тая семейка. Завтра утром нужно звонить куратору в ассо-
циацию и оформлять кризисный протокол…

Но утро началось не с ассоциации.
Ровно в восемь ноль-ноль мой телефон ожил снова. На

экране высветился входящий вызов без имени — тот же но-



 
 
 

мер, с которого мне звонил водитель Баринова в первый
день.

Я нажала кнопку приема и молча поднесла трубку к уху.
В динамике секунду висела тяжелая, плотная тишина. За-

тем раздался низкий, чуть охрипший голос Егора. Без при-
ветствий. Без предисловий.

— Сколько вы хотите?
Я сделала глоток остывшего кофе, глядя в окно на просы-

пающуюся Москву:
— За что?
— Чтобы вернуться. Назовите цифру. Любую. Мой фи-

нансовый директор переведет сумму на ваш личный счет в
течение десяти минут.

Я не сдержала короткого, ядовитого смешка:
— Вы вчера меня уволили, Егор Алексеевич. С формули-

ровкой «пошла вон», если мне не изменяет память.
— Вчера уволил. Сегодня нанимаю обратно.
— Так это не работает, Баринов. Я не ваша горничная,

которую можно выставить за дверь при плохом настроении,
а утром свиснуть обратно двойным окладом.

— У меня — работает, — отрезал он с непробиваемой,
глухой уверенностью танка, идущего напролом. — Условия
контракта удваиваются. Вы приезжаете сегодня к двум ча-
сам. Михаил не выходит из комнаты со вчерашнего вечера.
Он отказывается от еды и говорит только с вами. Вы нужны
в доме.



 
 
 

— Деньги оставьте себе, — холодно произнесла я, подни-
маясь с кресла. — Я вернусь. Но не ради ваших миллионов
и уж точно не ради вас. Я вернусь, потому что ваш брат на-
ходится в остром кризисе, спровоцированном вашим дрему-
чим самодурством.

В трубке послышался тяжелый, сдавленный вдох. Егор яв-
но держал себя в руках из последних сил, переступая через
собственную спесь, как через битое стекло.

— Отлично. Жду к двум.
— Я еще не закончила, — перебила я его жестко. — У

меня есть условие. Одно. И если вы нарушите его хотя бы
раз, я выйду из вашего дома навсегда, даже если вы предло-
жите мне половину своих активов.

Пауза затянулась. Я буквально слышала, как в телефон-
ных проводах гудит напряжение.

— Какое условие? — глухо выдавил Егор.
Я выдержала паузу, чеканя каждое слово:
— Вы больше никогда, ни при каких обстоятельствах не

отменяете решения Михаила, не обсудив их сначала с ним
лично. Никаких звонков работодателям за его спиной. Ни-
каких тайных сговоров с врачами. Никаких ультиматумов.
Вы начнете разговаривать с ним как со взрослым человеком.

На том конце провода повисла мертвая тишина. Секунда.
Две. Пять.

А затем в трубке раздался голос Баринова — бархати-
стый, пугающе низкий, вибрирующий темным, опасным сар-



 
 
 

казмом:
— Вы решили научить меня обращаться с моим братом,

Арина?



 
 
 

 
Глава 6

 
Когда я вернулась в дом в среду утром, Егор встретил ме-

ня в холле. Он не подал руки, не извинился за ночное «по-
шла вон» и даже не счел нужным изобразить подобие свет-
ской вежливости. Просто стоял на верхней ступени лестни-
цы, опираясь ладонью на полированный поручень — тем-
ный, собранный, одетый в плотный черный свитер с высоким
воротом, подчеркивавший разворот тяжелых плеч.

— Ваша ставка удвоена, — бросил он вниз, глядя на меня
так, будто я была статьей непредвиденных расходов в годо-
вом бюджете холдинга. — Охрана предупреждена. Михаил
на террасе.

— Здравствуйте, Егор Алексеевич, — с легким нажимом
отозвалась я, вешая пальто. — Рада видеть, что вы так быст-
ро оправились от вчерашней истерики.

Он медленно, лениво перевел взгляд на мое лицо. Ни один
мускул не дрогнул, но в глубине зрачков полыхнула сухая,
опасная искра. Мужчина такого масштаба не прощал уколов,
но в этот раз смолчал — слишком высокой была цена моего
присутствия.

— Михаил — моя зона ответственности, — ровным, глу-
хим баритоном произнес он, спускаясь ко мне. Шаг у него
был бесшумным, кошачьим, несмотря на тяжелый вес. —
Так было всегда. И так будет. Вы здесь до тех пор, пока по-



 
 
 

лезны его стабильности. Попытаетесь выйти за рамки — вы-
летите за шлагбаум без права апелляции.

Он остановился на нижней ступени, оказавшись на полго-
ловы выше меня. От него веяло холодом утренней пробеж-
ки и запахом горького трубочного табака, хотя я ни разу не
видела его курящим.

— С какого возраста? — сорвалось у меня с языка
прежде, чем включился профессиональный фильтр.

Егор замер. Взгляд мгновенно остекленел, превратившись
в две непроницаемые базальтовые плиты. Воздух между на-
ми за доли секунды потерял градусов пять.

— Что?
— С какого возраста Михаил стал вашей «зоной ответ-

ственности»?
Челюсти Баринова сжались с глухим стуком, желваки про-

чертили резкие тени под скулами. Он не просто закрылся
— он захлопнул перед моим носом тяжелую бронирован-
ную дверь бомбоубежища, обварив швы автогеном. За две-
надцать лет брака с человеком, виртуозно прятавшимся за
чужими спинами, я научилась различать оттенки мужской
трусости. Но здесь трусости не было. Здесь была старая, на-
мертво зарубцевавшаяся боль, к которой запрещалось при-
касаться даже в стерильных перчатках.

— Не ваше собачье дело, Арина Владимировна, — очень
тихо, почти ласково выговорил он, и от этой интонации по
спине пробежал неприятный мороз. — Идите к брату.



 
 
 

Вот же сукин сын!
Михаил ждал на остекленной террасе. Он нервно раскла-

дывал по столу цветные стикеры с тезисами для самопрезен-
тации: опыт, кейсы, стек технологий. Мы потратили два ча-
са на дыхательную гимнастику, репетицию рукопожатия и
отработку десенсибилизации — я намеренно роняла ручки,
включала на телефоне запись гула кофейни и заставляла его
держать зрительный контакт дольше трех секунд. Он справ-
лялся. Руки мелко дрожали, янтарные четки в кармане брюк
крутились без остановки, но взгляд оставался ясным.

В четверг в одиннадцать утра у парадного входа развер-
нулась войсковая операция.

Егор стоял у заведенного черного «майбаха», лично кон-
тролируя каждую деталь выезда. Водитель стоял по стойке
смирно, держа в руках термокружку с водой комнатной тем-
пературы. Начальник охраны получал последние инструк-
ции через гарнитуру.

— Сопровождение на двух машинах, — рубил фразы
Егор, не глядя на брата. — Доезжаете до подземного паркин-
га бизнес-центра. Садишься в лифт с Артемом. Он ждет у
дверей переговорной. Если пульс на часах перевалит за сто
двадцать — Артем заходит и забирает тебя.

— Нет, — я вышла на крыльцо, застегивая пальто. — Ни-
какого Артема в лифте. Никаких двух машин конвоя.

Баринов медленно обернулся. Его пальто было расстегну-



 
 
 

то, ветер трепал темные волосы, открывая жесткую линию
лба со старым шрамом.

— Я не спрашивал вашего мнения, Арина.
— А зря. Если за ним по коридору пойдет двухметровый

шкаф с перекошенным лицом, эйчары вызовут полицию, а
у Михаила начнется паника от осознания собственной бес-
помощности. Мы договаривались: водитель довозит его до
шлагбаума, Михаил выходит и идет в здание сам.

Михаил, стоявший у ступеней в строгом темно-синем ко-
стюме, выглядел бледным, но собранным. Он перевел взгляд
с меня на старшего брата и коротко, упрямо кивнул:

— Она права, Егор. Без охраны.
Егор стиснул челюсти так, что я услышала скрежет зубов.

Он ненавидел уступать. Физически не выносил, когда рычаги
управления выскальзывали из его пальцев. Но перед братом
он снова совершил это насилие над собой: вдохнул ледяной
воздух, сдержал рык и шагнул к Мише.

— Документы.
Михаил молча распахнул папку. Егор выхватил паспорт,

проверил страницу прописки, сунул обратно.
— Телефон. Зарядка. Внешний аккумулятор.
— Всё в портфеле, Егор.
— Таблетки?
— В кармане пиджака. Три штуки в блистере.
Баринов-старший не успокоился. Он обошел брата по

кругу, оправил лацканы его пиджака тяжелыми, собствен-



 
 
 

ническими движениями, поправил узел галстука, заглянул в
глаза, словно сканируя сетчатку на предмет скрытых сбоев.
Он делал это с маниакальной, страшной сосредоточенностью
хирурга перед безнадежной операцией.

Я стояла в метре от них, наблюдая за этим перформансом
гиперконтроля, и в какой-то момент нервы просто не выдер-
жали.

— Вы ему еще трусы проверьте, Егор Алексеевич, — бро-
сила я ядовито. — Вдруг шов на левом бедре натирает и про-
воцирует когнитивный диссонанс.

Водитель Баринова сдавленно кашлянул в кулак и тут же
уставился в небо, изображая гранитное изваяние.

Егор замер. Его руки на плечах брата на секунду окаме-
нели. Затем он медленно, всем корпусом повернулся ко мне.

В его темных, почти черных глазах не было бешенства
— там на миг промелькнуло такое неподдельное, сухое оше-
ломление, словно статуя в парке внезапно огрела его веткой
по затылку. Он окинул меня долгим, тяжелым взглядом —
от растрепанных ветром каштановых волос до мысков кожа-
ных ботильонов.

— Если потребуется, — произнес он пугающе спокойным,
низким голосом, делая шаг в мою сторону, — проверю и тру-
сы. И у вас, Арина Владимировна, если вы продолжите пу-
таться под ногами.

Воздух между нами вспыхнул. Никакого страха я не по-
чувствовала — только внезапный, обжигающий толчок под



 
 
 

ребра, чистую физиологическую реакцию на самца, который
огрызается без сантиментов. Он был невыносим, авторита-
рен и нагл, но в этой его наглости звенела такая первобыт-
ная, неразбавленная сила, что у меня на секунду перехвати-
ло дыхание.

— В машину, Миша, — бросил Егор, не сводя с меня глаз.
— У тебя сорок минут.

Ожидание длилось три часа. Егор не уехал в офис —
остался в загородном доме, меряя шагами первый этаж, хло-
пая дверями и ежеминутно проверяя синхронизацию дан-
ных с медицинского трекера брата. Я принципиально устро-
илась в гостиной с книгой, игнорируя его метания, но спи-
ной чувствовала каждый его проход мимо двери.

В половине третьего на подъездной дорожке зашуршал
гравий.

Михаил вошел в дом сам.
Галстук был слегка сбит набок, лицо горело лихорадоч-

ным румянцем, но в осанке больше не было прижатого к зем-
ле страха. Он сбросил пальто на банкетку, бросил портфель
на столик и шумно выдохнул.

— Меня гоняли два часа, — выпалил он, сияя. — Три за-
дачи по оптимизации сетей. Я нашел ошибку в их собствен-
ном коде на пятнадцатой минуте. Ведущий разработчик пе-
рестал ухмыляться и начал конспектировать.

Я не сдержала улыбки:
— Я же говорила.



 
 
 

Егор стоял у арочного прохода. Руки в карманах, лицо —
гипсовая маска. Ни радости. Ни гордости. Только непрони-
цаемый холод человека, чьи худшие прогнозы не сбылись,
разрушив стройную картину мира.

— Они пришлют оффер завтра, Егор. Я знаю это по их
глазам. И если меня возьмут, — Михаил сделал паузу, глядя
брату прямо в переносицу, — я увольняюсь из твоей конто-
ры. Насовсем.

Баринов-старший даже не моргнул.
— Нет, — произнес он тихо и окончательно.
— Почему? — Михаил шагнул к брату. — Назови хоть од-

ну причину, Егор! Рациональную, а не твой гребаный страх!
Егор стоял, словно отлитый из чугуна, заполнив собой

проем между холлом и гостиной.
— Дорога, — начал он загибать длинные, сильные пальцы

с пугающим спокойствием счетной машины. — Час сорок в
одну сторону по пробкам. В метро ты не спустишься — пер-
вый же сбой графика, толпа на переходе, и тебя выносят на
носилках. Незнакомый коллектив. Открытый опенспейс на
шестьдесят человек. Ты реагируешь на звонки чужих теле-
фонов головной болью через двадцать минут. Там нет звуко-
изоляции. Нет человека, который знает, как купировать па-
ническую атаку. Нет комнаты сенсорной разгрузки. Нет ни-
чего, кроме двенадцатичасового рабочего дня и дедлайнов,
за срыв которых с тебя снимут шкуру.

Он привел десять аргументов. Железных. Выверенных до



 
 
 

запятой.
Я слушала его и с холодной профессиональной ясностью

понимала: он действительно всё просчитал. Он знал биоло-
гию и физиологию своего брата лучше любого профессора.
Он потратил годы на изучение его болезни, он разложил мир
на безопасные кванты, создал идеальную, стерильную капсу-
лу, где ничто не могло ранить Михаила.

Он учел всё.
Кроме одного: человек внутри капсулы задыхался без кис-

лорода.
— Я имею право попробовать, — глухо сказал Михаил.

— Даже если сломаюсь. Это будет моя ошибка, Егор. Моя!
— У тебя нет права на ошибку, за которую платить при-

дется мне, — отрезал Егор. — Разговор окончен.
Михаил побелел, круто развернулся и ушел наверх, не

хлопнув дверью — в этом доме двери хлопали только тогда,
когда рушился мир.

Я поднялась с кресла. Кровь стучала в висках.
— Вы чудовище, Баринов.
Егор медленно повернул голову ко мне. В полумраке хол-

ла его глаза казались провалами в бездну.
— Не лезьте в семью, Арина. Я предупреждал вас.
— В семью? — я шагнула к нему, сокращая дистанцию

до полуметра. Меня трясло от ярости. — Вы называете это
семьей? Вы выстроили здесь морг с климат-контролем! Вы
просчитали каждую мелочь, кроме его желания жить! Зачем



 
 
 

вы вообще наняли меня? Чтобы я выписала вам индульген-
цию на медленное удушение брата?

— Чтобы помочь ему! — рявкнул он, и этот сдавленный
рык наконец пробил его ледяную броню. Он подался вперед,
нависая надо мной так, что я почувствовала кожей жар его
груди. — Вы должны были снизить тревожность! А вы рас-
качиваете лодку!

— Лодке давно пора отплыть от берега, черт вас побери!
— выкрикнула я ему прямо в лицо, не отступая ни на сан-
тиметр. — Она гниет на вашей гребаной мели! Да, он может
упасть за борт! Но если вы не дадите ему весла, он просто
утонет в вашей гиперопеке!

Егор тяжело, хрипло дышал. Его лицо было в нескольких
сантиметрах от моего. Я видела темную тень щетины на его
челюсти, расширенные зрачки, крошечный шрам у брови,
чувствовала его запах — мускус, кофе, гнев. Мы стояли так
близко, что ткань моего шелкового топа почти касалась его
шерстяного свитера. Воздух между нашими губами искрил,
как оголенный провод под напряжением.

Он смотрел на меня так, словно хотел стереть в поро-
шок. Раздавить. Прижать к стене и заставить замолчать един-
ственным доступным грубой силе способом. И в этой нена-
висти было столько неконтролируемой, первобытной муж-
ской энергии, что у меня предательски дрогнули колени.

— Вы не понимаете, — выдохнул он сквозь зубы.
— Я понимаю то, что вы функциональный психопат, Егор



 
 
 

Алексеевич.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 7

 
Утром следующего дня на почту Михаила пришло офи-

циальное письмо.
«Спектр-Аналитика» предлагала ему должность с испы-

тательным сроком в один месяц. Без поблажек. На общих
основаниях.

Михаил спустился к завтраку сам, впервые за полгода сев
за общий стол. Он положил распечатку перед братом. Егор
даже не взглянул на нее.

— Нет.
— Месяц, — внезапно вмешалась я, наливая себе кофе

из медного кофейника прямо перед носом опешившего Ба-
ринова.

Егор перевел на меня тяжелый, уничтожающий взгляд:
— Что?
— Эксперимент, — спокойно сказала я, сделав глоток. —

Тридцать дней. Он выходит в офис. Если за тридцать дней
случается хотя бы один срыв, с которым он не справится
самостоятельно, или если показатели тревожности перейдут
критическую черту — он уходит без споров и возвращается
в вашу компанию на ваших условиях.

Михаил замер, затаив дыхание.
Егор смотрел на меня так, будто перед ним сидела па-

циентка психиатрической лечебницы, сбежавшая из буйно-



 
 
 

го отделения. Медленно опустил чашку на блюдце. Фарфор
звякнул в звенящей тишине.

— Вы сошли с ума.
— Вы боитесь, Баринов? — я прищурилась, сознательно

нанося удар под дых. — Боитесь, что он справится? И тогда
вам придется признать, что двадцать пять лет вы держали
его в клетке не ради него, а ради собственного покоя?

В столовой повисла мертвая тишина. Служанка, зашед-
шая со сковородой, тихо попятилась и исчезла за дверью кух-
ни.

Челюсти Егора ходили ходуном. Казалось, он сейчас пе-
ревернет дубовый стол вместе со всеми столовыми прибора-
ми. Секунда. Другая. Десятая.

— Хорошо, — выговорил он наконец свинцовым, леде-
нящим тоном. Взгляд его вонзился в меня, как гарпун. —
Месяц. Но запомните, Арина: если с ним что-нибудь случит-
ся… Если он слетит с катушек на людях… Отвечать передо
мной будете вы. Лично.

С понедельника дом Баринова превратился в штаб боевых
действий, а я — в постоянного резидента этого странного,
стерильного королевства.

Чтобы адаптировать Михаила к новым перегрузкам, мне
приходилось бывать здесь почти каждый день: вечером мы
отрабатывали сенсорную разгрузку после офиса, утром —
настраивали фокус внимания перед выездом. А это означало



 
 
 

только одно: я непрерывно, ежечасно сталкивалась с Егором.
И чем дольше я наблюдала за ним вне рамок формаль-

ных перепалок, тем отчетливее понимала: его брат был бо-
лен аутизмом, но настоящим психопатом в этом доме был
Баринов-старший.

Он не спал. Точнее, я ни разу не видела его спящим. В два
часа ночи в его кабинете на первом этаже неизменно горела
настольная лампа из зеленого стекла, отбрасывая длинные
тени на тяжелые стеллажи. В шесть утра он уже выходил из
тренажерного зала — мокрый от пота, в одних серых спор-
тивных штанах, с перекинутым через мощную шею полотен-
цем, тяжело дышащий и темный, как грозовая туча.

Впервые наткнувшись на него в таком виде в полутемном
коридоре возле кухни, я замерла с кружкой воды в руке.

У него было тело гладиатора, которому за сорок: широ-
кая, бугрящаяся мышцами спина, глубокая борозда вдоль
позвоночника, четко прорисованные косые мышцы живота
и несколько белесых шрамов на ребрах. Ни капли лишне-
го жира. Чистая, высушенная функциональность. Егор оста-
новился, скользнув взглядом по моей шелковой пижаме —
свободной, не открывающей ничего лишнего, но ткань пре-
дательски обрисовывала контуры тела.

Его зрачки расширились. В воздухе мгновенно запахло
горячим мужским телом, солью и опасностью.

— Не спится? — хрипло спросил он, не пытаясь при-
крыться полотенцем.



 
 
 

— Изучаю повадки местных хищников, — отчеканила я,
заставляя себя смотреть ему строго в глаза, а не на темную
дорожку волос, уходившую под резинку штанов. — Вы все-
гда проверяете входную дверь по три раза перед сном?

Я заметила это вчера: ровно в полночь он спустился в
холл, дважды дернул ручку тяжелой дубовой двери, прове-
рил индикатор сигнализации, отошел к лестнице, вернулся
и проверил снова. Классическое обсессивно-компульсивное
расстройство, помноженное на генерализованную тревогу.

Егор криво усмехнулся — зло и насмешливо:
— Только когда в доме посторонние. Особенно дипломи-

рованные торговцы сочувствием.
— Это ОКР, Баринов. Вы контролируете не только Миха-

ила. Вы пытаетесь контролировать вращение Земли.
Он шагнул ближе. Настолько, что я почувствовала тепло,

исходившее от его разгоряченной кожи.
— Земля вертится слишком хаотично, Арина. Кто-то дол-

жен удерживать ее на орбите, чтобы такие идеалистки, как
вы, могли спокойно спать по ночам.

— Вы когда-нибудь позволяете чему-нибудь происходить
само собой? — не сдержала я шпильки.

— Катастрофам, — отрезал он сухо. — Иногда.
— Веселый вы человек. Просто душа компании.
— Какая есть. Идите спать, доктор. До подъема Михаила

три часа.
Он считал меня невыносимой, ядовитой и опасной. Я счи-



 
 
 

тала его ходячим пособием по деструктивному контролю с
эмоциональным диапазоном бетонной плиты. Но всякий раз,
когда мы оказывались в одном помещении, воздух становил-
ся вязким. Мы пикировались на кухне из-за крепости ко-
фе, спорили в коридорах, сталкивались плечами в дверях —
и каждый раз это случайное прикосновение било током ку-
да-то под ложечку.

Тем временем наступил вечер первого рабочего дня Ми-
хаила.

Он вернулся в семь. Уставший до серости в лице, с за-
легшими тенями под глазами, но — абсолютно стабильный.
Он сам разделся, аккуратно повесил пальто, прошел в кух-
ню, налил себе стакан воды и положил на стол пластиковый
бейдж сотрудника с логотипом компании.

— Я сделал три модуля, — тихо сказал он. — Никто не
орал. В лифте было четверо, я использовал технику счета.

Егор стоял у окна, скрестив руки на груди. Он ждал звонка
из скорой весь день. Он держал наготове водителя и личную
охрану. Он был готов к катастрофе каждой клеткой своего
напряженного тела.

И катастрофа не произошла.
Михаил ушел наверх, чтобы принять душ.
Я осталась стоять у кухонного острова, опираясь на сто-

лешницу и с откровенной издевкой глядя на застывшего Ба-
ринова.

— Расстроены? — протянула я.



 
 
 

Егор медленно повернулся:
— С чего бы?
— Придется признать, что вы ошибались. А для вас это

хуже расстрела без суда. Я оказалась права: он может жить
среди людей.

Баринов медленно подошел к острову, уперся кулаками в
черную гранитную поверхность прямо напротив меня и на-
клонился. Его глаза потемнели, челюсти сжались.

— До конца месяца, Арина Владимировна, двадцать де-
вять дней. Не спешите открывать шампанское. Он на преде-
ле. Вы просто слишком слепы, чтобы это заметить.

— Он счастлив, Егор. Вы не умеете распознавать эту эмо-
цию, у вас в словаре нет такого слова.

— Счастье — это биохимическая иллюзия перед падени-
ем, — отрезал он и вышел из кухни.

Я легла спать в гостевой спальне около полуночи, чувствуя
глухую, но сладкую победу.

А в три часа ночи дом содрогнулся.
Звук бьющегося фарфора донесся из комнаты Михаила,

за ним последовал глухой, животный удар чего-то тяжелого
об стену и сдавленный, прерывистый вой.

Я выскочила из постели в пижаме, босиком рванула по
темному коридору и распахнула дверь его спальни.

В комнате царил хаос. Торшер был сбит на пол, осколки
тяжелой вазы блестели на ковре, шторы сорваны с петель.
Михаил сидел в углу между шкафом и кроватью, сжавшись



 
 
 

в тугой комок. Он яростно, со свистом колотил затылком о
деревянную панель шкафа, вжимая ладони в уши, из его гор-
ла рвался сплошной, утробный стон. Глаза были абсолютно
белыми, невидящими.

Сенсорная перегрузка догнала его ночью. Мозг отключил
фильтры, лавина впечатлений первого дня смяла нервную
систему в кашу.

— Миша! — я бросилась вперед, опускаясь на колени,
стараясь не наступать на осколки. — Миша, смотри на меня!
Дыши! Раз, два…

Я протянула руки, чтобы перехватить его запястья и оста-
новить удары о стену, но он с нечеловеческой, слепой силой
оттолкнул меня. Мои ладони мазнули по осколкам вазы, по
запястью полоснуло болью.

Михаил забился еще яростнее, задыхаясь, раздирая ног-
тями собственную шею, и вдруг закричал — хрипло, со сле-
зами, с первобытным отчаянием брошенного ребенка:

— Не трогай! Уйди! Позовите… Позовите Егора!



 
 
 

 
Глава 8

 
Дверь распахнулась с глухим ударом о стену.
Я ожидала чего угодно: яростного «я же говорил», ре-

ва сирены, отряда санитаров со смирительными рубашками
или самого Егора, врывающегося в спальню штурмовым тан-
ком, чтобы смести меня с дороги и силой прижать брата к по-
лу. Я была готова закрывать Михаила собой, спорить, орать,
срывать голос.

Но в комнату вошел совершенно другой человек.
Егор шагнул через порог босиком, в одних свободных чер-

ных трикотажных штанах. Он двигался абсолютно бесшум-
но, словно хищник, ступающий по мягкому мху. Никаких
резких жестов. Никакого шлейфа командирской спеси. Его
плечи были опущены, руки свободно свисали вдоль тела,
дыхание — выверенное, глубокое, слышное в паузах между
всхлипами Михаила.

Он даже не взглянул на меня. Мазнул расфокусирован-
ным, периферийным зрением по разбитой лампе, по моим
испачканным пылью коленям, по капле крови, набухшей на
моем порезанном запястье, — и полностью исключил меня
из уравнения.

В комнате не было чужих. Были только они двое.
Егор не стал подходить к углу, где задыхался брат. Он

остановился в трех метрах, плавно опустился на колени, а



 
 
 

затем сел прямо на ворс ковра, прислонившись спиной к
створке открытого балкона. Подогнул одну ногу, положил
запястья на колени открытыми ладонями вверх — поза пре-
дельной уязвимости и абсолютной биологической безопас-
ности на языке любого примата.

— Миш, — произнес он.
Это не был голос бизнесмена, ломающего через колено со-

веты директоров. Это не был голос тирана.
Низкий, чуть хриплый, лишенный любых вибраций па-

ники или принуждения тембр. Никаких команд. Никаких
«успокойся, все хорошо», от которых у людей в аутистиче-
ском кризисе только сильнее срывает резьбу.

— Миша. Я здесь.
Михаил забился еще яростнее. Его затылок с пугающим

стуком врезался в панель шкафа раз, другой. Он зажмурил-
ся так, что побелели веки, изо рта вырвался дикий, живот-
ный вой — нервная система сбрасывала зашкаливающее на-
пряжение единственным доступным ей способом самопо-
вреждения.

Я дернулась вперед, чтобы подставить ладонь под его за-
тылок, но Баринов-старший едва заметно качнул головой.
Одно микродвижение подбородка. Взгляд тяжелый, предо-
стерегающий: не лезь.

Егор остался на месте. Не сделал ни единого движения
в сторону брата. Он просто сидел на полу в трех метрах от
эпицентра ядерного взрыва и… дышал.



 
 
 

Шумный, размеренный, подчеркнуто глубокий вдох жи-
вотом — на четыре счета. Долгая задержка. Медленный вы-
дох через чуть приоткрытые губы — на шесть счетов со сви-
стящим звуком «ш-ш-ш». Он превратил собственное тело
в гигантский низкочастотный резонатор. В тишине ночной
спальни этот звук заполнил собой всё пространство, вытес-
няя звон разбитого стекла и гул вентиляции.

— Раз. Два. Три. Четыре, — негромко, в такт своему вы-
доху, ронял Егор в пустоту. — Я здесь, мелкий. Стены стоят.
Крыша на месте.

Михаил взвыл тише. Удары затылком прекратились.
Пальцы, впившиеся в уши, дрожали так, что ходили ходуном
плечи, но тело начало улавливать ритм. Биологическая об-
ратная связь, отточенная до автоматизма рефлексов.

Шли минуты. Десять. Двадцать.
Я сидела у противоположной стены, затаив дыхание, за-

жимая порезанное запястье подолом пижамы, и чувствова-
ла, как по позвоночнику ползут мурашки.

Это было потрясающе и жутко одновременно. Мужчи-
на, которого я искренне считала эмоциональным инвалидом,
функциональным чудовищем с манией величия, сейчас де-
монстрировал высший пилотаж кризисной интервенции. Он
не сюсюкал. Не сокращал дистанцию. Он считывал микро-
сигналы брата с точностью высокоскоростного сенсора: сто-
ило Михаилу судорожно дернуть плечом — Егор чуть опус-
кал подбородок; стоило тому всхлипнуть — Егор удлинял



 
 
 

выдох.
Двадцать пять минут спустя Михаил впервые открыл гла-

за. Зрачки были огромными, темными, но в них начала про-
ступать мутная осознанность. Он сидел в углу, жалкий, мок-
рый от пота, в разорванной на груди футболке.

Егор не шелохнулся. Не протянул руку. Он просто про-
должал дышать и смотреть в пол чуть левее брата, не наси-
луя его прямым зрительным контактом.

— Воздух, — хрипло, едва слышно прошептал Михаил.
— Форточка открыта, — отозвался Егор тем же монотон-

ным, убаюкивающим тоном. — За окном сосны. Температу-
ра шестнадцать градусов.

Прошло еще пятнадцать минут.
Михаил медленно, неловко, словно человек после тяже-

лого инсульта, оторвал спину от шкафа. Переставил онемев-
шую ногу. Опираясь ладонями о пол, он прополз разделяю-
щие их метры, как избитый щенок, и уткнулся лбом в плечо
старшего брата.

Только тогда — ни секундой раньше — Егор поднял руки.
Он обхватил брата поперек спины, прижал к себе с такой

плотностью, словно собирал воедино рассыпавшиеся оскол-
ки костей, и накрыл его затылок тяжелой, широкой ладонью.
Без сюсюканья. Без лишних поглаживаний — только глубо-
кое, равномерное, физическое давление, возвращающее сен-
сорное ощущение границ собственного тела.

— Всё, — глухо выдохнул Баринов в макушку брата.



 
 
 

Впервые за сорок минут его веки дрогнули и закрылись. —
Всё, Миш. Шторм ушел. Я держу.

Михаил мелко затрясся, всхлипнул один раз, судорожно,
по-детски, и обмяк в руках брата, окончательно отдавая ему
весь груз пережитого ужаса.

Я осторожно поднялась на ноги. Ноги затекли, в висках
пульсировала тупая боль, порезанная рука неприятно ныла.
Стараясь не наступать на осколки плафона, я бесшумно вы-
скользнула из спальни в коридор, прикрыв за собой дверь.

Спустившись на кухню, я нашла аптечку в одном из навес-
ных шкафов, достала хлоргексидин и пластырь. Руки слегка
подрагивали — откат адреналина давал о себе знать.

Запястье саднило. Порез был неглубоким, но противным,
прямо возле выступающей синей венки. Я шикнула от холод-
ной щиплющей струи антисептика, пытаясь зубами оторвать
защитную пленку с пластыря.

— Дайте сюда.
Я вздрогнула. Егор стоял у входа на кухню. Он уже на-

дел чистую футболку — темно-серую, обтягивающую мас-
сивный разворот торса. На лице не осталось и следа той ще-
мящей, первобытной нежности, свидетелем которой я толь-
ко что стала. Перед мной снова был Баринов: колючий, мо-
нолитный, пахнущий ледяной водой и железом.

Но в глазах стояла такая смертная, выжженная дотла уста-
лость, что весь мой заготовленный яд застрял в горле.

Он подошел вплотную, не спрашивая разрешения, пере-



 
 
 

хватил мою руку за предплечье. Его пальцы были сухими,
горячими и удивительно аккуратными. Он легко отобрал
пластырь, снял пленку и точным, выверенным движением
заклеил ранку, слегка прижав края подушечкой большого
пальца.

Его пальцы на секунду задержались на моем запястье.
Ровно там, где под тонкой кожей испуганно трепыхался мой
пульс.

В полумраке кухни, освещенной только диодной подсвет-
кой рабочей зоны, он казался пугающе огромным. Я чувство-
вала тепло, шедшее от его груди, слышала его тяжелое дыха-
ние. Очередная волна странного, запретного электричества
ударила куда-то в солнечноесплетение.

— Спит? — тихо спросила я, заставляя себя не отдерги-
вать руку.

— Выпил воды и отключился, — Егор наконец разжал
пальцы и отступил на полшага назад, облокотившись о край
кухонного острова. — До десяти утра не проснется. Сенсор-
ное истощение.

Я прислонилась бедром к соседней тумбе, скрестив руки
на груди.

— Вы великолепно его стабилизировали. Я… признаться,
не ожидала.

Егор криво усмехнулся краешком губ. Усмешка вышла
горькой, как полынь.

— Вы думали, я умею только орать и выписывать чеки?



 
 
 

— Я думала, вы сломаете ему ребра в попытке запихнуть
внутрь очередную капсулу. А вы не сделали ни одной тера-
певтической ошибки. Даже с заземлением дыханием. Отку-
да?

— Двадцать пять лет практики, Арина, — сухо отрезал он,
глядя в темное панорамное окно, за которым начинал сереть
рассвет. — Когда учишься спасать человека методом проб и
ошибок на собственной шкуре, быстро запоминаешь, от чего
он бьется головой об угол, а от чего начинает дышать.

В воздухе повисла цифра. Двадцать пять лет.
Ему было около сорока четырех. Значит, когда все это на-

чалось…
— Вам было девятнадцать, — медленно, почти шепотом

произнесла я, складывая в голове пазл. — А ему шесть. Что
случилось тогда, Егор?

Его реакция была мгновенной.
Плечи Баринова натянулись, словно под кожей натяну-

лись стальные тросы. Лицо мгновенно омертвело, превра-
тившись в знакомую непробиваемую броню. Он повернулся
ко мне — глаза колючие, злые, готовые резать без предупре-
ждения.

— Даже не начинайте, — отчеканил он ледяным тоном.
— Что не начинать?
— Сейчас начнется ваше профессиональное дерьмо. По-

лезете в мое детство, станете ковырять травмы, искать дет-
ские дефициты и привязывать мой характер к тому, как ме-



 
 
 

ня недолюбили родители. Оставьте эти фокусы для дураков,
которые платят вам по двадцать тысяч за сеанс.

Я моргнула. Невольный смешок сам собой вырвался из
груди.

— Боже упаси, Баринов.
Он осекся. Темные брови дернулись вверх, на лице отра-

зилось искреннее, почти комичное замешательство. Он яв-
но приготовился к круговой обороне, выставил щиты, взвел
курки — а противник просто пожал плечами и отошел в сто-
рону.

— Что? — подозрительно прищурился он.
— Боже упаси меня ковыряться в ваших травмах бесплат-

но во внеурочное время, — спокойно повторила я, глядя ему
прямо в глаза. — Мой рабочий день начнется через четыре
часа.

Егор молча смотрел на меня несколько секунд, явно сби-
тый с наезженной колеи. В глубине его темных глаз мельк-
нуло что-то похожее на неохотный, искрящийся интерес —
словно он впервые наткнулся на материал, который не гнул-
ся под прессом его манипуляций.

Я шагнула к выходу из кухни, но в дверях остановилась и
обернулась через плечо.

Баринов стоял у острова, высокий, темный силуэт на фо-
не светлеющего за окном подмосковного неба. Одинокий до
скрежета зубовного. Запертый в своей безупречной крепо-
сти крепче любого узника.



 
 
 

— Знаете, Егор, — негромко произнесла я. В тишине до-
ма мой голос прозвучал удивительно четко. — Если вы так
потрясающе, ювелирно умеете заботиться о человеке, когда
ему плохо… почему со всеми остальными вы ведете себя как
законченный мудак?

Егор замер. Его челюсти сжались, в полумраке блеснули
белки глаз. Он не нашелся с ответом — впервые за все время
нашего знакомства.

Я развернулась и пошла наверх, чувствуя, как его тяже-
лый, ошарашенный взгляд прожигает мне спину до самого
порога гостевой спальни.



 
 
 

 
Глава 9

 
— Я хочу снять квартиру, — повторил Михаил. В его го-

лосе сквозил застарелый, выстраданный страх, но он не от-
вел взгляда. — Жить отдельно. Самостоятельно готовить,
покупать продукты, вести свой быт. Мне тридцать два года,
Егор.

— Именно поэтому, — с леденящей, уничтожающей
плавностью ответил Баринов-старший, — я знаю, что тебе
нужно. А что для тебя смертельно.

— Егор…
— Этого не будет, — отрезал он, и звук его голоса был по-

добен удару топора по плахе. — Никогда. Ни при каких об-
стоятельствах. Ты останешься в этом доме. Здесь есть охра-
на. Здесь есть прислуга. Здесь есть всё, чтобы ты функцио-
нировал как человек, а не захлебнулся собственной беспо-
мощностью на съемных сорока метрах. Тема закрыта.

Егор воспринял слова брата не как шаг к взрослению, а
как удар ножом под ребра. Предательство высшей пробы:
крепость, которую он возводил двадцать пять лет ценой соб-
ственной молодости, нервов и жизни, попытались взорвать
изнутри.

Михаил дернулся, открывая рот, но слова застряли у него
в горле. Я сжала ножку бокала так, что тонкое стекло жалоб-
но скрипнуло.



 
 
 

Терпение лопнуло.
— Егор Алексеевич, — мой голос прозвучал резко, гром-

ко, разбивая его тираническую автократию на куски. — Вам
пора перестать отвечать за него.

Баринов медленно, с чудовищным усилием повернул го-
лову ко мне.

В его глазах не было злости — там бушевала дикая, чер-
ная пучина ярости. Он смотрел на меня так, словно я была
диверсантом, заложившим динамит под фундамент его ро-
дового гнезда.

— Вон, — тихо сказал он.
— Что? — я приподняла бровь, не двигаясь с места.
— Пошла. Вон. Из столовой, — каждое слово падало

свинцовой гирей. — Я не стану обсуждать судьбу своего бра-
та в присутствии наемного персонала.

— Я не наемный персонал, когда речь идет о клиниче-
ском регрессе пациента, — отчеканила я, поднимаясь из-за
стола и бросая салфетку прямо на свою тарелку. — Вы сей-
час собственными руками толкаете его в тяжелейший нев-
роз! Вы инвалидизируете его из-за собственного патологи-
ческого страха одиночества!

— Вон! — рявкнул он с такой силой, что в серванте за-
звенели бокалы.

Михаил вскочил, опрокинув стул, схватился за голову и
выбежал из столовой, бросившись наверх. Его тяжелые шаги
прогрохотали по лестнице.



 
 
 

Я глубоко вздохнула, расправляя плечи. Сердце колоти-
лось в горле, кровь шумела в ушах, но отступать я не соби-
ралась.

— Я уйду из столовой, Баринов. Но я не уеду из этого до-
ма, пока лично не убежусь, что Михаил стабилен и не загло-
тит двойную дозу седативных из-за вашего приступа тира-
нии.

Я развернулась и вышла, хлопнув дверью.
Прошло сорок минут.
Я сидела в полутемной галерее второго этажа, прива-

лившись спиной к прохладной декоративной штукатурке.
Спальня Михаила была в пяти метрах: за дверью было тихо.
Двадцать минут назад я заглянула к нему — он лежал в тем-
ноте, укрывшись тяжелым утяжеленным пледом, в наушни-
ках, равномерно дыша. Срыва не было. Был глухой, тупой
протест и колоссальная усталость. Он спал.

Я выдохнула, потерла ноющие виски и уже собралась спу-
ститься вниз за своим пальто, чтобы вызвать такси, когда из
полумрака лестничного пролета возник он.

Егор шел бесшумно. Без пиджака, рубашка расстегнута
на груди, манжеты небрежно закатаны, обнажая мощные,
покрытые темными волосками предплечья. Галстук сорван.
Он двигался тяжело, как раненый зверь, заполняя собой все
пространство узкого коридора.

Увидев меня, он не сбавил шаг. Наоборот — сократил ди-
станцию за две секунды и остановился в полушаге.



 
 
 

Непозволительно и опасно близко.
Я оказалась зажата между холодной стеной за своей спи-

ной и его огромным, вибрирующим от сдерживаемой агрес-
сии телом. Бежать было некуда.

— Вы все еще здесь, — произнес он глухо.
— Я ждала, пока Михаил уснет, — мой голос прозвучал

ровно, хотя внутри все сжалось в тугой комок.
— Вы разрушаете мою семью, — Егор подался чуть впе-

ред, уперев одну ладонь в стену прямо над моим плечом.
Я почувствовала исходящий от него жар — чистый, живот-
ный, обжигающий. — Вы методично, шаг за шагом, вбивае-
те клин между мной и единственным родным человеком на
этой земле. Скажите мне, Арина… вы получаете от этого
удовольствие? Профессиональный садизм? Или личные сче-
ты с мужчинами, которые вам не по зубам?

Его дыхание обожгло мою щеку. Он пах виски, горьким
перцем, солью и концентрированной яростью.

Я вскинула подбородок, глядя ему прямо в темные, беше-
ные зрачки. Мое плечо почти касалось его груди.

— Нет, Егор. Я не разрушаю вашу семью. Я пытаюсь сде-
лать так, чтобы у вашего брата наконец появилась собствен-
ная жизнь. Пока вы окончательно не похоронили его заживо
под плитой своего величия.

— Это не величие! — процедил он сквозь зубы, нависая
надо мной еще ниже, так что его тень полностью накрыла
меня. — Это безопасность! Он не выживет там один! Ты по-



 
 
 

нятия не имеешь, каково это — выть под дверью реанима-
ции в девятнадцать лет, когда тебе выносят тело матери, а за
спиной стоит шестилетний пацан, который не понимает, по-
чему мама больше не дышит! Ты ничего об этом не знаешь!

Он впервые перешел на «ты». Без разрешения и преду-
преждения.

И этот срыв сорвал последние предохранители.
Егор сделал еще полшага вперед. Теперь между нами не

осталось даже воздуха. Его бедро почти прижималось к мое-
му, тяжелая грудь вздымалась от яростного дыхания, касаясь
ткани моей блузки. Я чувствовала колоссальный, подавляю-
щий масштаб этого мужчины — его физическую мощь, его
дикую, запертую на замок боль, его чудовищную усталость.

И в этот момент мое тело предательски, позорно дало
сбой.

Вместо страха, вместо холодной профессиональной от-
страненности по венам полоснуло обжигающей, густой вол-
ной чистого физиологического влечения. Сердце сорвалось
в галоп, ударив прямо в основание горла. Дыхание перехва-
тило. Я почувствовала, как предательски вспыхнули щеки,
как волоски на руках встали дыбом от близости его кожи.
Мой взгляд невольно, против моей воли, мазнул по его губам
— четко очерченным, злым, жестким — и метнулся обратно
к глазам.

Егор замер.
Его брови медленно дрогнули. Он был хищником, а хищ-



 
 
 

ники чуют запах адреналина и чужой капитуляции безоши-
бочно.

Его взгляд опустился на мои приоткрытые губы, скольз-
нул к шее, где под тонкой кожей бешено, загнанно колоти-
лась сонная артерия, и снова вернулся к моим глазам. Ярость
в его зрачках никуда не делась — но теперь она смешалась с
чем-то тяжелым, густым, откровенно плотским. Он накрыл
собой все мое пространство, лишая воли к сопротивлению.

Егор наклонился еще ближе. Его губы оказались в двух
сантиметрах от моего уха, обжигая мочку горячим, хриплым
дыханием.

— Вы так громко дышите, Арина, — прошептал он с пу-
гающей, темной насмешкой. — Скажите мне…

Он сделал паузу, и его ладонь на стене сжалась в кулак,
почти касаясь моих волос.

— Вы меня боитесь… или я вам нравлюсь?



 
 
 

 
Глава 10

 
Воздух между нашими губами был настолько горячим,

что обжигал горло при каждом вдохе.
Егор не отстранялся. Он зажал меня в угол галереи, упе-

рев кулак в холодную стену у самого моего виска, и ждал.
Его дыхание с привкусом торфяного виски и мяты касалось
моей щеки, тяжелая грудь едва заметно прижималась к тка-
ни тонкого шелкового топа. Я чувствовала его бедра — ка-
менные, неподвижные, лишающие пространства для отступ-
ления. В его темных, почти черных зрачка
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