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Аннотация
Время раскололось. В ушах загудела кровь, глухо, как далёкий

набат. Ответ прозвучал не сразу — целая вечность, прожитая в
оцепенении, в ледяном параличе.

— Я просто ждал, пока ты вырастешь. А сейчас… больше не
могу ждать.

Сердце оборвалось — и тотчас взорвалось в груди с
такой неистовой, ослепляющей силой, что перехватило дыхание,
сдавило горло стальным обручем.

— Это правда? — мой собственный голос звучит чужим,
надтреснутым. — Ты говоришь правду?

— Катюш, я не в том возрасте, чтобы говорить то, что хотят
услышать.
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Глава 1

 
Все события, описанные в этой книге, являются вымыс-

лом.
Любые совпадения с реальными людьми, живыми или

ушедшими,
а также с реальными событиями — случайны.

Глава 1.
- Ты что, мальчика во мне увидела? – сквозь распахнутое

окно автомобиля прорычал Никита, и его голос резанул ве-
чернюю тишину, как нож.

- Почему?
- Я тебе сказал: в девятнадцать ноль-ноль быть на останов-

ке у торгового центра! – прошипел он, и каждое слово сочи-
лось ядом. – Я прождал тебя целый час, а ты гулять вздума-
ла? Я не успела и рта раскрыть, как он вылетел из машины
и силой швырнул меня внутрь, будто тряпичную куклу. По-
пыталась вырваться, но мы же с подругой гуляли – не могу
же я бросить её одну посреди вечера.

- Никит, прости меня, мы с Ольгой только кофе попили и
всё, – пытаюсь достучаться до его остывшего рассудка.

- Катюш, тебе сейчас лучше помолчать, – отрезал он, и в
голосе звякнула сталь. – Ты понимаешь, что я тебя ждал це-
лый, мать его, час? Мне тридцать семь лет, или ты думаешь,



 
 
 

что я, как малолетка, буду за тобой хвостом ходить?
- Я помню, кому и сколько лет, – я уже кипела, и злость

обжигала горло, – ты мне не отец, чтобы морали читать!
- Ну-ну…
Машина рванула с места, и меня вжало в сиденье. Никита

сжимал руль так, что костяшки пальцев побелели. Я смотре-
ла в окно, как городские огни сливаются в одну размытую
ленту, и чувствовала, как внутри разрастается что-то холод-
ное и липкое.

- Ты думаешь, я просто так трачу своё время? – снова за-
говорил он, но теперь тише - от этого было ещё страшнее. –
Я ради тебя бросил переговоры, а ты там с подружкой кофе
распиваешь. Ты вообще понимаешь, кто я такой?

Я молчала. Не потому, что боялась — просто слова за-
стревали в горле. Каждое его "ты должна" превращалось в
гирю, которую он вешал мне на шею. Мы въехали во двор его
дома, и он заглушил мотор. Наступила тишина, такая густая,
что её можно было резать. Я открыла дверцу, но он схватил
меня за запястье.

- Сядь. Мы не закончили. Его пальцы впились в кожу,
оставляя красные следы.

— А что ты хочешь услышать, Никит? — выдохнула я,
наконец повернувшись к нему. — Что я виновата? Что я ис-
порчу тебе жизнь? Так скажи это прямо, без спектаклей. Ты
ведь не из-за кофе злишься. Ты злишься, что я посмела жить
по своим правилам, пока ты ждал. Мне всего восемнадцать,



 
 
 

я хочу видеться с подругой, а не целыми днями ждать тебя
у окна.

Он дёрнулся, как от пощёчины. Я видела, как в его гла-
зах мелькнуло что-то — то ли обида, то ли ярость, то ли рас-
терянность. Он отпустил мою руку и откинулся на спинку
кресла.

- Ты даже не представляешь, что со мной делаешь. Я же
стараюсь для нас, а ты… Ты просто не ценишь.

Я смотрела на его профиль, на резко очерченный подбо-
родок, на морщины, которые пролегли у губ, и вдруг поняла:
он искренне верит в то, что говорит. И это было страшнее
всего.

— Ценю, — тихо ответила я. — Но я не вещь, Никит. Я не
могу быть привязана к твоему расписанию, как собачка на
поводке. Если мы хотим быть вместе, давай договариваться,
а не требовать. А если нет — то отпусти меня прямо сейчас.

Он долго молчал, глядя сквозь лобовое стекло на тёмные
окна дома. Потом повернул ключ зажигания, и музыка снова
заиграла — что-то спокойное, джазовое.

- Пойдём, — бросил он, выходя из машины. — Чай бу-
дешь? Только без истерик, Кать.

Я осталась сидеть ещё на минуту, вдыхая запах кожи и его
одеколона. Внутри всё дрожало, но я знала: если я войду в
этот дом, я должна быть готова либо терпеть это снова, либо
однажды развернуться и уйти навсегда.

- Идём, не бойся меня, я ничего тебе не сделаю плохого,



 
 
 

- вдруг он сказал голосом, полным нежности, - только чай,
ещё могу предложить мороженого, - сказал он с улыбкой.

Я вышла из машины, и вечерний воздух ударил в лицо
прохладой, смешанной с запахом мокрого асфальта. Никита
стоял у двери подъезда, держа её открытой, и в свете улич-
ного фонаря его лицо выглядело почти мягким.

Я знала этот переход — от ярости к ласке, от грома к
шёпоту. Это не было искренним раскаянием, это была сме-
на тактики. Но ноги сами понесли меня вперёд, потому что
внутри теплилась глупая надежда, что, может быть, на этот
раз всё иначе.

Мы поднялись на третий этаж, и он возился с ключами,
пока я стояла на лестничной площадке, слушая, как где-то за
стеной лает собака, а сверху доносятся голоса соседей. Квар-
тира встретила меня полумраком и запахом его жизни — до-
рогой парфюм, сигаретный дым, что-то острое и мужское.
Он не включал свет, только прошёл на кухню и щёлкнул чай-
ником.

Я села на высокий табурет у стойки, обхватив себя рука-
ми, и смотрела, как его широкая спина движется в темноте.
Он достал две чашки, бросил в них пакетики чая, а потом
открыл морозилку и вытащил коробку ванильного мороже-
ного.

- Будешь? С шоколадной крошкой, — спросил он, и его
голос звучал почти по-детски, будто ничего не случилось.

Я кивнула, хотя горло сжималось от желания заплакать



 
 
 

или закричать. Мы сидели друг напротив друга, и чай осты-
вал в моих ладонях. Никита молча смотрел на меня, но в его
взгляде не было больше той стальной жёсткости — только
усталость и что-то похожее на просьбу.

- Ты права, Кать, — сказал он вдруг, отводя глаза, — я пе-
регнул. Просто у меня бизнес, нервы, переговоры сорвались,
а ты… ты моя отдушина, понимаешь? Я хочу, чтобы ты была
рядом, а когда тебя нет, я с ума схожу.

Его слова лились мёдом, но я знала, что за этим стоит. Это
была ловушка — красивая, уютная, с мороженым и мягким
голосом, но всё та же клетка, только стены теперь обиты бар-
хатом. Я откусила ложку мороженого — сладкое, холодное,
оно оседало на языке и таяло, оставляя привкус горечи.

- Никит, ты не можешь так со мной, — сказала я тихо, гля-
дя в его глаза, которые в полутьме казались почти чёрными.
— Ты не можешь сначала ломать меня, а потом собирать по
кусочкам своими извинениями. Это не любовь. Это насилие,
даже если ты не бьёшь. Он замер, ложка застыла на полпути
ко рту, и на его лице мелькнуло искреннее удивление — буд-
то я сказала что-то, о чём он сам никогда не задумывался.

- Ты серьёзно так думаешь? — спросил он, и в голо-
се скользнула растерянность, почти детская. Я не ответила.
Лишь поставила чашку на стол и встала.

- Мне пора. Ольга ждёт, она волнуется. Завтра поговорим,
когда ты остынешь по-настоящему.

Никита хотел что-то сказать, но я уже шла к двери, чув-



 
 
 

ствуя, как каждый шаг даётся с трудом, как сердце колотится
где-то в горле. Он не остановил меня.

Только крикнул вдогонку: - Я позвоню, Кать. Мы всё ре-
шим.

Выходя в подъезд, я выдохнула, и этот выдох был похож
на освобождение. Ночь встретила меня тишиной и звёздами,
и я поняла: завтра я не возьму трубку. Хотя бы одно утро —
только моё.

Всю минувшую ночь я вновь переживала тот день, когда
впервые увидела Никиту. Тогда я ещё не знала его имени —
для меня он был просто Кеном, женихом Барби. Красивый,
высокий, взрослый — а я, маленькая девочка, влюбилась в
него с первого взгляда, безоглядно и навсегда.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2.
12 лет назад
Летняя жара стояла уже не первую неделю, и я всё свобод-

ное время проводила на улице. Можно было гонять на ве-
лосипеде или носиться в казаки-разбойники, пока сентябрь
не позвал нас в первый класс. Родители то и дело пытались
усадить меня за букварь, но я, изворачиваясь ужом, отбива-
лась от этой затеи и упрашивала дать мне ещё хоть чуточку
поиграть.

— Кать, ну давай я повезу коляску, — жалобно протянула
Ольга. — Ты уже много раз возила, а я всего два.

— Оль, ну дай ещё чуть-чуть, — ответила я. — Вон, до
того дома — и обещаю, отдам.

— Это вообще-то моя коляска, — не унималась подруга.
— Да, твоя, — согласилась я. — Но кукла-то моя, — ре-

шила не отставать в этой игре «моя-твоя».
Мы так и шли с Ольгой, выясняя, чья очередь катить ко-

ляску, и как раз в этот момент остановилась машина.
Большая, чёрная, она замерла напротив моего дачного

участка. Я подошла поближе — да, любопытство во мне все-
гда било ключом. В машине сидели двое мужчин: один де-
душка, другой молодой. Они неторопливо, с ленцой вышли
из салона и направились к участку.



 
 
 

— Стойте! — крикнула я, вылетая на дорогу прямо перед
ними. — Вы куда? Это участок бабы Зины, она сейчас в го-
роде.

Дедушка остановился, прищурился, глядя на меня сверху
вниз. Солнце слепило глаза, но я не отводила взгляда. Мо-
лодой, тот, что повыше, хмыкнул и обернулся к машине.

— Так это нам и надо, — сказал дедушка спокойно. —
Мы к ней в гости, внучка. Она нас ждёт.

Я засомневалась. Баба Зина никогда не говорила, что к
ней кто-то приедет, а я знала почти всех её знакомых. Но
мужчина говорил уверенно, без тени сомнения. Ольга дёр-
нула меня за рукав: «Кать, пошли, а то коляску заберут». Я
махнула ей: погоди, мол.

— А ключи у вас есть? — спросила я настырно. — Калит-
ка заперта.

Дедушка улыбнулся, достал из кармана связку — боль-
шую, старую, на ржавом кольце.

Он перебрал несколько ключей, показал мне один, самый
потёртый:

Вот этот, видишь? Зина дала ещё месяц назад, когда мы
договаривались.

Я присмотрелась — ключ и правда подходил к замку бабы
Зины, я его сто раз видела.

— Ладно, — буркнула я, отступая. — Только она говори-
ла, что вернётся в субботу.

Мужчины переглянулись. Молодой, наконец, подал голос:



 
 
 

«Так сегодня и есть суббота». Я открыла рот, но не нашлась
что ответить. Дни летели так быстро, что я сбилась со счёта.
Ольга уже тащила меня за руку, и я, нехотя, позволила уве-
сти себя прочь, но то и дело оглядывалась.

Машина осталась стоять у калитки, чёрная, блестящая на
солнце. Из окна второго этажа дачного домика я видела, как
дедушка с молодым вошли во двор, как зажегся свет в веран-
де — хотя на улице ещё было светло. Мама крикнула, чтобы
я шла ужинать, и я побежала в дом, но в голове всё верте-
лась мысль: почему баба Зина ничего не сказала, что к ней
приедут? И зачем этим людям такой большой чёрный авто-
мобиль в нашем маленьком посёлке, где даже асфальта нет
на половине улиц?

— Оль, ты видела, какой он красивый? – спросила вдруг
я у подруги.

— Ты что, они же старики! – засмеялась подруга.
— Нет, тот, который второй, он же, как Кен у Барби, —

возразила я.
На следующее утро я проснулась от странного звука —

будто кто-то колотил по металлу. Выглянув в окно, я уви-
дела, что калитка бабы Зины распахнута настежь, а возле
крыльца стоит тот самый чёрный автомобиль, только теперь
его багажник был открыт, и молодой мужчина в белой ру-
башке вытаскивал оттуда какие-то свёртки.

Дедушка сидел на лавочке у входа, курил и смотрел ку-
да-то вдаль. Сердце моё заколотилось — что-то здесь было



 
 
 

не так. Баба Зина никогда не разрешала чужим оставаться в
её доме без неё, а тут они явно обживались: на верёвке меж-
ду деревьями уже висело полотенце, а из трубы шёл лёгкий
дымок.

Я быстро оделась и выскользнула из дома, пока мама вози-
лась на кухне. Подбежав к забору, я притаилась за кустом си-
рени и стала наблюдать. Молодой мужчина — тот самый, что
показался мне похожим на Кена, — вдруг обернулся и по-
смотрел прямо в мою сторону. Я замерла, но он лишь улыб-
нулся и помахал рукой.

— Привет, сыщица! — крикнул он. — Иди сюда, не бойся.
Я тебе покажу кое-что интересное.

Любопытство пересилило страх, и я, подумав секунду, вы-
шла из укрытия и направилась к калитке.

Дедушка притушил сигарету и кивнул мне, будто старой
знакомой.

— Ну что, внучка, не спится? — спросил он.
— А мы тут решили порядок навести. Зина нас попросила

домик подлатать, пока её нет. Крыша вон прохудилась, ве-
ранду подкрасить надо.

Мужчина повёл меня в дом. Внутри всё изменилось: на
столе стоял ноутбук — такого я никогда не видела у бабы
Зины, — а на полу лежали какие-то чертежи.

— Мы архитекторы, — пояснил молодой, заметив мой
удивлённый взгляд.

— Баба Зина хочет перестроить дачу, сделать её совре-



 
 
 

менной. А это наш проект. Он показал мне рисунок — и
правда, на нём был её участок, но вместо старого домика сто-
ял красивый двухэтажный терем с большими окнами.

Я почувствовала, как внутри меня отпускает напряжение.
Всё объяснилось: ключи, приезд, шум. Но когда я уже соби-
ралась уходить, молодой архитектор вдруг сказал тихо, по-
чти шёпотом:

— Только ты никому не говори, что мы здесь. Это сюр-
приз для бабы Зины. Она вернётся, а тут — красота.

Я кивнула, чувствуя себя частью какого-то большого сек-
рета. Выбежав на улицу, я столкнулась с Ольгой, которая уже
катила свою коляску с куклой к песочнице.

— Ну что там? — спросила она с нетерпением.
— Всё нормально, — ответила я, стараясь не улыбаться

слишком широко.
— Просто приехали люди бабы Зины. А про красивого

Кена я решила пока умолчать — пусть Ольга сама всё уви-
дит, когда они выйдут во двор.

До самого вечера я теперь слонялась от нашего участка
к участку бабы Зины, украдкой впиваясь взглядом в Кена.
Он был до того красив — будто сошел с глянцевой страницы
дорогого журнала, из мира, где всё сияет и не тускнеет. И
с той поры, сама не знаю, откуда, во мне поселилась мечта:
когда вырасту, он станет моим мужем.



 
 
 

 
Глава 3

 
Глава 3.
В течение нескольких дней я, словно тень, скользила от

нашего участка к владениям Кена. Выискивала любой пред-
лог, чтобы хоть украдкой, хоть мельком поймать его взгля-
дом. Я не могла отвести от него глаз; любовалась им и втайне
мечтала, что однажды он станет моим мужем.

— Катюша, ты сегодня читала книгу? — спрашивает ма-
ма, и голос её струится мягко, будто утренний свет. — Ты
ведь помнишь, девочка моя, что первого сентября ты идёшь
в первый класс?

— Конечно, — отвечаю я, и в голосе моём звенит нетер-
пение. — Скорей бы в школу! Я тогда быстрее начну расти,
правда, мамочка?

— Доченька, не торопись взрослеть, — нежно отвечает
она, и слова её ложатся на сердце тёплым пледом. — Насла-
ждайся детством, моя хорошая.

— Я хочу быть взрослой, — не унимаюсь я, и в глазах
моих горит упрямый огонёк.

— Будешь взрослой, когда придёт время, — говорит она,
и в голосе её — мудрость и бесконечная нежность. — А сей-
час не торопи время, малышка.

Время шло, мама всё чаще напоминала, что нужно повто-
рять буквы, которые мы учили, и хорошо бы научиться чи-



 
 
 

тать бегло, а не по слогам. Я украдкой бегала на участок ба-
бы Зины — я не могла иначе, меня жгло безумное желание
смотреть на Кена, но так, чтобы он не замечал.

Переделка дома уже заканчивалась, и я боялась, что боль-
ше никогда не увижу ЕГО. Однажды мы с мамой шли из ма-
газина, уже подходили к своей калитке, когда знакомая ма-
шина остановилась у ворот бабы Зины. Из машины вышел
сначала Кен, потом какая-то молодая женщина. Он взял её
за руку и хотел пройти на свой участок, но увидел нас.

— Здравствуйте, Нинель Петровна! — вдруг поздоровал-
ся он с мамой. — Привет, сыщица, — продолжил он.

— Добрый день, Никита, — ответила мама. — Ты сегодня
не один приехал?

— Да, это моя девушка, познакомьтесь — это Маргарита,
— ответил Кен.

— Маргарита, можно просто Марго, — быстро отозвалась
она и растянула улыбку от уха до уха. — Мне очень приятно с
вами познакомиться. Никита очень много о вас рассказывал.
А это сыщица-Катюша, — переключила она своё внимание
на меня.

— Мымра… — сказала я, и так получилось, что произ-
несла это слово вслух.

Все почему-то засмеялись, а мне с этого момента стало
уже не до смеха. Я понимаю: я ещё маленькая, и на меня ни-
кто не обращает внимания. Но я ещё тогда, когда он только
появился у нас на соседнем участке, уже тогда поняла, что



 
 
 

хочу, чтобы он стал моим мужем, когда вырасту.
Для меня он был идеалом мужской красоты, доброты —

а теперь какая-то тётка стоит с ним и держит его за руку. Он
называет её своей девушкой.

— Интересно, — витала я в своих мыслях, — а девушка
— она что делает? Наверное, она ему машинки в магазине
покупает. — Мыслительный процесс не унимался.

— Мам, а что такое девушка? — решила я спросить.
— Хм… — мама вздохнула. — Девушка — это подруга,

с которой можно сходить в кино или погулять. А ты чего это
заинтересовалась этим вопросом?

— Да так, — ответила я. — Интересно.
Вечером я сидела на крыльце и смотрела на забор, за ко-

торым скрылся Кен с этой Марго. В голове крутились их сло-
ва, смех, её наглая улыбка. Я сжимала кулаки так сильно, что
ногти впивались в ладони. Как она смела, трогать его за ру-
ку? Как он позволил ей стоять рядом и называть её своей де-
вушкой?

Я решила, что это временно. Просто она — взрослая тёт-
ка, и он пока не разглядел меня настоящую. Но когда я вы-
расту, я стану красивее любой Марго, и тогда он всё поймёт.

На следующий день я не пошла к бабе Зине. Впервые за
долгое время я осталась дома и сидела в своей комнате, пере-
бирая старые игрушки. Мама заметила моё молчаливое на-
строение и спросила, не случилось ли чего. Я лишь пожала
плечами и сказала, что у меня болит живот. На самом деле



 
 
 

внутри меня бушевала целая буря обид и ревности, которую
я не умела выразить словами.

Я взяла альбом и начала рисовать. Я рисовала высокий
дом, рядом с ним — мальчика и девочку, которые держатся
за руки. Девочка была с косичками, как у меня, а мальчик
— с тёмными волосами, как у «Кена». Я подписала внизу
корявыми буквами: «Катя и Никита».

Мама заглянула через плечо, но ничего не сказала, только
погладила меня по голове.

Через три дня я снова не выдержала. Я открыла калитку
и оказалась на участке бабы Зины. Там пахло свежей крас-
кой и деревом. Рабочие уже убрали лестницы и инструмен-
ты, дом стоял обновлённым, с новыми окнами и крыльцом.
Я спряталась за кустом сирени и стала ждать.

Сердце колотилось где-то в горле. Вскоре из дома вышли
«Кен» и эта Марго. Она что-то весело рассказывала, а он
улыбался и кивал. Потом она чмокнула его в щёку и села в
машину. Кен помахал ей рукой, и машина уехала. Я выдох-
нула. Значит, её нет. Значит, сегодня он ничей.

Я вышла из своего укрытия и направилась к «Кену». Он
как раз поливал цветы у крыльца.

- О, сыщица явилась! А я думал, ты забросила свою слеж-
ку, - сказал он, увидев меня и улыбнулся.

- Я не слежу. Я просто мимо шла, - насупилась я.
Он рассмеялся, но смех его был добрым, не обидным. Я

подошла ближе и спросила напрямик.



 
 
 

- Никит, а ты женишься на той тётке?
Он на мгновение опешил, потом присел на корточки, что-

бы быть со мной на одном уровне.
- Ну, пока рано об этом говорить. Мы просто встречаемся.

А почему ты спрашиваешь?
Я посмотрела ему прямо в глаза
- Потому что я вырасту и стану твоей женой. А Марго

пусть идёт в своё кино, - я посмотрела ему в глаза и ответила.
«Кен» замер, потом тихо засмеялся и потрепал меня по

макушке.
- Ты забавная, Катюш. Подрастай, посмотрим, — сказал

он и ушёл в дом, оставив меня стоять посреди двора с пыла-
ющими щеками, и бешено бьющимся сердцем.



 
 
 

 
Глава 4

 
Глава 4.
2 месяца назад

— С днём рождения, доченька! — голос мамы прозвучал
мягко и тепло, как первый луч солнца. — Будь всегда такой
красивой, доброй, отзывчивой!

— Спасибо, мамуль! — я улыбнулась во весь рот, — мы
с друзьями собираемся отметить в клубе.

— Конечно, иди, милая. До встречи!
Торжество решили устроить в субботу, а сегодня — лёг-

кий разбег в ночной клуб «РЭД». Он в получасе езды от
дома. И вот он, мой рубеж: сегодня мне стукнуло восемна-
дцать. Теперь я могу не мчаться домой к десяти вечера, а
задержаться до поздней ночи — сама себе хозяйка.

— Урааа! Я взрослая! — выкрикнула я и плюхнулась на
кровать звездочкой, раскинув руки и ноги. — Наконец-то
свершилось!

— Поздравляю ещё раз! — донеслось из коридора.
Я выбрала коралловое платье чуть выше колена, туфли на

тонком каблуке. Волосы собрала в высокий хвост, на губы
— лёгкий блеск.

— Красотка, — шепнула я своему отражению.
— Даже не сомневайся, ты самая красивая девочка, — ма-



 
 
 

ма заглянула в комнату и улыбнулась. — Скоро от женихов
отбоя не будет.

Я обернулась, и мы обе рассмеялись.
— Какие женихи, мам? Меня никто не интересует.
— Придёт время — встретишь такого человека, вот уви-

дишь.
— Хорошо. Пока, мам. Не жди меня, я буду поздно.
Через несколько часов мы с друзьями уже сидели за сто-

ликом в «РЭД». Грохот музыки, вспышки света — и в груди
трепетало что-то новое, взрослое, свободное.

— За тебя! За твои восемнадцать! — крикнул Стас, под-
нимая бокал с соком. Остальные подхватили, и мы чокну-
лись, смеясь и чуть не проливая напитки на скатерть. Ольга,
моя лучшая подруга, уже успела заказать нам по коктейлю
«Безалкогольное мохито», но я тайком попросила бармена
добавить в свой немного рома — хотелось почувствовать се-
бя по-настоящему взрослой. Первый глоток обжёг горло, и я
закашлялась, чем вызвала новый взрыв хохота.

— Ну, ты даёшь, именинница! — Лёня покачал головой,
но в глазах его плясали весёлые искры. — Давай-ка лучше
танцевать, пока мы тут не уснули.

Мы высыпали на танцпол. Свет прожекторов резал гла-
за, басы вибрировали в груди, и я растворилась в этом рит-
ме — бездумно, свободно, впервые не оглядываясь на часы.
Ольга кружилась рядом, размахивая руками, а Стас пытал-
ся изобразить что-то похожее на брейк-данс, но получалось



 
 
 

скорее смешно, чем профессионально. Я смеялась до слёз,
чувствуя, как отпускает школьная усталость, как тает при-
вычная скованность.

Через час подруга дёрнула меня за рукав: «Пошли на ули-
цу, проветримся». Мы вышли на маленькую террасу, где ви-
сели гирлянды, и пахло жасмином от кустов у забора. Ноч-
ной воздух обдал прохладой, и я выдохнула — шум клуба
остался за спиной приглушённым гулом.

— Ну как ощущения? — Ольга закурила, хотя раньше ни-
когда не курила при мне. — Взрослая жизнь — она того сто-
ит?

Я задумалась. Перед глазами мелькнуло мамино лицо, её
тёплая улыбка, потом — строгие учителя в школе и беско-
нечные уроки. А теперь — только этот вечер, только свобода
решать, когда вернуться домой.

— Стоит, — ответила я тихо, но уверенно. — Я давно
этого ждала.

Когда мы вернулись за столик, парней уже не было — они
ушли играть в бильярд в соседнем зале. Мы с Ольгой заказа-
ли ещё по коктейлю и просто сидели, глядя на мельтешение
танцующих тел.

В этот миг я ощутила на себе чей-то взгляд — липкий, тя-
гучий, будто прикосновение. По телу пробежала армия му-
рашек, собравшись в трепетный узел где-то на макушке. Я
узнала это состояние: оно пришло из детства, из тех дней,
когда я смотрела на своего соседа Никиту — или Кена, как



 
 
 

я его называла. Вдруг Оля наклонилась ко мне и выдохнула
почти в самое ухо:

— Только не оборачивайся. За нами следит какой-то му-
жик, — она игриво повела бровями. — Я его не знаю.

— Какой мужик? — не сдержалась я и развернулась всем
корпусом назад.

Хватило одного взгляда. Он стоял в нескольких шагах от
нашего столика — безумно красивый. Именно такой, каким
я видела его в свои шесть. Я смотрю ему в глаза и не в силах
не то что отвернуться — я даже моргать не могу.

Время остановилось. Воздух вокруг словно загустел, пре-
вратившись в кисель, сквозь который каждое движение да-
валось с усилием. Я смотрела в эти глаза — голубые, с про-
зрачной, почти ледяной радужкой, и где-то в самой глубине
сознания вспыхнуло узнавание. Это был он. Никита, кото-
рый долгие годы жил в моей голове: я рисовала его в альбо-
мах, шептала ему тайны по ночам, представляла, как мы гу-
ляем по крышам и спасаем вымышленные миры. Но сейчас
он стоял здесь — из плоти и крови, с той самой родинкой
над левой бровью, которую помнила еще с детства..

Оля что-то говорила, но я слышала её голос как сквозь
толщу воды. Тело перестало слушаться: ладони вспотели,
сердце колотилось где-то в горле, а в груди разрасталось
странное, пьянящее тепло.

Он не отводил взгляд — смотрел на меня в упор, и в этом
взгляде не было ни тени сомнения или случайности. Он знал



 
 
 

меня. Он искал меня. Я вдруг поняла это с абсолютной, пу-
гающей ясностью: все эти годы, пока я хоронила свои дет-
ские фантазии в пыльных ящиках памяти, он существовал
где-то рядом, ждал подходящего момента, чтобы материали-
зоваться.

— Ты бледная как смерть, — Оля тронула меня за плечо,
и я вздрогнула, выныривая из оцепенения. — Да что с тобой?

Я не ответила. Вместо этого я медленно поднялась, опи-
раясь дрожащими руками на столик. Ноги слушались плохо,
но я сделала шаг в его сторону. Он ждал, чуть склонив голо-
ву набок, и на его губах заиграла едва заметная улыбка — та
самая, которую я помнила из своих снов.

Расстояние в несколько метров казалось бесконечным, но
я шла, чувствуя, как реальность расползается по швам. В ка-
кой-то момент мне показалось, что вокруг исчезли звуки ка-
фе, исчезли люди, остались только мы двое — я и воплоще-
ние моей детской влюбленности.

Когда между нами остался всего шаг, он заговорил пер-
вым. Голос у него все такой-же низкий, бархатистый, с едва
уловимой хрипотцой, от которой у меня перехватило дыха-
ние:

— Ты меня помнишь? — спросил он просто, будто мы
расстались вчера.

Я открыла рот, но горло пересохло настолько, что первый
звук вышел скомканным, похожим на всхлип. Он терпеливо
ждал, и в его глазах плясали смешинки — не злые, а какие-то



 
 
 

тёплые, родные.
Я кивнула, а потом, собрав остатки смелости, выдавила из

себя:
— Никита? Это правда, ты?
Он рассмеялся — негромко, но искренне, и от этого сме-

ха по моей спине пробежали новые мурашки, но уже не от
страха, а от странного, почти болезненного счастья. Он шаг-
нул ближе, и теперь между нами не осталось даже сантимет-
ра воздуха.

— Наконец-то я тебя нашёл, — прошептал он, и в этом
шёпоте слышалась целая жизнь, прожитая в ожидании. —
Ты даже представить себе не можешь, как долго я этого ждал.



 
 
 

 
Глава 5. Никита

 
Глава 5. Никита
Я уже переступил порог офиса агентства недвижимости

— встреча была назначена на это время, — когда увидел её.
Девушка… сколько же ей? Восемнадцать? От силы девятна-
дцать — не больше.

На ней платье до середины колена, туфли-лодочки и лёг-
кий плащ. Точёная фигура, осиная талия, грудь… интерес-
но, третий или всё-таки неполный четвёртый?

Я смотрел на неё и не мог отвести взгляда — будто неве-
домая сила притянула меня, словно мощнейший магнит. Бо-
юсь даже моргнуть: вдруг она исчезнет, растворится в воз-
духе, как видение.

А походка… она не идёт — словно плывёт по волнам, ед-
ва касаясь земли. Боже… какая же красивая девушка! Но
откуда это щемящее чувство, будто я уже видел её раньше?

Девушка идёт мне навстречу, но даже не смотрит на меня:
она увлечённо разговаривает с кем-то по телефону. — Оль,
я же говорю тебе, вечером встретимся и обсудим всё.

— Интересно, что они с какой-то Олей собираются обсуж-
дать? — мысли моментом переключились на разговор этой
девушки и её собеседницы.

— Договорились… пока, — ответила она в трубку и, ви-
димо, отключилась, но даже не удосужилась посмотреть по



 
 
 

сторонам.
Я зашёл в кабинет и обратился к секретарю… секретар-

ше, если быть точным. Вид у девицы вульгарный — даже не
стесняется, что в поиске «папика»: разрез на юбке по самые
уши.

— Никита, проходите, пожалуйста, — расплылась в улыб-
ке Лариса, старший менеджер отдела по продажам коммер-
ческой недвижимости, — я подготовила вам несколько ва-
риантов, давайте приступим.

— Хорошо… чем быстрее начнём, тем быстрее закончим,
— ответил я.

Два часа Лариса мне показывала и рассказывала об объ-
ектах во всех красках, выводила все плюсы и минусы. А я?
Я ничего не слышал, мои мысли были с этой девушкой.

Меня не покидало ощущение, что я где-то её видел. Мо-
жет, в магазине? Может, в Сочи неделю назад? Лицо… лицо
её мне очень знакомо…

Я вышел из офиса, раздражённо хлопнув дверью автомо-
биля. Лариса так и не поняла, что я не слушал её презента-
цию — она продолжала щебетать, пока я не прервал её на
полуслове и не сослался на срочные дела. Всё, что я вынес
из встречи, — это визитка с навязчивым запахом её духов.
Но сейчас меня волновало другое. Я сидел в машине, глядя
на вход в бизнес-центр, и ждал. Сам не знал чего. Или кого.
Просто чувствовал, что не уеду, пока не увижу её снова.

Минут через десять она вышла. Всё так же — с телефо-



 
 
 

ном в руке, но теперь не разговаривала, а быстро печатала
сообщение. Плащ распахнулся, и я заметил на поясе бейдж
с логотипом этого же бизнес-центра.

Она работает здесь? Стажёрка? Курьер? Секретарь? Я за-
вёл двигатель и медленно поехал за ней, держа дистанцию.
Она свернула в переулок, вошла в неприметную дверь с таб-
личкой «Студия танцев». Я остановился, заглушил мотор и
понял: я веду себя как сталкер. Но остановиться не мог.

На следующий день я снова приехал в агентство, на этот
раз без записи. Сказал Ларисе, что хочу пересмотреть один
из объектов. В холле я увидел её — она стояла у стойки ре-
сепшена и раскладывала документы по папкам. Я подошёл,
делая вид, что изучаю стенд с объявлениями.

Она подняла голову, и наши взгляды встретились. На се-
кунду. У неё были серо-голубые глаза, почти прозрачные, и
в них мелькнуло что-то — узнавание? Или показалось? Она
тут же опустила взгляд и отошла в подсобку.

Мне потребовалось три дня и пятьсот рублей чаевых
охраннику, чтобы узнать её имя — Катерина. Студентка пер-
вого курса, подрабатывает в агентстве по выходным.

Жила с матерью в спальном районе, родного отца нет.
Сейчас проживает с отчимом в охраняемом загородном по-
селке. Мать несколько лет назад вышла замуж. Самая обыч-
ная биография. Но внутри меня что-то кричало: это не сов-
падение. Я перебирал в памяти всех знакомых, коллег, дру-
зей семьи, но её лицо никак не вписывалось ни в один из



 
 
 

моих миров.
Она была оттуда, где я никогда не бывал. Или оттуда, от-

куда я ушёл слишком давно.
Вечером в баре встретился с другом детства. Олег — мой

кореш, с ним хоть куда, как говорится, и в огонь, и в воду.
Бабник редкостный, но это не моё дело. Вот и сегодня он в
окружении сразу двух красоток, которые заглядывали ему в
рот в надежде на похвалу.

— Никит, ты с нами?
— Да, я тут с вами, — ответил другу, —прости задумался.
— Колись — кто она?!
Друг начал задавать вопросы, ответы на которые я не знал

и сам, но очень хотел бы их получить в ближайшее время.
У меня не выходила из головы незнакомка — Катя. Она

как будто из прошлого и будущего одновременно. Такого не
может быть, но ощущение именно такое.

Крутится на языке, что знаю, а я не знаю. Ну как такое
может быть?

— Ахаха… может, это твоя бывшая соседка? — париро-
вал друг. — Прикинь, это она?! Ну та, которую ты, кажется,
называл сыщицей. Как ты говорил, подругу её как звали?

— Подругу? Оля… кажется, так звали подругу, — отве-
тил я, закатив глаза до самого затылка. — Какой ты любо-
пытный!

— А эту девушку? Катя, говоришь?
— Блять… не может этого…



 
 
 

— Может, брат. В жизни всё может быть, — ответил Олег
и заржал в голос. — Она же, если я правильно помню, хоте-
ла, чтобы ты на ней женился, когда она подрастёт?! Поздрав-
ляю… Катюша выросла…

Я замер с бокалом в руке, чувствуя, как по спине пробе-
гает холодок. Воспоминания хлынули мутным потоком —
дача, лето, соседский дом, где жила смешная девчонка с ко-
сичками и вечно испачканными коленками.

Она ходила к нам на участок, пока я там находился с от-
цом, и клялась, что, когда вырастет, обязательно выйдет за
меня замуж. Я тогда посмеивался. А её подружку Олю я пом-
нил смутно — та была тихой, вечно пряталась за Катькину
спину. Но как та девчонка могла превратиться в эту незем-
ную красавицу? Прошло лет двенадцать, она изменилась до
неузнаваемости.

Олег хлопнул меня по плечу, выдёргивая из оцепенения.
— Ты чего, Никит? Побледнел как полотно. Говорю же

— бывшая соседка. Она, кстати, на тебя тогда смотрела так,
будто ты божество спустившееся. — Он засмеялся, но я не
разделял его веселья.



 
 
 

 
Глава 6

 
Глава 6.
— Никита? Это правда, ты?
Он рассмеялся — негромко, но искренне, и от этого сме-

ха по моей спине пробежали новые мурашки, но уже не от
страха, а от странного, почти болезненного счастья. Он шаг-
нул ближе, и теперь между нами не осталось даже сантимет-
ра воздуха.

— Наконец-то я тебя нашёл, — прошептал он, и в этом
шёпоте слышалась целая жизнь, прожитая в ожидании. —
Ты даже представить себе не можешь, как долго я этого ждал.

Я смотрю на него — и не в силах отвести взгляд. Не ве-
рю, что это он. Словно сошёл с небес, и если я сейчас начну
моргать, он просто исчезнет, растает, как сон на рассвете.

Так долго… Господи, так долго я рисовала эту встречу в
своих снах. Сотню раз репетировала перед зеркалом каждый
вздох, каждый взгляд, каждое дрожащее слово. А теперь он
стоит напротив — и прожигает меня насквозь, а я — онеме-
ла. Ни звука. Только сердце — в горло.

— Я… у меня… — голос срывается, но я заставляю себя,
— день рождения. Восемнадцать. Мы отмечаем с друзьями.
А ты… ты пришёл.

— Детка, я знаю. Я всё о тебе знаю, — его голос — как
тёплый ветер. — Я пришёл к тебе. Хочу, чтобы твой восем-



 
 
 

надцатый мы встретили вместе. Если ты позволишь, конеч-
но.

— Позволю? — я почти смеюсь, хотя слёзы уже щиплют
глаза. — Я тебя ждала… всегда. Каждую проклятую секунду.
Ты был просто картинкой в моей голове, фантомом, который
я сама же и выдумала. А ты — настоящий. Можно… можно
я тебя потрогаю?

Он улыбается — той самой улыбкой, которую я рисовала
тысячу раз, но никогда не могла передать правильно. Шаг
вперёд, и его ладонь ложится на мою щеку, большая и тёп-
лая. Я зажмуриваюсь, чувствуя, как земля уходит из-под ног.
За спиной грохочет музыка, друзья смеются и кричат, но для
меня мир сузился до этого прикосновения. Где-то в груди
разбивается что-то хрупкое — страх, наверное. Или послед-
няя стена.

— Боже, ты дрожишь, — он проводит большим пальцем
по моей скуле, и я чувствую, как по спине бегут мурашки. —
Пойдём. Я хочу увидеть твои глаза при свете, без всей этой
толпы.

Он берёт меня за руку, и я послушно иду, даже не обер-
нувшись на вечеринку. Мы выходим на балкон, где тихо и
пахнет ночной сиренью. Фонари внизу горят жёлтыми пят-
нами, и в их свете его лицо кажется вырезанным из мрамора
— слишком совершенным, чтобы быть настоящим. Я молчу,
боясь спугнуть этот миг, но внутри меня всё кричит: «Смот-
ри, запоминай, это твой подарок судьбы».



 
 
 

— Ты даже не знаешь, сколько я ночей не спал, думая о
том, как скажу тебе это, — его голос низкий, чуть хриплова-
тый. Он сжимает мои пальцы и смотрит прямо в глаза. — Я
видел тебя в каждой случайной прохожей, слышал твой смех
в каждом чужом разговоре. Думал, что схожу с ума. А потом
понял: я просто искал тебя. Всегда. И вот я здесь.

Слёзы всё-таки текут — горячие и солёные. Я пытаюсь
улыбнуться, но губы дрожат. Он вытирает их подушечками
пальцев, и я чувствую, как внутри меня расцветает что-то
огромное, тёплое, почти невыносимое. Двенадцать лет ожи-
даний, сотни ночей, проведённых в мечтах, — и всё это ока-
залось правдой.

Я не видела его с тех пор, когда была ещё ребёнком. За
несколько дней перед нашим отъездом он привёз ту девуш-
ку, Марго. Я до сих пор помню тот день. И пусть меня за-
кидают камнями те, кто скажет, что такое невозможно. Воз-
можно. И я тому подтверждение.

— Я хочу, чтобы этот вечер никогда не кончался, — шеп-
чу я, прижимаясь к нему. — Чтобы мы стояли здесь вечно.

Он обнимает меня, и я слышу, как бьётся его сердце —
ровно и сильно. Где-то далеко играет музыка, смеются люди,
но для меня теперь есть только одно биение — на двоих. И
я знаю: это только начало.

— Катюша… сыщица моя… — он запускает руки вмои
волосы и мягко гладит по голове, — я поздравляю тебя с
днём твоего рождения, — говорит Никита и смотрит мне в



 
 
 

глаза, — желаю тебе оставаться такой же красивой, милой.
Чтобы твои глаза всегда сияли от счастья.

Я почти ничего не слышу, моё тело, будто отказывается
меня слушаться. Никита… он словно взял меня в плен сво-
их глаз. Протягивает мне небольшую бархатную коробочку
и вкладывает в руки.

Открываю подарок — а там цепочка и маленький ку-
лон, выполненный в форме изящной лупы с увеличительным
стеклом.

— Детка, когда я выбирал подвеску, мне хотелось, чтобы
только мы с тобой понимали её смысл. Двенадцать лет назад
я увидел тебя, совсем маленькую девочку, которая вела свои
расследования. Ты мне тогда напоминала сыщицу. Такая лю-
бознательная, весёлая и в то же время серьёзная кнопка.

Он встаёт позади меня и застёгивает замок на цепочке,
целует в макушку. А я, как заворожённая, всё ещё не верю,
что он стоит передо мной. Что Никита рядом. Тот самый Ни-
кита, о котором я никогда не забывала с того мгновения, как
только его увидела.

Я молчу, чувствуя, как прохладный металл ложится на ко-
жу. Кулон будто пульсирует в такт моему сердцу, и я прово-
жу по нему пальцами, касаясь гладких краёв лупы. В голо-
ве — каша из воспоминаний: мне шесть, я захожу на сосед-
ский участок, прячусь в кустах смородины, а мимо идёт —
он, высокий и красивый. Он тогда засмеялся и сказал, что
я похожа на сыщика. Я думала, что это просто слова. А он



 
 
 

помнил. Все эти годы помнил.
— Никита… — мой голос звучит хрипло, я откашлива-

юсь, пытаясь проглотить ком в горле. — Я ведь тебя не забы-
ла. Когда мы уехали, я каждый день ждала, что ты вернёшь-
ся. Я даже твою фотографию хранила — ту, случайную, где
ты стоишь у машины в день нашего отъезда, снятая на плё-
ночный «Кодак». Смотрела на неё ночами и представляла,
как мы встретимся.

Он молчит, но я вижу, как дрогнули его ресницы. Никита
отводит взгляд, смотрит куда-то в тёмное небо, где едва про-
глядывают звёзды. Потом резко выдыхает и поворачивается
ко мне. В его глазах — что-то болезненное, почти виноватое.

—Я искал тебя в социальных сетях, но боялся писать.
Думал: зачем? Я для тебя — чужой дядя, у которого своя
жизнь. А когда случайно увидел тебя, в офисе агентства
недвижимости и меня словно током ударило. Понял: если не
сейчас, то никогда.

Я смотрю на его руки — они слегка дрожат, когда он по-
правляет воротник рубашки. Никита нервничает. Это кажет-
ся невозможным — чтобы этот уверенный, красивый муж-
чина, от которого веет силой и спокойствием, боялся. Боял-
ся меня. И от этого внутри разливается тепло: я не одна в
этом трепете.

— И ты приехал, — шепчу я. — Ради меня.
— Ради тебя, — эхом откликается он. — И ради того обе-

щания, которое я дал себе двенадцать лет назад: когда-ни-



 
 
 

будь я вернусь к этой девочке—сыщице и скажу ей, что она
— самое яркое воспоминание.

Я больше не могу сдерживать слёзы. Они катятся градом,
и я не вытираю их — пусть видит. Пусть знает, что его слова
бьют прямо в сердце. Никита притягивает меня к себе, и я
утыкаюсь носом в его плечо, вдыхая запах дорогого парфю-
ма, смешанный с терпкой свежестью ночи. Вдалеке слышен
смех моих друзей, кто-то кричит моё имя, зовёт резать торт.
Но я не отвечаю. Я здесь. С ним.

— Знаешь, — говорю я, отстраняясь и глядя ему прямо в
глаза, — я всегда думала, что первая любовь — это сказка,
которую придумывают глупые девчонки. А оказывается, это
просто когда ты встречаешь того самого человека в шесть
лет и не можешь забыть его до восемнадцати. И он приходит.
С подарком, который помнит тебя настоящую.

Никита улыбается, и в свете фонарей его улыбка кажется
мне самой честной на свете. Он наклоняется и целует меня в
лоб — легко, невесомо, словно я сделана из стекла. А потом
берёт за руку и ведёт обратно, в шум и свет, к людям, кото-
рые ждут. Но я знаю: этот вечер мы допьём до дна вместе. И,
может быть, не только этот вечер.



 
 
 

 
Глава 7

 
Глава 7.
Три дня минуло с той встречи, когда он отыскал меня. А

я до сих пор вздрагиваю — каждой клеткой, каждой порой
кожи ощущая невероятность простого факта: он меня пом-
нит. Это эхо отзывается во мне постоянной, тихой дрожью,
словно струна, задетую однажды, всё никак не может успо-
коиться.

Завтра суббота. Торжество в честь моего дня рождения.
Совершеннолетие — в кругу, как положено, близких людей.
Но что есть эта близость? Родственники, друзья родителей…
Лица, скользящие по периферии жизни. Ни одно из них не
задело моего сердца по-настоящему.

Я бы отдала всё, что есть, и даже то, чего нет, лишь бы
этот вечер разделить с ним. В голове, как навязчивый мотив,
кружится та встреча: его взгляд, его бархатный голос, кото-
рый я помню до полутона. Каждую интонацию, каждую пау-
зу между словами — я безошибочно узнала бы его настрое-
ние сквозь любые годы.

Словно не было этих двенадцати лет молчания. Словно
мы расстались вчера, а на деле пролетела целая жизнь. Я вы-
росла. Но ни на минуту не переставала о нём думать. Точно
под действием старого заклинания, точно меня приворожил
невидимый волшебник детства.



 
 
 

Никита… Воплощение той мужской красоты, доброты и
света, что уже не встречаются в этом мире. Он будто сошёл
со страниц старой книги на грешную землю — не покорять,
а просто озарять. И моё сердце навсегда осталось его владе-
нием.

Завтра будут звучать правильные тосты, дарить дорогие,
бездушные подарки в блестящей бумаге. Будут спрашивать
о планах на будущее, и я буду так же правильно отвечать. А
в кармане — если бы у этого платья был карман — лежал бы
единственный подарок, имеющий значение: цепочка с куло-
ном в форме лупы от него.

Иногда мне кажется, что я схожу с ума. Что строю целый
хрустальный мир на зыбком песке одного случайного разго-
вора. Что его доброта — лишь привычная мягкость взрос-
лого человека к тени из прошлого. Но затем я ловлю себя на
мысли: я знаю его улыбку слишком хорошо. Знаю, как меня-
ется глубина взгляда, когда он говорит что-то настоящее. А в
тот вечер три дня назад — это было оно. Настоящее. Во мне
нет уверенности, только эта всепоглощающая, безрассудная
надежда.

Поэтому завтра я буду сидеть за праздничным столом,
улыбаться и кивать. Но вся я — каждая мысль, каждое бие-
ние сердца — буду там, в параллельной реальности. Где он
переступает порог нашего дома. Где его бархатный голос зву-
чит не в телефонной трубке, а здесь, рядом, заглушая пу-
стой гул светской беседы. Где он — единственный настоя-



 
 
 

щий гость на этом пиру теней.
А после торжества, когда гости разъедутся и в доме воца-

рится выдохнутая тишина, я достану телефон. И, преодолев
дрожь в пальцах, напишу ему. Не благодарность за смс. Не
что-то безопасное и приличное. А правду. Один-единствен-
ный вопрос, что сжигает меня изнутри все эти три дня. И все
двенадцать лет до них. Потому что жить дальше в неведении
— уже невыносимо.

Вечер проходил именно так, как я и предполагала. Тёп-
лый, гладкий, искусственный. Улыбки были будто приклее-
ны, а поздравления — заучены наизусть. Я ловила себя на
том, что автоматически поднимаю бокал, целую родственни-
ков и друзей родителей в щёку и даже смеюсь в нужных ме-
стах.

Но внутри стояла та самая выверенная, хрустальная ти-
шина, которую нарушало лишь одно: холодок золотой цепоч-
ки на шее. Я решила надеть её и носила весь вечер под пла-
тьем, и кулон в форме лупы прижимался к груди, словно ти-
хое, твёрдое напоминание о другой реальности.

Звонок в дверь заставил меня вернуться в этот мир. Мама
пошла открывать с вопросом:

— Кто это решил посетить твой праздник?
— Мой? Мам, это ваш праздник, — ответила я, закатывая

глаза от возмущения.
Я вслушивалась в голоса, доносившиеся со стороны вход-

ной двери, и не верила собственным ушам. Никита! Он при-



 
 
 

шёл!
— Катенька, ты помнишь Никиту? — спросила мама, вхо-

дя в гостиную.
Я подняла глаза — и мы тут же встретились взглядом. Я,

как и прежде, не могла отвести свой взгляд, он словно пле-
нил меня. Чувствую, как щёки заливает краска, меня броса-
ет то в жар, то в холод.

— Здравствуй, сыщица, поздравляю! — Никита протяги-
вает мне букет красных роз и подарочный пакет.

— Спасибо! — только и смогла выдохнуть я.
Мама перехватила внимание Никиты на себя, начала рас-

спрашивать, как у него дела, не обзавёлся ли семьёй. Обы-
денные вопросы, которые меня очень раздражали. И раздра-
жали потому, что их задавала мама, а я не могла подойти к
нему и поговорить, не выдав того, что чувствую.

Дальше звучали тосты: кто-то желал здоровья, кто-то
успехов в учёбе. Краем глаза я заметила, что к нему подошла
молодая красивая женщина, лет тридцати, и мило воркова-
ла. Случайно касалась его руки, флиртовала, как умела, —
на это было омерзительно смотреть.

Я поставила бокал на стол и вышла. Не могла больше на-
блюдать за всем происходящим.

— Дочка, ты куда? — обеспокоенно спросила мама.
— Я проверю… не волнуйтесь, — отозвался Никита и

шагнул за мной.
Я бежала в свою комнату, не видя ничего перед собой, как



 
 
 

вдруг он схватил меня сзади и обвил руками талию.
— Что произошло? — тихо произнёс он, когда я переста-

ла вырываться.
— Возвращайся к гостям. Я хочу побыть одна.
— Я не к ним пришёл, а к тебе, — прошептал он мне в

затылок. — Повернись, посмотри на меня.
С замиранием сердца я повернулась — и моё лицо оказа-

лось в нескольких сантиметрах от его лица. Я чувствовала,
как сбивается его дыхание, точно так же, как и моё.

Я не выдержала напряжения между нами. Искры летали
такой силы, что казалось, вот-вот произойдёт взрыв. Слова
рождались сами, обходя ум, выливаясь прямо из того самого
ожога, что жил под рёбрами все эти годы. Я задала тот един-
ственный вопрос, что сводил с ума с той самой встречи:

— Почему вернулся именно сейчас?
Время остановилось. В ушах застучала кровь. Ответ про-

звучал не сразу — это была вечность, прожитая в полном
параличе.

— Я просто ждал, пока ты вырастешь. А сейчас… сейчас
не могу больше ждать.

Сердце замерло, а потом ударило с такой силой, что пере-
хватило дыхание.



 
 
 

 
Глава 8

 
Глава 8.
Время остановилось. В ушах застучала кровь. Ответ про-

звучал не сразу — это была вечность, прожитая в полном
параличе.

— Я просто ждал, пока ты вырастешь. А сейчас…не могу
больше ждать.

Время раскололось. В ушах загудела кровь, глухо, как да-
лёкий набат. Ответ прозвучал не сразу — целая вечность,
прожитая в оцепенении, в ледяном параличе.

— Я просто ждал, пока ты вырастешь. А сейчас… больше
не могу ждать.

Сердце оборвалось — и тотчас взорвалось в груди с такой
неистовой, ослепляющей силой, что перехватило дыхание,
сдавило горло стальным обручем.

— Это правда? — мой собственный голос звучит чужим,
надтреснутым. — Ты говоришь правду?

— Катюш, я не в том возрасте, чтобы говорить то, что
хотят услышать.

Я… Господи, я и вправду не сплю? Ущипните меня кто-
нибудь. Я смотрю на Никиту — и кажется, ещё мгновение,
и глаза мои вылетят из орбит, упрутся куда-то в затылок, до
такой степени я ошеломлена, раздавлена, оглушена до само-
го дна души.



 
 
 

— Это значит?.. — выдыхаю я, и воздух обжигает лёгкие.
— Да.
Его руки ложатся мне на плечи. Он гладит их, едва касаясь

тёплыми ладонями, и по всему телу пробегает мелкая, почти
невесомая дрожь. Но он замечает. Он всегда всё замечает.

Он наклоняется — и его губы едва касаются моего лба.
Поцелуй, лёгкий, чистый, словно в детстве. Я с самого дет-
ства ждала этого мгновения: чтобы мы стояли вот так, друг
напротив друга, как принц и принцесса из старой-доброй
сказки. И вот оно настало — а Никита целует меня в лоб.

— Но почему? — голос дрожит, срывается на тонкую,
злую ноту. — Поцелуй меня по-настоящему. Я уже взрослая!

— Взрослой ты стала три дня назад, но это не значит, что
я, как малолетний мальчишка, стану этим пользоваться.

Его слова падают как гром среди ясного неба — оглуши-
тельно, неотвратимо. Я поднимаю на него взгляд, полный
слёз и жгучей обиды. Почему он так со мной? Разве я недо-
статочно красива для него? Ведь он сам пришёл! Сам. Я не
просила. А теперь отказывается от меня.

В порыве, слепом и отчаянном, я бросаюсь к нему в объя-
тия, в надежде, что сейчас он сдастся, поцелует меня по-на-
стоящему — с языком, как в той мелодраме, что я смотрела
тайком от мамы.

Клянусь! Я почти научилась целоваться… правда, моим
партнёром был обыкновенный помидор, но это ничего не
значит. Я почти умею. Я уверена.



 
 
 

А он… смотрит на меня, улыбается своей красивой до
безумия улыбкой — и просто обнимает. Крепко, надёжно,
как тогда, в детстве, когда я разбила коленку.

— Сыщица, — говорит он тихо, почти в самое ухо, — ты
не понимаешь, что делаешь. Ты должна не просто вырасти
физически, хотя и это важно. Куда важнее для девушки —
да и для женщины — быть мудрой. Понимаешь?

Я застыла, чувствуя, как его слова проникают под кожу,
оставляя после себя странный, горьковатый осадок. Муд-
рой? О чём он говорит? Какая мудрость нужна, когда внут-
ри всё горит, когда каждое прикосновение его рук отдаётся
током в кончиках пальцев? Я отстранилась, чтобы заглянуть
ему в глаза — тёмные, спокойные, как омут, в котором я то-
ну с самого детства.

— Никит, — голос мой звучит твёрже, чем я чувствую
себя на самом деле, — я не ребёнок. Я понимаю, что такое
любовь. Я читала книги, я смотрела фильмы… Я знаю, как
это бывает. И я знаю, что чувствую к тебе.

Он вздыхает, проводит рукой по моим волосам, заправ-
ляя выбившуюся прядь за ухо. Жест кажется таким родным,
таким привычным — и оттого ещё более мучительным. По-
тому что в нём нет той страсти, которой я жду. Есть только
нежность, бережная, почти отеческая. И это разрывает мне
сердце.

— Катюша, — говорит он мягко, но в голосе проскальзы-
вают нотки стальной решимости, — любовь — это не только



 
 
 

поцелуи и объятия. Это ответственность. Это умение ждать.
Ты сейчас как цветок, который распустился раньше времени.
Ты прекрасна — но ты ещё не набрала сил, чтобы выдержать
бурю.

Я кусаю губу, чувствуя, как слёзы подступают к горлу. Он
прав — чёрт возьми, он всегда прав. Но от этого не легче.
Я хочу быть для него не просто девочкой, которую он ко-
гда-то видел с коляской, в которой я возила куклу. Я хочу
быть женщиной, ради которой он готов свернуть горы.

— Тогда научи меня, — шепчу я, почти умоляюще. —
Научи меня быть мудрой. Я хочу стать той, кого ты не смо-
жешь отпустить.

Он молчит долгую минуту. А потом берёт моё лицо в ла-
дони — осторожно, словно я сделана из тончайшего фарфо-
ра — и смотрит так глубоко, что мне кажется, он видит каж-
дую мою мысль, каждое сомнение. И в этом взгляде я нако-
нец-то читаю ответ: он ждал меня не просто так. Он ждал,
чтобы я сама нашла свой путь. Чтобы я стала сильной — на-
столько, чтобы идти с ним рядом, а не бежать следом, спо-
тыкаясь о собственные чувства.

— Я научу, — говорит он, и его голос теперь звучит низко
и ровно, как течение глубокой реки. — Но запомни, Катюша:
я не буду подстилать тебе соломку. Если ты решила идти со
мной — придётся учиться падать и вставать самой. Я буду
рядом, но каждый твой шаг — это твой выбор.

Он отпускает моё лицо, и я чувствую, как прохладный



 
 
 

воздух касается щёк, ещё хранящих тепло его ладоней. Я вы-
дыхаю — медленно, стараясь унять дрожь в коленях. Он не
обещает лёгкой дороги. И это лучше любых сладких обеща-
ний. Потому что я знаю: он видит во мне ту, кто способна
на большее.

— Тогда с чего начнём? — спрашиваю я, стараясь, чтобы
голос звучал твёрже. — С книг? С разговоров? С того, что-
бы ты перестал видеть во мне ту девчонку с коляской? — я
криво усмехаюсь, но в глазах всё ещё дрожит влага.

Он улыбается — краешком губ, той улыбкой, от которой у
меня всегда замирает сердце. И в ней я читаю не насмешку,
а одобрение.

— Нет, — отвечает он. — Начнём с самого простого. На-
учись сначала слышать тишину. Свою собственную. Потому
что, пока ты не успокоишь бурю внутри, ты будешь искать её
снаружи — в чужих словах, в чужих обещаниях. А я хочу,
чтобы ты пришла ко мне цельной. Не ища во мне спасения,
а деля со мной свою силу.



 
 
 

 
Глава 9

 
Глава 9.
Воскресенье я провела взаперти, в тишине своей комна-

ты. Никуда не хотелось идти, ни с кем не встречаться — да-
же тени желания не теплилось внутри. Я сидела, утопая в
воспоминаниях: как Никита обнимал меня, как каждое его
слово отдавалось эхом в моей груди, как голос его звучал —
я прокручивала это снова и снова, словно заезженную пла-
стинку, что уже протерлась до шипения.

Я не могла понять: почему он смотрит на меня как на ре-
бёнка? Каждая клеточка моего тела кричала — я взрослая.
И пусть в его глазах я всё та же наивная девчонка, которую
он запомнил много лет назад, — я выросла. Неужели он это-
го не видит?

И чем дольше я думаю о нём, тем сильнее меня к нему тя-
нет, будто незримая нить, что не рвётся, а только натягивает-
ся до звона. Мне хочется прижаться к нему — не для поце-
луя в лоб или щёку, нет. Я хочу по-настоящему. Как взрос-
лые. Чтобы ночи стали общими, чтобы целоваться под лу-
ной, особенно под дождём, как в той старой мелодраме, что
я когда-то смотрела, замирая от чужой любви.

Я же вижу, как он на меня смотрит. У него так же бьётся
сердце в такт с моим, он тоже не может отвести взгляд. Нас
будто магнитом тянет друг к другу — магнитом, который не



 
 
 

разбить в один миг, как бы ни пытались.
— Катюш, ты с нами? — мама удивлённо спросила, и го-

лос её выдернул меня из сладкого плена. — Я тебе уже пят-
надцать минут рассказываю историю, которую поведала Та-
лита. Ты помнишь её? — она посмотрела на меня обеспоко-
енно. — Она была среди гостей в субботу.

— Конечно, помню, — ответила я, решив не спорить, хотя
имя Талита не вызвало в памяти ни единого образа, — очень
красивая женщина. Так что у неё случилось?

— Дочка, не пугай меня.
— Всё хорошо, мамуль. Просто завтра нужно появиться в

офисе агентства, задумалась немного.
— Так вот, Катюш…
Она хотела продолжить, но в этот момент зазвонил теле-

фон, и она отвлеклась. Я, честно говоря, не горела желани-
ем слушать про какую-то Талиту и уж тем более про её при-
ключения. Я никогда не любила рассказы о людях, которых
не знаю.

Чтобы отвлечься, решила пойти приготовить одежду на
завтра. В голове мысли совсем не о том, во что мне завтра
идти в офис, а только образ Никиты и наш с ним разговор.
Как смотрели на нас родители, когда я вышла вместе с ними
провожать гостей.

Я это делала не для галочки, как было раньше, чтобы не
краснеть перед родителями за то, что их дочь — нерадивая
принцесса, а потому что я вышла провожать его.



 
 
 

Закрываю глаза и вижу, будто это происходит сейчас.
Стою напротив. Родители что-то говорят Никите, а я не слы-
шу абсолютно ничего. Я будто потеряла слух и частично зре-
ние. Вижу только его глаза, которые неотрывно смотрят на
меня. И ощущение: головой понимаю, что нельзя так делать
в присутствии родителей, но ничего поделать с этим не могу.

Не могу просто взять и отвести взгляд. Я краснею, блед-
нею. Ладони уже вспотели от волнения. Но самое смешное
и самое страшное одновременно: я волнуюсь не оттого, что
мои родители поймут всё происходящее, а оттого, что я бо-
юсь: вдруг он больше не придёт.

Так и прошёл мой день — в мыслях, в мечтах. Быть может,
когда-нибудь это покажется всего лишь дешёвой драмой, со-
тканной из нитей, что вот-вот порвутся. Но пока этого не
случилось, и что-то внутри шепчет: я так и останусь — де-
вочкой с той самой детской любовью к человеку на двадцать
лет старше.

Утром понедельника, собираясь в офис, я быстро выпила
кофе, который сварила мама. Она варила его безумно вкус-
ным — сколько себя помню. Сегодня мне просто необходи-
мо было взбодриться перед выходом.

— Я убежала! — крикнула я, уже у двери. — До вечера!
В офис агентства недвижимости я пришла почти вовремя.

Я подрабатывала там курьером — чтобы не сидеть дома и
не тратить время на пустые гулянки. В конце концов, я сама
могу купить себе бельё и сходить на маникюр с педикюром,



 
 
 

не прося денег у родителей.
Родители, к слову, в шоке: я пошла работать, а не пользу-

юсь их деньгами. Этакая независимость — пусть минималь-
ная, но всё же.

— Катерина, доброе утро! — улыбаясь, говорит Майя, по-
мощница генерального. — Отвези, пожалуйста, этот пакет
документов в ООО «Карат». До двенадцати он должен ле-
жать на столе заказчика.

— Хорошо, до встречи.
«ООО „Карат“… — мысли закрутились так, что я едва за

ними поспевала. — Что-то знакомое… Где-то я уже слышала
это название».

В одиннадцать тридцать я уже открываю дверь в кабинет
генерального директора.

— Добрый день. Пакет документов из агентства недвижи-
мости для ознакомления. Подпишите, пожалуйста… — го-
ворю и не смотрю, кто в помещении. — Вот тут, — указываю
пальцем на строку «получил».

В ответ — молчание. Такое, знаете, которое ощущаешь
каждой клеточкой тела. От него вибрирует воздух. Кончи-
ки пальцев начинает покалывать, по спине пробегает ощу-
щение, будто невидимые пальцы едва касаются каждого по-
звонка, и дрожь — приятная, сладкая, до мурашек.

Такое бывает только тогда, когда рядом он… Не может
этого быть.

Я резко вскидываю голову и встречаюсь глазами с Ники-



 
 
 

той. Как такое возможно? В голове — сотня вопросов и ни
одного ответа.

— Привет, сыщица, — начинает он первым. — Ты вовре-
мя. Ответственная моя Катюша.

— Привет… Но как?..
— Я знаю, что ты работаешь в том агентстве. Ещё в пят-

ницу мне позвонили и сказали, что пакет документов готов.
— Он не прерывает зрительного контакта. — Я хотел, чтобы
ты пришла. Ты не рада?

Простите, но я не смогла сдержать эмоций. Пусть Ники-
та и говорил, что я должна быть сдержанной. Я бросилась к
нему в объятия — как маленькая, которая так ждала своего
человека и наконец дождалась.

Он обнял меня. Я прижалась к его груди и вдохнула его
запах — мне хочется делать это снова и снова. Он провёл
костяшками пальцев по моей щеке, поцеловал в щёчку, за-
держался на мгновение… И, клянусь вам, я чувствовала, как
он внутренне боролся с собой.

— Маленькая, я скучал… — прошептал он, и его губы
накрыли мои.



 
 
 

 
Глава 10. Никита

 
Глава 10.
Я знал ещё в пятницу: в понедельник она должна прине-

сти документы на ознакомление. Но Катюше — ни слова.
Пусть будет сюрприз. От предвкушения встречи я просидел
все выходные как на иголках — ей-богу, хоть успокоитель-
ное глуши.

Не хот



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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