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Аннотация
Океанолог Алена Снигерева приезжает на Гавайи, чтобы найти

следы исчезнувшего отца, — и обнаруживает, что океан помнит
больше, чем люди. В ней просыпается дар Снежной розы: она
слышит дыхание древнего подводного города и голоса тех, кто
ждал её веками. Разгадка переплетается с любовью к Джеймсу
Патрику, а любовь становится ценой: чтобы спасти его, Алене
придётся отдать самое дорогое. Мистический роман о силе,
которую нельзя удержать, о море, что хранит все тайны, и о
выборе, который делает нас людьми.
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СНЕЖНАЯ РОЗА ГАВАЕВ
Океан помнит всё. Каждое обещание, данное шёпотом,

каждую слезу, растворённую в соли, каждое сердце, отдан-
ное без остатка. Он помнит ту женщину, которая пришла
с севера, когда над островом взошла не та луна. Он знает
её имя ещё до того, как она произнесла его. Он помнил её до
того, как она родилась. Такова цена тех, кто носит в груди
снежную розу: океан узнаёт своих задолго до первой встре-
чи. И никогда не отпускает.



 
 
 

 
Пролог. Остров, где

встречаются сны и явь
 

«Есть на свете острова, которые не отпускают. Они
ждут тебя всю жизнь, а когда ты наконец ступаешь на их
берег, ты понимаешь: это не ты приехал к ним — это они
всю жизнь плыли к тебе. Снежная роза цветёт только на
вулканической почве — там, где пепел ещё помнит жар, а
снег ещё не научился бояться огня».

Алена Снигерева умела читать воду так, как другие чита-
ют письма: по почерку, по нажиму, по тому, что оставлено
между строк. Эта привычка — почти маниакальная наблю-
дательность, из которой она сделала профессию, — началась
в пятнадцать лет, с единственного письма, которого она так
и не получила. С тех пор она собирала факты, как другие со-
бирают марки: течения, температуры, плотности, даты, име-
на. Факты не предают. Факты — единственное, на что можно
опереться, когда всё остальное — зыбь.

Ноябрь в Санкт-Петербурге — это наказание, придуман-
ное кем-то, кто никогда не бывал в городе, где небо опуска-
ется так низко, что начинает давить на плечи. Ледяной ве-
тер с Финского залива хлестал по лицу, заставляя Алену щу-
риться и глубже кутаться в шарф, который, казалось, промок
насквозь ещё до того, как она вышла из подъезда. Небо было



 
 
 

цвета старого олова, мокрый снег перемешивался с дождём,
превращаясь в мерзкую кашу, которая леденела на асфаль-
те и норовела проникнуть в сапоги. Фонари горели тускло и
устало, будто им тоже не хотелось вставать в этот день. Каза-
лось, что даже утро не наступило по-настоящему — просто
одна серость сменила другую, чуть более светлую.

Она шла по набережной, стараясь не смотреть на воду, —
и в то же время не могла не смотреть. Нева была чёрной,
тяжёлой, и в ней, как всегда, что-то шевелилось. Какая-то
глубинная дрожь, какое-то медленное, могучее дыхание, ко-
торое она чувствовала каждой клеткой тела, как чувствуют
приближение грозы. Это была её давняя, тайная, необъясни-
мая связь с водой. Она не рассказывала о ней коллегам. Им
незачем было знать, что дочь знаменитого капитана Сниге-
рева, серьёзный учёный с публикациями в международных
журналах, иногда стоит у окна и смотрит на реку так, буд-
то ждёт, что из неё кто-то выйдет. Им незачем было знать и
то, что она смотрит не просто так, а вглядывается: проверяет
воду, как проверяют свидетеля — по мелочам, которые не
врут.

Только что она вышла из здания Института океанологии
имени адмирала Макарова — серого, обшарпанного, с об-
лупившейся штукатуркой и вывеской, которую следовало
бы заменить лет двадцать назад. Это был её второй дом.
Здесь пахло сыростью, книжной пылью, реактивами и гло-
бальной усталостью российской науки, которая умудрялась



 
 
 

существовать вопреки всему. Затянувшееся совещание вы-
сосало из неё все силы, как пиявка. Четыре часа. Четыре ча-
са цифр, графиков, споров о бюджетном финансировании, о
приоритетах, о том, чей отдел важнее, о том, кому достанут-
ся новые приборы, а кому — переходящий красный вымпел
за самоотверженный труд. Она слушала, механически кива-
ла, рисовала в блокноте абстрактные узоры — штормовые
фронты, изобаты, изотермы, течения, которые пересекались
и расходились, как судьбы. Она почти не участвовала в спо-
ре. Ей было неинтересно, повторно или впервые дадут день-
ги на экспедицию. Ей было интересно другое — то, что жда-
ло её в глубине, то, что она чувствовала спиной весь этот час.

Один раз она подняла глаза, когда за окном хлопнула стая
птиц, сорвавшихся с карниза. Голуби. Серые, мокрые, они
взмыли над крышей и исчезли в сером небе, и Алена пойма-
ла себя на том, что провожает их взглядом с какой-то стран-
ной, почти детской тоской. Она тоже хотела улететь. Она все-
гда хотела улететь.

В руках она сжимала папку из плотного картона, от ко-
торой, казалось, исходил едва уловимый запах водорослей и
соли — предвестник скорой командировки. Запах, который
она знала с детства. Запах, от которого у неё сжималось серд-
це, потому что именно так пахли руки отца, когда он возвра-
щался из рейсов, — солью, железом, дальней дорогой. Она
поднесла папку к лицу и вдохнула. Ничего, кроме старой бу-
маги. Но воображение было сильнее реальности.



 
 
 

Профессор Лебедев — её научный руководитель, старый
друг покойного отца, человек с лицом, измятым, как старые
газеты, и глазами, которые, казалось, всё время что-то взве-
шивали, — почти час говорил с ней в своём кабинете. Каби-
нет был завален книгами, папками, образцами пород в стек-
лянных банках, готовыми рассыпаться от ветра. Пахло там
табаком, несмотря на запреты, и старой бумагой. Лебедев си-
дел за столом, вертя в пальцах очки, и глядел на неё поверх
столешницы. Алена успела прочитать его за эту минуту, как
прочитала бы незнакомца: он вертел очки в левой руке, хотя
был правшой, — признак того, что хочет казаться спокойнее,
чем есть. Детали ложились, как костяшки домино, готовые
сложиться в цепь, — пока он не заговорил.

— Алёна, — сказал он, и в его голосе послышалось что-
то, чего она не слышала раньше: какая-то осторожность, ка-
кая-то скрытая тревога. — У меня есть к тебе разговор. Не
совсем служебный.

Он понизил голос, хотя в кабинете никого не было, кроме
них двоих, и достал из ящика стола папку. Ту самую, кото-
рую она теперь сжимала в руках. Он положил её на стол, по-
хозяйски погладил по обложке.

— Данные по глубоководным термальным источникам в
районе Гавайских островов. Термальные поля, биолюминес-
центные бактерии, аномальные течения. Это Святой Грааль
для нашего отдела, Алёна. Ты единственная, кто способен их
осмыслить, — он помолчал, глядя на неё, и добавил тихо: —



 
 
 

И ты нужна там. Прямо завтра.
Прямо завтра. Алена не стала спорить. Она привыкла не

спорить с Лебедевым. Он был последней нитью, связывав-
шей её с отцом, последним человеком, который помнил ка-
питана Снигерева живым, помнил его смех, его манеру по-
правлять фуражку, его прокуренные пальцы, показывавшие
на карте маршруты, которые потом сбывались. Иногда ей ка-
залось, что она ходит к Лебедеву не за наукой, а за этими об-
рывками прошлого — как ходят на кладбище, не потому, что
там есть что делать, а потому, что только там можно услы-
шать голос, которого больше нет.

— Хорошо, — сказала она просто. — Завтра так завтра.
Лебедев посмотрел на неё странно. Так смотрят на чело-

века, с которым прощаются навсегда, но не решаются сказать
об этом вслух.

— Береги себя, Алёна, — сказал он. — Вода там неспо-
койная. И люди… люди там разные. Ты помнишь, что у тебя
есть я. Если что-то пойдёт не так, если возникнут проблемы
— любые проблемы — ты знаешь, куда позвонить.

Она кивнула, не придав значения его словам. Она не знала
тогда, что это было предупреждение. Или что Лебедев уже
тогда знал больше, чем говорил.

Она вышла из института, и серый ноябрьский вечер снова
обнял её за плечи. Она долго стояла на набережной, глядя на
тёмную воду Невы. Несуразно широкая в этом месте, река
катилась мимо, неспешно, могущественно, и Алена думала



 
 
 

о том, что отец, наверное, любил эту воду. Он всегда гово-
рил, что Нева — это прихожая океана. Что, если плыть по
ней достаточно долго, попадёшь во все моря мира. Он ни-
когда не возвращался из своих рейсов одинаковым. Всегда
приходил другим человеком — обожжённым солнцем, про-
копчённым ветром, с глазами, в которых плескалась беско-
нечность. Мать смеялась: «Твой отец привозит домой кусоч-
ки океана». И она была права.

Алена шла домой пешком, хотя могла бы доехать на мет-
ро. Ей нужно было движение, воздух, усталость в ногах,
чтобы заглушить ту странную тревогу, которая разрасталась
внутри неё весь день. Она шла по Васильевскому острову,
мимо старых домов с дворами-колодцами, мимо парадных с
резными дверями, мимо витрин, в которых загорались жёл-
тые огни. Город готовился к ночи. А она готовилась к отлёту.

Дома, в маленькой, но уютной квартире на шестом эта-
же, её ждал уже собранный чемодан. Она собрала его вче-
ра вечером, механически, повинуясь не разуму, а какой-то
внутренней директиве, которая щёлкала в ней, как тумблер:
понадобится — положи. Лёгкие платья, которые она почти
не носила, купальник, купленный два года назад и так и не
снявший ценник, паспорт, ноутбук, запасные зарядки, блок-
ноты, книги. Она вытащила чемодан в прихожую, провери-
ла замки и только потом позволила себе сесть в кресло и за-
крыть глаза.

Квартира пахла книгами и сухими травами. Мать сушила



 
 
 

их на кухне — мяту, чабрец, зверобой — развешивала на
бельевой верёвке над плитой, и потом весь дом ещё неделю
пах летом. Матери не было двадцать лет, но запах держался,
как держатся на старых стенах следы краски: нельзя стереть,
можно только закрасить. Алена не закрашивала. Она берегла
эту квартиру как музей. Как единственное место, где мамин
голос ещё звучал между стен.

Она подошла к окну и посмотрела на тёмную воду Невы.
Река шла тяжело, катила свинцовые волны под мостом, и в
её глубине, казалось, шевелилось что-то тёмное, медленное,
неспешное. Она всегда чувствовала странную связь с водой.
Не объяснимую, не научную — какую-то первобытную, иду-
щую из тех глубин, где не работают формулировки. Стоя у
окна, она думала об отце. О том, как он уходил в свой послед-
ний рейс. Ей было пятнадцать. Он стоял на причале, такой
большой, такой живой, и махал ей рукой. Потом развернулся
и пошёл по трапу, ни разу не обернувшись. Она помнила эту
спину — крепкую, прямую, в форменном кителе. Помнила,
как хотела крикнуть ему вслед: «Папа, не уходи!» — и не
крикнула. Потому что ей было пятнадцать, и она считала се-
бя взрослой. Потому что она была уверена, что он вернётся.

Он не вернулся.
«Атлантик Роуз» — сухогруз, на котором он ходил капи-

таном, — вышел из порта Хило на Гавайях в свой послед-
ний рейс и исчез. Без сигналов бедствия, без обломков, без
следов. Просто исчез, как будто океан проглотил его цели-



 
 
 

ком, вместе с командой, вместе с грузом, вместе с её отцом.
Официальная версия — шторм. Неофициальная — никакой.
Его искали полгода. Нашли — ничего. Алена выучила доку-
менты той операции наизусть, до последней радиограммы,
и в них не хватало одной детали: судно уходило в море не
по своему маршруту. Изменение внесли в диспетчерскую за-
пись за четыре часа до выхода. Она носила эту недостающую
деталь в себе двадцать лет, как носят под сердцем камень,
— и каждый новый факт об океане примеряла к ней: а вдруг
этот раз сойдётся.

Алена так и не приняла эту потерю. Она научилась жить
с ней, но не приняла. Она стала океанологом, чтобы понять,
как вода может вот так просто забирать людей. Она изуча-
ла течения, глубины, аномалии, потому что где-то в глубине
души верила: если она поймёт океан, она поймёт, куда он дел
её отца.

Мама, художница, умершая, когда Алене было двена-
дцать, — за три года до исчезновения отца, — говорила: в
их роду были ясновидящие. Женщины по линии Снигеревых
всегда знали больше, чем положено. Прабабка видела за три
дня до того, как пришла телеграмма, что её сын не вернётся
с фронта. Она выходила на крыльцо и смотрела на дорогу,
и соседи говорили: «Варвара опять ждёт». Она ждала. И он
не вернулся. Бабка угадывала имена будущих женихов у по-
друг, и подруги потом выходили замуж именно за этих лю-
дей, пугаясь до слёз. Мать видела море. Она говорила, что



 
 
 

море тянет её, что ей снятся одни и те же сны — огромные
волны, подводные города, свет в глубине. Она рисовала эти
сны. В их квартире до сих пор висит её картина — «Глуби-
на», — и Алена каждый вечер проходит мимо неё, стараясь
не смотреть. На этой картине из тёмной воды поднимается
город. Белые башни, арки, купола. И в центре — свет. Золо-
той, тёплый, пульсирующий, как сердце. Однажды, ещё сту-
денткой, Алена рассмотрела картину вплотную — с лупой,
как улику, — и нашла на одной из башен крошечную фигур-
ку девочки с распущенными волосами. Ниже, почти нечи-
табельно, мать вывела год. Алене тогда было семь. Картина
была написана за четыре года до её рождения. Она никому
не рассказывала об этой находке. Но с того дня, стоя перед
«Глубиной», она спрашивала себя: что мать знала?

— Ты чувствуешь воду больше, чем другие, дочка, —
шептала мать, поглаживая её по волосам. — Это не прокля-
тие. Это дар. Не бойся его. Он приведёт тебя к чему-то важ-
ному. Только помни: вода никогда не обманывает, но она ни-
когда и не жалеет. Она показывает правду. А правда — это
не всегда то, что ты хочешь увидеть.

Алена всегда скептически относилась к этим словам. Она
была учёным. Она верила в приборы, в данные, в воспроиз-
водимость эксперимента. Дар — это то, что не помещается в
таблицу, а значит, не существует. Она говорила себе это сот-
ни раз, стоя перед маминой картиной. И всё же — она ста-
новилась океанологом. И всё же — она чувствовала воду. И



 
 
 

всё же — сейчас, стоя у окна, она внезапно ощутила, как по
её спине пробежал странный электрический разряд. Волосы
на руках встали дыбом.

Вода в Неве, казалось, стала темнее. Гуще. Из её глуби-
ны, там, где обычно было чёрно и непроглядно, мелькнул ка-
кой-то призрачный свет. Бледный, зеленоватый, он всплыл,
покачиваясь, как поплавок, — и погас. Алена моргнула, ав-
томатически фиксируя детали: время, ветер, угол фонаря на
мосту, блик от мокрого стекла. Все объяснения сходились.
Ни одно не ложилось. Сердце стукнуло раз, второй, третий.
Ей показалось, или воду на мгновение прорезал свет — яр-
кий, золотой, совсем не похожий на отблеск фонаря.

«Нервы», — решила она, отворачиваясь от окна. «Пере-
утомление. Слишком много работы. Четыре часа совещания,
перелёт завтра, сборы». Она подошла к столу, где лежала её
самая ценная книга — старый фолиант о морских течени-
ях, подаренный отцом. Обложка из тёмно-синего ледерина,
потёртая, с золотым тиснением, которое почти стёрлось, но
всё ещё угадывалось: «Моря и океаны». Отец вписал на фор-
зац чернилами: «Алене — чтобы она всегда помнила, откуда
пришла. Твой капитан».

Она часто листала эту книгу. На её страницах отец остав-
лял пометки — аккуратные, карандашные, на полях. «Здесь
сильное течение, держись левее». «В этом районе рыбаки на-
ходят странные предметы». «Проверить глубину». Это был
его личный атлас, его карта мира, его исповедь. Алена берег-



 
 
 

ла книгу как зеницу ока. Она была последним, что осталось
от него живого — помимо памяти.

Она открыла книгу на закладке. И замерла.
Закладкой служил высушенный цветок. Небольшая белая

роза с необычными, почти прозрачными лепестками. Тон-
кими, как крылья стрекозы, и на просвет они казались ледя-
ными. Алена понятия не имела, откуда он взялся. Она нико-
гда не клала его туда. Она знала эту книгу наизусть — каж-
дый корешок, каждую страницу, каждую пометку. Цветка в
ней не было. Она была в этом уверена на сто процентов. И
всё же он лежал здесь, на странице о Гавайских островах, —
хрупкий, белый, невозможный.

Она осторожно взяла его в руки — двумя пальцами, как
улику, которую нельзя повредить. Он был сухим, но не рас-
сыпался — лепестки держались, будто их только вчера среза-
ли. И от него исходил аромат. Нежный, но отчётливый. Она
ожидала чего угодно — сухой травы, пыли, ничего. Вместо
этого — смесь жасмина и морской соли, сладкая и горькая
одновременно, как слёзы пополам с солью. Аромат был на-
столько живым, что у неё закружилась голова. Она поднесла
цветок к лицу, закрыла глаза и вдохнула.

«Снежная роза», — вдруг пришло ей в голову.
Слово само всплыло из глубины сознания, готовое, целое,

как будто оно ждало здесь, в темноте, именно этого цветка,
чтобы выйти на поверхность. «Снежная роза». Она произ-
несла это вслух, одними губами, и в комнате будто стало ти-



 
 
 

ше. Чайки за окном перестали кричать. Нева перестала шу-
меть. Мир затаил дыхание на одно мгновение — ровно на то,
чтобы она произнесла эти два слова.

Она положила цветок обратно в книгу, закрыла её и убра-
ла в чемодан. Объяснить себе, зачем берёт его с собой, она
не могла. Просто взяла. Как берут талисман, сами не зная
почему. Как будто что-то подсказывало ей: не оставляй его
здесь. Он тебе понадобится.

Поздно ночью, уложив последние вещи, она заснула в
кресле, так и не дойдя до кровати. Ей снился сон. Странный,
липкий, как мёд, и в то же время прозрачный, как вода.

Она стояла на берегу океана. Ноги утопали в песке, чёр-
ном, как вулканическая ночь. Вода была тёплой, как парное
молоко, и пахла чем-то тревожным, сладковатым — жасми-
ном, серой, солью. Небо было звёздным, но звёзды здесь бы-
ли другие — крупные, яркие, низкие, как будто их можно
достать рукой. Вдалеке, на горизонте, что-то светилось — то
ли город, то ли вулкан, то ли просто отражение луны на воде.

Прямо из волн, шагнув на берег, на неё смотрел мужчина.
Он был высоким. Волосы — цвета мокрого песка, выго-

ревшие на солнце, со светлыми прядями. Глаза — цвета оке-
анской глубины, янтарные, с золотыми искрами, в которых
плескался свет. Он не двигался, просто стоял и смотрел, и
в этом взгляде не было ни угрозы, ни оценивающего любо-
пытства — только узнавание. Так смотрят на вещь, которую
давно искали и наконец нашли. Так смотрят на человека, ко-



 
 
 

торого ждали всю жизнь, даже если сами этого не понимали.
Он протянул к ней руку. И Алена, не в силах сопротив-

ляться, шагнула в воду. Волна приняла её, нежно, как мать
принимает ребёнка. Вода была тёплой, ласковой, и она не
боялась. Она тонула, но не боялась. Чувствовала лишь все-
поглощающее притяжение и тихий, настойчивый зов — зов,
который шёл не извне, а из неё самой. Вода смыкалась над
ней, тёплая, золотистая, светящаяся изнутри, и в этом све-
те она видела его лицо — рядом, вплотную, так близко, что
чувствовала его дыхание: солёное, тёплое, живое.

«Алоха», — сказал он.
Слово отдалось в её груди, как удар колокола. Тёплое, род-

ное, незнакомое. Оно было приветствием и прощанием од-
новременно, обещанием и предупреждением. Она не знала
этого слова, никогда не слышала его, и всё же понимала его
так, будто знала всегда.

— Алоха, — ответила она, не зная, откуда берёт это слово.
Он улыбнулся. И в его улыбке было что-то такое, от чего у

неё перехватило дыхание — что-то древнее, тёплое, опасное.
Он поднял руку и коснулся её щеки — кончиками пальцев,
легко, как будто проверял, настоящая ли она. Его прикосно-
вение обожгло её. Не жаром — холодом. Снегом. Оно было
ледяным и огненным одновременно.

«Я ждал тебя», — сказал он. Но голос его прозвучал не
извне, а внутри неё, в самой глубине, где не бывает слов.

И проснулась.



 
 
 

Утро встретило её серым петербургским светом, чайкой
за окном, которая орала над Невой, и запахом кофе, доно-
сившимся из кухни, — она забыла выключить кофеварку, и
она механически выключила её, прежде чем пойти в душ.
Дрожащими руками она налила себе воды и выпила залпом.
Сердце всё ещё колотилось. На коже, там, где его пальцы кос-
нулись её щеки, всё ещё держалось то странное ощущение
— снег и огонь, лёд и пламя.

Она подошла к зеркалу. Лицо у неё было бледным, глаза
— огромными, тёмными. Она посмотрела на себя и сказала
вслух, строго, как говорила себе всегда:

— Это был сон, Алёна. Просто сон. Переутомление. Сбо-
ры. Перелёт. Ты учёный. Ты веришь в факты. А факт состоит
в том, что завтра ты улетаешь на Гавайи, чтобы исследовать
термальные источники. Вот и всё.

Но внутри неё всё ещё бился тот странный отголосок теп-
ла. Оно держалось под рёбрами, как держится последний
уголь в остывающей печи. Она отмахнулась от наваждения,
умылась ледяной водой, наскоро позавтракала — яйцо, хлеб,
кофе — и, взяв чемодан, вызвала такси в аэропорт.

Пулково встретил её серостью, очередями и запахом аэро-
порта — смесью кофе, пластмассы и усталости. Она прошла
регистрацию, сдала багаж, прошла досмотр. Перед выходом
на посадку она зашла в маленький магазинчик и купила бу-
тылку воды и шоколадку — просто чтобы занять руки. А по-
том сидела у окна в зоне вылета и смотрела на серое небо,



 
 
 

на котором не было ни одного просвета.
Она думала об отце. О том, что через несколько часов она

будет над Тихим океаном — над тем самым океаном, кото-
рый взял его у неё. Она не была здесь с тех пор, как пропала
«Атлантик Роуз». Она не летала в эту сторону. Она избегала.
А теперь возвращалась — по работе, как казалось. Но кто-
то внутри неё знал: это не работа. Это возвращение.

Объявили посадку. Она встала, взяла ручную кладь, по-
шла к выходу. Пол на секунду качнулся под ногами — так
ей показалось. Она остановилась, перевела дыхание и пошла
дальше. Позади неё, на кресле, осталась забытая шоколадка.
Она не заметила.

Самолёт взлетел, разрывая серые тучи, и набрал высоту.
Алена сидела у иллюминатора, глядя вниз, на бесконечное
море облаков. Потом облака кончились, и за иллюминатором
открылась бездна Тихого океана. Изумрудная, синяя, беско-
нечная. Солнце стояло высоко, и от воды, казалось, подни-
малось тепло, которое чувствовалось даже сквозь стекло.

Алена смотрела на океан, и внутри неё разрасталось то
самое предчувствие, о котором говорила мать. Оно было не
тревогой. Это было ожидание. У неё защемило в груди —
так щемит, когда смотришь на фотографию места, в котором
никогда не был, но которое помнишь как родное. Она при-
жала ладонь к стеклу, как будто хотела коснуться воды. Оке-
ан простирался под ней на сотни миль — синий, бескрайний,
живой. И она чувствовала, что он знает о ней.



 
 
 

В аэропорту Лос-Анджелеса, где была пересадка, ей пока-
залось, что за ней кто-то наблюдает. Обычное ощущение в
переполненном терминале, но оно было настойчивым, кон-
кретным. Она оглянулась. Люди спешили, катили чемоданы,
разговаривали по телефонам. Никто не смотрел на неё. И всё
же холодок пробежал по спине. Она потёрла рукав, отогнала
ощущение и пошла к своему выходу.

Перелёт через океан был долгим. Она почти не спала —
смотрела на воду, потом на звёзды, потом снова на воду. За-
дремала уже на подлёте к Гонолулу, и ей снова приснился он.
Тот же берег, тот же чёрный песок, те же янтарные глаза. Он
стоял по колено в воде и смотрел на неё. И снова протянул
руку. И снова она шагнула.

«Алоха», — сказал он.
И она ответила, уже не удивляясь:
«Алоха».
Она проснулась от того, что самолёт пошёл на снижение.

За иллюминатором розовел рассвет. Где-то внизу, в дымке,
проступили очертания островов — тёмные, гористые, с бе-
лой каймой прибоя. Гавайи. Она смотрела на них, и сердце
колотилось где-то в горле.

В Гонолулу она пересела на маленький самолёт местной
авиакомпании. Пятнадцать минут над водой — и остров при-
близился, вырос из океана, стал огромным. Она прижима-
лась лбом к холодному стеклу, разглядывая его: белые пля-
жи, тёмные поля лавы, зелёные горы, вершины которых ку-



 
 
 

тались в облака. Большой остров.
Она приземлилась в аэропорту Кона, и её тут же окутал

влажный, сладкий воздух, наполненный ароматом цветов и
вулканической земли. Запах был резким, живым, пьянящим
— таким, от которого кружится голова на пустой желудок.
Она сошла по трапу, сделала шаг, и земля под ногами оказа-
лась тёплой — не от солнца, а как будто изнутри, как будто
она сама дышала жаром.

Небо было такого синего цвета, какого она не видела ни-
когда в жизни. Чистое, бесстыдное, яркое. Солнце жгло, и
кожа на руках тут же покрылась испариной. Пальмы шуме-
ли на ветру, и этот шум был живым, не похожим на шорох
берёз, — более древним, более низким, как будто деревья
разговаривали на языке, который люди давно забыли.

Аэропорт Кона был маленьким, почти летним — откры-
тые галереи, цветы в кадках, яркая реклама. Она прошла
паспортный контроль, получила багаж и вышла в зал прилё-
та, щурясь от солнца.

Её встречал представитель института — пожилой гаваец
с добрыми, глубокими глазами и ожерельем из ракушек на
шее. Он держал табличку с её фамилией — «СНИГЕРЕВА»
— и улыбался так, будто увидел старого друга. Он шагнул к
ней, протянул руку — ладонь была широкой, горячей, мозо-
листой — и произнёс то самое слово, которое она слышала
во сне:

— Алоха, доктор Снигерева. Добро пожаловать на Боль-



 
 
 

шой остров.
Алена сжала его руку. И почувствовала, как в кармане

джинсов, где лежал сухой, хрупкий лепесток «снежной ро-
зы» — она сама не помнила, как он туда попал, — стало теп-
ло. Не жарко. Именно тепло, как от живого тела. Как будто
цветок узнал воздух этого острова и ожил.

Она улыбнулась в ответ. У неё перехватило дыхание — от
жары, от смены часовых поясов, от всего сразу. А может, от
чего-то другого. От того, что за спиной у пожилого гавайца, у
выхода из аэропорта, мелькнул силуэт — высокий мужчина с
выгоревшими волосами. Он стоял в тени пальмы, и ей пока-
залось, что он смотрит на неё. Она моргнула. Силуэт исчез.

— Это солнце, — сказала она себе. — Это просто солнце.
— Доктор Снигерева? — вежливо спросил гаваец, пере-

хватывая её взгляд. — Вы в порядке?
— Да, — ответила она. — Да, всё в порядке. Просто…

долгая дорога.
Он кивнул, понимающе улыбнулся и повёл её к машине.

Запах жасмина и соли витал в воздухе. Океан ждал её за
пальмами — огромный, синий, живой.

И кто-то ждал её в океане.
Она ещё не знала его имени. Но океан уже знал её. И снеж-

ная роза в её кармане — та самая, невозможная, выросшая
из ниоткуда, — наконец-то нашла свою почву.

Впереди был остров. Впереди была тайна. Впереди была
любовь, которая сожжёт её дотла, — или возродит из пепла.



 
 
 

Океан умеет ждать. Но он умеет и напоминать о себе.
Алена Снигерева ступила на землю Большого острова —

и не знала, что с этой секунды её жизнь навсегда изменилась.
Что снежная роза, которую она везла в кармане, не отпустит
её. Что древние боги, спящие в вулканах, уже открыли глаза.
И что где-то в тени — на пирсе, в кафе, в тёмной воде у
рифа — уже ждёт тот, кто произнесёт её имя так, как умеют
произносить только те, кто ждал всю жизнь.

До конца этого ответа она ещё не знала ничего из этого.
Она стояла на тёплой земле, вдыхала сладкий воздух и смот-
рела на синюю бесконечность океана. И впервые за двадцать
лет — с тех пор, как пропал отец, — ей показалось, что она
пришла домой.

Океан принял её. Океан всегда принимает своих.



 
 
 

 
Глава 1. Одинокая волна

 
«Путь в тысячу миль начинается с одного шага. Но ино-

гда этот шаг отбрасывает тебя на десять тысяч лет на-
зад — в самое сердце того, что ты так старательно пы-
талась забыть. Одинокая волна не разбивается о берег. Она
ждёт. Она набирает силу. Она возвращается. Так и чужой
взгляд: он приходит к тебе задолго до того, как ты увидишь
его обладателя».

Кондоминиум «Magic Sands» стоял в пяти метрах от оке-
ана, и это было одновременно его главным достоинством и
главной опасностью. Алена поняла это в первую же минуту,
как переступила порог номера: одна из стен была сплошным
стеклом, выходящим прямо на воду, и стекло это распахи-
валось, превращая гостиную в открытую террасу. Тот, кто
проектировал это здание, знал, что делает: он не строил дом
для туристов. Он строил клетку, в которую хочешь попасть
сам и из которой не хочется выходить.

Алена стояла на балконе, сжимая в руках чашку с ещё не
остывшим кофе, и смотрела на бескрайнюю синеву Тихого
океана. Она приехала три часа назад. Успела разобрать ве-
щи, принять душ, переодеться в лёгкие льняные брюки и бе-
лую блузку, наскоро перекусить в маленьком кафе на первом
этаже и — наконец позволить себе выйти на балкон. Вещи
были разобраны, ноутбук заряжался на столе, папка с доку-



 
 
 

ментами лежала нетронутой. Институт, декабрь, слякоть, за-
вывания Лебедева — всё это было за тысячи миль отсюда,
и, стоя над синей бездной, Алена почти верила, что всё это
ей приснилось. Почти. Потому что одна деталь в номере не
давала ей покоя: стёкла на балконной двери были вымыты
до блеска с внутренней стороны, а с наружной — на высоте
человеческого роста — отпечаток ладони. Чей-то, слишком
ровный, слишком свежий. Она стёрла этот факт как незнача-
щий, но мозг уже записал его — на полку, где лежали недо-
укомплектованные до конца версии, чтобы достать их, когда
понадобится.

Солнце стояло высоко, и его свет был не здешний, не ев-
ропейский — какой-то обильный, жирный, золотой. Пальмы
качались на ветру, бирюзовая вода казалась жидким стек-
лом, а белый песок пляжа был настолько чистым, что хоте-
лось сбежать вниз босиком. Откуда-то доносился запах цве-
тов — сладкий, густой, почти осязаемый, как будто воздух
был замешан на мёде. Алена сделала глоток кофе, закрыла
глаза и почувствовала, как солнце впитывается в кожу —
медленно, глубоко, как вода в сухую землю.

«Ты здесь не в отпуске, — напомнила она себе. — Ты
здесь по работе. Экспедиция. Данные. Термальные источни-
ки. Погружения. Не расслабляйся».

Но расслабиться было легко. Воздух был тёплым, как пар-
ное молоко. Океан дышал ровно — и от этого дыхания, каза-
лось, поднимались вверх тепло и влага, ложившиеся на ли-



 
 
 

цо невидимыми ладонями. Она чувствовала, как напряже-
ние последних недель — нет, лет — медленно отпускает её
плечи. Как разжимается стиснутая челюсть. Как тает где-то
за грудиной тот ледяной ком, с которым она жила столько
времени, что уже и не помнила, каково это — жить без него.

Она открыла глаза и посмотрела на океан.
И в этот момент — в этот самый момент — она почув-

ствовала его.
Не увидела. Не услышала. Почувствовала. Взгляд. Тяжё-

лый, тёплый, пристальный — он коснулся её спины меж-
ду лопаток, как прикосновение руки. Она вздрогнула, резко
обернулась и увидела в проёме балконной двери мужчину.

Он стоял, прислонившись плечом к косяку, сложив руки
на груди, и смотрел на неё с выражением, в котором было всё
сразу: любопытство, насмешка, узнавание и ещё что-то та-
кое, от чего у неё перехватило дыхание и почему-то вспых-
нули щёки. Он был высоким. Широкоплечим. Загорелым до
бронзового оттенка — но загар его был не курортный, пе-
сочного цвета, а тёмный, глубокий, с золотистым отсветом,
как у людей, которые годами живут под южным солнцем, а
не приезжают на две недели. Волосы — коротко стрижен-
ные, русые, выгоревшие почти добела на солнце. И глаза —
светло-карие, почти янтарные, с золотыми искрами, которые
плясали в них, как блики на воде.

«Ты видела его во сне», — шепнул кто-то внутри. «Это
он. Тот самый. Из сна». Сердце пропустило удар, потом ещё



 
 
 

один, потом забилось быстро-быстро, как птица в клетке.
Алена сглотнула и заставила себя дышать. Ей показалось —
или это правда было так? — что в его лице было что-то зна-
комое до боли, до дрожи, как будто она знала его тысячи лет.
Как будто не он только что вошёл в её номер, а она вошла в
его жизнь задолго до этой встречи.

— Мисс Снигерева? — Голос был низким, грудным, с
лёгкой хрипотцой, которая, казалось, смешивалась с шумом
прибоя, доносившимся снизу. — Простите, я, наверное, не
вовремя.

Она молчала, сжимая руку с чашкой так, что костяшки
побелели. Он был здесь. В её номере. Откуда? Как? Она бы-
ла уверена, что закрывала дверь. Впрочем — отпечаток ла-
дони на наружном стекле, аккуратный до странности, вдруг
встал на своё место. Она успела заметить это, даже не думая,
— глаза работали сами, как работают у человека, который
всегда считал наблюдение лучшей защитой.

— Я Джеймс Патрик, — он сделал полшага вперёд, из те-
ни в свет, и улыбнулся — чуть заметно, одними уголками
губ. Улыбка у него была... опасная. Не в смысле угрозы. В
смысле обещания. — «Сан-Франциско Кроникл». Мы дого-
варивались о встрече на завтра. Но я проходил мимо и ре-
шил, что не грех представиться лично. Ваш научный руко-
водитель, профессор Лебедев, был так любезен, что отпра-
вил мне ваше расписание.

— Я не ожидала вас так рано, мистер Патрик. — Голос её



 
 
 

прозвучал холоднее, чем она хотела. Холодно — это было её
обычное состояние. Она научилась этому за годы работы, за
годы обороны. — Боюсь, я ещё не готова к интервью.

— О, это не интервью, — он рассмеялся, и смех у него был
низким, приятным, немного хриплым, как шум гальки, пе-
рекатываемой волной. Он смеялся по-настоящему, всем су-
ществом, и от этого смеха веяло такой жизнью, такой свобо-
дой, что Алене на миг стало завидно. — Я просто хотел убе-
диться, что вы действительно существуете. Профессор Лебе-
дев так восторженно рассказывал о вас, что я подумал: такая
женщина не может быть реальной. Русский учёный. Краса-
вица. Да ещё и специалист по глубоководным экосистемам.
Обычно таких героинь придумывают для дешёвых романов,
а не для экспедиций на дно океана.

Он говорил это с явной насмешкой — но в глазах его чи-
тался неподдельный интерес. Не мужской, оценивающий —
хотя и он там был, — а скорее профессиональный, живой. Он
разглядывал её так, как разглядывают интересную находку,
как разглядывают человека, в котором чуют историю. Алена
почувствовала, как по коже пробежал холодок. И не от его
слов. От того, как он смотрел. Этот взгляд проникал слиш-
ком глубоко. Словно он видел её насквозь, читал её мысли,
её страхи, её одиночество. Она не привыкла к такому вни-
манию. В лаборатории все коллеги были либо женаты, либо
слишком увлечены наукой, чтобы замечать в ней женщину.
Она давно научилась быть невидимой для мужских глаз —



 
 
 

это было удобно, надёжно, безопасно. А здесь, под этим яр-
ким тропическим солнцем, она вдруг остро, до боли ощути-
ла, что она — женщина. Что у неё есть плечи, ключицы, за-
пястья, которых можно касаться.

Она скрестила руки на груди — защитное движение, ко-
торое она ненавидела в себе и которое делала постоянно.

— Мистер Патрик, — сказала она, стараясь, чтобы голос
звучал ровно. — Я ценю вашу проницательность. Но у меня
нет времени на игры. Через час у меня встреча с командой,
мы обсуждаем план погружений.

— Ваша команда, — он кивнул в сторону океана, — это
несколько ленивых парней на катере, которые уже час без-
успешно ищут по всему пирсу пропавший аккумулятор для
гидроакустической станции. Я был там. Видел всё. Катер се-
годня в море не выйдет. Поэтому вы совершенно свободны.
— Он помолчал и добавил с той же лёгкой улыбкой: — И
кстати, тот, кто «пропал», — он не пропал. Его вчера вече-
ром выгрузили на берег, и я своими глазами видел, как его
уносили в сторону ремонтной мастерской за рынком. Так что
пропажа, скорее всего, «производственная». Или, если хоти-
те, «снабженческая».

Алена уставилась на него, чувствуя, как внутри закипает
раздражение пополам с любопытством. Он был прав — от-
куда-то он знал. Она так и не успела дозвониться до коор-
динатора станции, чтобы уточнить детали, но если катер не
выйдет...



 
 
 

— Откуда вы знаете про аккумулятор? И про мастерскую?
— Я журналист, — он пожал плечами с таким видом, буд-

то это всё объясняло. — Моя работа — знать. А ещё я лю-
бопытный человек. Любопытство — это профессиональная
деформация. Я сую нос в чужие дела, потому что не могу
иначе. Вот, например, про вас я уже знаю, что вы пьёте ко-
фе без сахара, но с молоком. Что у вас на левом запястье —
старые часы с мужским ремешком, наверное, отцовские, и
вы их носите, не снимая. Что вы сегодня утром перечитали
папку с документами дважды, хотя помните её наизусть. И
что сейчас вы решаете, послать меня подальше или всё-таки
пойти посмотреть на то, что я хочу вам показать.

Алена открыла рот и закрыла его. Он перечислил всё —
часы, кофе, папку. Она машинально посмотрела на запястье,
где тускло поблёскивал старый хронометр отца, — она дей-
ствительно никогда его не снимала. Логика, стоящая за каж-
дым его словом, была прозрачной, как вода у берега: кофе —
по засахаренной ложке возле чашки; часы — по вытертому
до белизны ремешку; папка — по аккуратно перевёрнутой
стопке на столе. Всё честно. Всё на виду. И всё же он произ-
вёл на неё впечатление — не фокусом, а тем, что не стал им
хвастаться как фокусом.

— Вы... — начала она.
— Наблюдательный, — закончил он за неё. — Это всё,

чем я могу оправдать свою невоспитанность. Признаю. Но
если вы согласитесь пойти со мной, я больше не буду пугать



 
 
 

вас дедукцией. Обещаю. Ну, почти обещаю.
Он вытащил из кармана маленькую белую ракушку. Иде-

альной формы, гладкую, как слоновая кость, внутри которой,
казалось, сиял какой-то перламутровый свет. Он протянул
её ей на раскрытой ладони.

— Это не подарок, — сказал он, видя её колебания. — Это
пропуск. Я знаю одно место. Оно не отмечено ни на одной
туристической карте. Там океан говорит. Там можно услы-
шать то, что никогда не услышишь с помощью своих прибо-
ров. — Он наклонил голову, и в его глазах заплясали озор-
ные искры. — Пойдём. Я покажу вам настоящие Гавайи, а
не туристический глянец.

В его словах был вызов. Он проверял её. Оценивал: гото-
ва ли этот северный учёный шагнуть в неизведанное. И, к
собственному удивлению, Алена почувствовала, как в груди
разливается странное, забытое возбуждение.

Она всегда жила по плану. По расписанию. По правилам.
Понравилось ей это или нет — это была её броня. Она надела
её в пятнадцать лет, когда исчез отец, и не снимала с тех пор.
Потому что если следовать правилам — ничего плохого не
случится. Если держать всё под контролем — мир не посмеет
выбить тебе почву из-под ног. Броня работала. Годы шли.
Она защитила диссертацию, получила лабораторию, имя в
научных кругах. И одинокая женщина с отцовскими часами
на запястье, которая пьёт кофе без сахара и перечитывает
документы дважды.



 
 
 

А здесь, на этом острове, под этим солнцем, ей предлагали
сломать все правила.

«Не ходи. Это опасно. Ты его не знаешь».
Но внутри неё, где-то под броней, подо льдом, под всеми

слоями защиты, что-то шевельнулось. Что-то тёплое. Что-то
живое. И это что-то сказало: «Иди».

— Хорошо, — вырвалось у неё прежде, чем она успела
подумать. — Только я предупреждаю: если это окажется оче-
редной туристической ловушкой, я напишу о вас разгром-
ную статью в научном журнале. И «Сан-Франциско Кро-
никл» будет упоминаться там как источник лженаучной ин-
формации.

Джеймс расхохотался. Его смех эхом отразился от стен
кондоминиума и смешался с шумом прибоя — так, что на
секунду стало непонятно, где что. Он смеялся не обидно, а с
каким-то искренним восторгом, как будто она подарила ему
лучший анекдот года.

— А вы, я смотрю, с характером. — Он качнул головой, и
в глазах его было одобрение. — Это хорошо. Мне нравятся
женщины с характером. С ними всегда интересно. И кстати,
мисс Снигерева, — он сделал шаг ближе, и от него пахло
морем, кофе и тёплым деревом, — если вы решите писать
разгромную статью, я буду вашим самым преданным чита-
телем. Обещаю.

Он повернулся, придерживая дверь, и вышел на лестницу.
Алена постояла мгновение, собираясь с духом, потом поста-



 
 
 

вила чашку на перила балкона и последовала за ним. Ракуш-
ка осталась у неё в ладони — она успела сжать её, даже не
заметив, как. Перламутр внутри неё был тёплым, как будто
его только что держали в чьих-то руках.

Они вышли из кондоминиума на тенистую аллею, про-
бираясь между пышными кустами гибискуса, которые, каза-
лось, были высажены здесь без всякой системы — просто
потому, что им нравилось расти. Воздух был тягучим, влаж-
ным, пропитанным запахом цветов и вулканической пыли.
Солнце безжалостно припекало, и Алена пожалела, что не
взяла с собой кепку. Она сняла лёгкую блузку, оставшись в
майке, и повесила её на плечо.

Джеймс шёл чуть впереди, уверенно прокладывая путь.
Он ловко лавировал между корявыми стволами бананов и
огромными, как зонтики, листьями таро. Иногда он огляды-
вался на неё — проверяя, не отстала ли, — и каждый раз в
его глазах плясали те же озорные искры. Он молчал, и Алена
не нарушала молчание. Ей было хорошо идти вот так, слу-
шать шорох листьев, чувствовать тёплый воздух кожей, ви-
деть, как свет пятнами ложится на землю сквозь листву.

Она поймала себя на том, что разглядывает его. Заго-
релые руки, покрытые лёгким золотистым пушком. Широ-
кую спину, перекатывающуюся под тканью льняной рубаш-
ки. То, как он двигается — плавно, уверенно, как будто весь
мир принадлежит ему. «Не пялься», — сказала она себе. Но
смотрела. Не могла не смотреть. Что-то в этом человеке бы-



 
 
 

ло такое, что цепляло её внимание, как крючок — губу ры-
бы. Она не могла объяснить это логически, и это её пугало.

Они вышли к небольшой бухте, скрытой от посторонних
глаз огромным навесом из застывшей лавы. Она, наверное,
тысячу лет назад текла здесь, жидкая, огненная, а потом
остыла, превратившись в причудливый чёрный амфитеатр,
выходящий к воде. Вода здесь была необычного цвета —
тёмно-изумрудной, почти чёрной у берега, и невероятно чи-
стой. На поверхности не было ни одной волны — только лёг-
кая зыбь, как будто океан дышал. Берег был усыпан не пес-
ком, а мелкой галькой, отполированной морем до блеска,
цвета слоновой кости и чёрной смолы.

— Здесь, — тихо сказал Джеймс, останавливаясь. — Это
место местные называют «Врата Пеле». Говорят, если сесть у
воды в полнолуние и ничего не бояться, можно увидеть своё
прошлое и будущее. Но сейчас это просто... просто лучший
пляж для разговоров.

Он сел на тёплый камень, и Алена, помедлив, села рядом.
Она сняла сандалии и опустила ступни в воду. Она была про-
хладной, но не ледяной — в ней, казалось, смешались холод
глубин и жар вулканов. Она смотрела на воду и чувствовала,
как внутри неё, медленно, осторожно, расслабляется что-то
— что-то, что было сжато годами.

— У меня есть к вам один вопрос, Алена.
Она не обернулась на него, продолжая смотреть на воду.
— Мы только что встретились, мистер Патрик. У вас уже



 
 
 

есть вопрос, который нельзя отложить до завтра?
— Есть. — Она услышала, как он подвинулся ближе —

зашуршала галька под его ботинками. — Почему вы здесь?
Почему океанолог, которая имеет контракты в лучших лабо-
раториях мира, по собственной воле приезжает на этот Бо-
гом забытый вулканический остров в самый разгар сезона
ураганов? Что вас сюда привело?

Алена задумалась. Она могла бы сказать правду — что она
ищет подтверждение своей теории о циклических изменени-
ях в биолюминесцентных бактериях на термальных источ-
никах. Могла бы соврать — что просто любит путешествия.
Могла бы отшутиться — что у неё нет выбора. Врать она
умела — научилась за годы научных грантов и отчётности.
Но почему-то врать именно этому человеку, сидящему ря-
дом на тёплом камне, ей не хотелось. «Быть может, потому,
— подумала она, — что он всё равно распознал бы ложь».

Она посмотрела на горизонт, где океан встречался с
небом, и сказала:

— Я ищу... что-то. Что-то, чего не могу описать словами.
Мой отец был моряком. Капитаном дальнего плавания. Он
всегда говорил мне, что океан — это живой организм. Что
вода помнит. — Она помолчала, подбирая слова. — Он ушёл
в море, когда мне было пятнадцать. И не вернулся. Корабль
пропал без вести. Без обломков, без сигналов бедствия. Он
просто... исчез. Я думаю, что я всю жизнь ищу его. Или то,
что он хотел мне сказать. Возможно, это звучит глупо для



 
 
 

журналиста из «Кроникла».
Она ждала, что он засмеётся. Что скажет что-нибудь иро-

ничное, обесценивающее, как все люди, которые не знают,
что ответить на чужую боль. Но Джеймс молчал. А когда она
наконец решилась посмотреть на него, он сидел неподвижно,
глядя на воду, и лицо его было серьёзным — почти печаль-
ным. Вдруг он стал не похож на того беспечного насмешни-
ка, который распахнул её дверь. Перед ней сидел уставший
человек с глазами, полными боли.

— Нет, Алена. Это не глупо. — Он помолчал, потом вы-
тащил из кармана маленькую, искусно вырезанную из дерева
фигурку. Акула. Чёрная, гладкая, отполированная до блес-
ка. — Мой отец был военным репортёром. Он погиб где-то
в Африке, пытаясь рассказать правду, которую некому бы-
ло рассказывать. Мне было шестнадцать. Я тоже ищу его.
Мы все ищем своих отцов — или их эхо. Каждый по-своему.
Иногда я думаю, что моя работа — это просто способ искать
его. Способ не дать себе забыть, что он был.

Он протянул ей фигурку, и Алена взяла её. Дерево бы-
ло гладким и тёплым — как будто его долго держали в ру-
ках. Как будто в эту маленькую вещицу было вложено боль-
ше тепла, чем в иных людей.

— Держите. Это местный талисман. Акула — проводник
между мирами. Говорят, она знает тайны, которые унесли с
собой утонувшие души. — Он усмехнулся уголком губ. —
А ещё говорят, что, если подержать её достаточно долго, она



 
 
 

начинает приносить удачу тем, кто ищет. Не знаю, правда ли
это. Но мне она правда помогала.

— Спасибо, — тихо сказала Алена. Она не знала, что ещё
сказать. Она сжимала деревянную акулу в ладони, чувствуя
её тепло, и где-то под рёбрами у неё что-то дрогнуло. Что-
то, чему она не могла дать научного определения.

В этот момент из воды, прямо у её ног, выпрыгнула ма-
ленькая рыбка — вся переливающаяся всеми цветами раду-
ги. Алена улыбнулась, протянула руку, чтобы коснуться во-
ды — и вдруг почувствовала, как сильное, тёплое течение,
исходящее откуда-то снизу, обнимает её ноги. Это было по-
хоже на прикосновение гигантской, невидимой руки.

Она вскрикнула от неожиданности и отдёрнула ноги.
— Что это было?
Джеймс нахмурился. Он смотрел на воду, и лицо его было

настороженным.
— Подводный источник, — сказал он, но в голосе не было

полной уверенности. — Или Пеле просто решила показать,
что она здесь. Добро пожаловать на Большой остров, Алена.
Здесь никогда не бывает скучно.

Алена вздрогнула. Ей вдруг показалось, что за ней наблю-
дают. Она обернулась — но вокруг были только пальмы, тём-
ная вода и шелестящий ветер. И всё же ощущение чужого
взгляда не проходило. Оно было тягучим, как патока, и про-
низывало насквозь, словно какая-то древняя сила проверяла
её на прочность. Она почувствовала, как волоски на руках



 
 
 

встают дыбом, — и это был не ветер.
— Идём отсюда, — сказала она, резко поднимаясь. — У

меня на самом деле много дел.
Джеймс не стал спорить. Он просто кивнул и повёл её об-

ратно по той же тропинке. По пути он рассказывал ей о вул-
канах, о легендах, о том, как кофе растёт на склонах Мау-
на-Лоа, о том, почему местные не любят, когда трогают лаву,
— лава приносит несчастья, каждый год на адрес вулкани-
ческой лаборатории приходят посылки со всей планеты: лю-
ди возвращают камни, принёсшие им неудачу. Он говорил
легко, непринуждённо, и его голос — низкий, чуть хриплый,
с лёгкой насмешкой — казался успокаивающим, почти гип-
нотическим. Она слушала его и чувствовала, как стены, ко-
торые она так долго возводила вокруг себя, начинают давать
трещины.

У выхода из бухты они остановились. Джеймс повернулся
к ней, и солнце стояло у него за спиной, обводя его фигуру
золотым контуром.

— Завтра в шесть утра, — сказал он. — У пирса. Я хочу
показать вам кое-что, что вы не найдёте ни в одной научной
статье. Это не туристическая ловушка. Обещаю.

— А если я не приду?
Он улыбнулся — той самой улыбкой, с обещанием.
— Придёте. Вы слишком любопытны, чтобы не прийти.

Это одна из причин, почему вы хороший учёный.
И ушёл, не оглядываясь. Алена смотрела ему вслед, чув-



 
 
 

ствуя, как солнце жжёт макушку, и сжимала в руке деревян-
ную акулу, которая вдруг показалась ей тёплой, как живая.

Она вернулась в кондоминиум уже ближе к полудню, но
вместо того чтобы лечь или открыть документы, вышла на
пляж. Песок был горячим, белым, и вода у кромки была та-
кой прозрачной, что виднелись даже мелкие камешки на дне.
Она шла вдоль берега босиком, сжимая в руке сандалии, и
думала о том, что это, наверное, первый раз за много лет,
когда ей некуда спешить.

В кафе «Lava Java» — маленьком, с открытой верандой,
выходящей прямо к воде, — она заказала фреш из папайи и
села за столик у перил. Официантка, молодая гавайка с цвет-
ком в волосах, улыбнулась ей и сказала «алоха» — и Алена
ответила тем же, и слово это уже не казалось ей чужим. Оно
ложилось на язык легко, как будто она всегда его знала.

Она сидела, пила сок и смотрела на океан. Яхты покачи-
вались у причала, чайки кричали, где-то играла гавайская
гитара. Жизнь текла неторопливо, как тёплое масло. И Але-
на поймала себя на мысли, что давно не чувствовала себя та-
кой живой. Такое с ней случалось редко — обычно только на
борту исследовательского судна, когда впереди целый рейс,
когда море обещает приключения. Но это было другое. Это
было глубже. Это касалось не науки — её самой.

После обеда она всё-таки заставила себя открыть ноутбук.
Нашла координаты станции, связалась с координатором —
тем самым пожилым гавайцем в ожерелье из ракушек, ко-



 
 
 

торого звали Кахи. Он подтвердил, что катер действительно
не выйдет: аккумулятор для гидроакустической станции на-
шёлся в ремонтной мастерской, но станцию отремонтируют
только завтра к вечеру. «Так что сегодня можете отдыхать,
доктор Снигерева, — сказал он голосом, в котором звучала
улыбка. — Остров сам подскажет, что делать».

Алена повесила трубку и задумалась. «Остров сам подска-
жет». Это было так не похоже на институтскую дисциплину,
к которой она привыкла. Но почему-то именно этой фразой
Кахи снял последние остатки её сопротивления. Она всё же
записала в блокнот три вещи: Джеймс знал про аккумулятор
раньше, чем она успела позвонить; мастерская за рынком —
единственное место на острове, куда вечерами привозят гру-
зы не для туристов; отпечаток ладони на наружном стекле.
Она не знала, зачем ей эти три факта. Но опыт подсказывал:
лишние факты — это лишние ответы, когда придёт время
задать правильные вопросы.

Остаток дня она провела в солёной лени: плавала в океа-
не, лежала на песке, смотрела, как туристы учатся стоять на
досках для сёрфинга, и смеялась вместе со всеми, когда кто-
то падал. К вечеру она вернулась в номер, приняла душ и,
впервые с момента прилёта, не включила ноутбук.

Она стояла у окна, глядя на заходящее солнце. Небо пыла-
ло всеми оттенками красного и оранжевого, превращая оке-
ан в расплавленное золото. Где-то там, за горизонтом, ухо-
дило в воду солнце, и вода кипела цветом раскалённой лавы.



 
 
 

Алена сжимала в руке деревянную акулу — подарок Джейм-
са — и чувствовала, как её тепло разливается по ладони.

Телефон зазвонил — резко, требовательно, вырвав её из
задумчивости. Экран высветил незнакомый номер, и Алена,
поколебавшись, ответила:

— Да?
— Алёна? — Голос профессора Лебедева звучал глухо, с

помехами — межгород и океан вклинивались в трубку шо-
рохом, как песок в механизм. — Это Лебедев. Как долетела?
Как устроилась?

— Летела долго, — ответила она, удивлённая его звонком.
Лебедев не звонил по пустякам. — Устроилась нормально.
Вот, стою у окна, смотрю на закат.

— Закат — это хорошо. Закат — это хорошо, — повторил
он, и в его голосе послышалась какая-то странная задумчи-
вость. — Слушай, Алёна. Тут такое дело. Вчера в институт
приходили какие-то люди. Спрашивали о тебе. О твоей ко-
мандировке. Интересовались, что за данные ты собираешь,
кто тебя встречает, где ты остановилась.

Алена нахмурилась. Ледяной червячок зашевелился под
рёбрами.

— Какие люди?
— Не представились толком. Сказали — «международная

научная координация». Показали какие-то удостоверения, я
не разглядел. — Лебедев помолчал. — Я, конечно, ничего
не сказал. Но ты будь осторожна. Ты там одна. Если что-то



 
 
 

покажется странным — звони мне сразу, не раздумывая. Ты
поняла?

— Поняла, — сказала она медленно.
— И ещё, — он замялся, и в трубке надолго повис шум.

— Алёна, ты помнишь, твой отец писал мне письма перед
последним рейсом? Я тебе говорил как-то, что он был чем-
то обеспокоен?

Она помнила. Лебедев рассказывал ей это много лет на-
зад, в случайном разговоре, коротко и как бы между прочим:
капитан Снигерев перед отплытием из Хило звонил ему, го-
ворил, что «нашёл то, что искали всю жизнь», и просил при-
смотреть за семьёй, «если что-то случится». Тогда Алена не
придала этому значения. А теперь — теперь, стоя у окна над
тёмнеющим океаном, она вдруг почувствовала, как волоски
на руках встают дыбом. «Нашёл то, что искали всю жизнь».
Пять слов, которые не укладывались в версию о случайном
шторме. Пять слов, которые, если потянуть за них, могли вы-
тащить наружу совсем другую историю.

— Помню, — ответила она.
— Ну, — Лебедев вздохнул. — В общем, если вспомнишь

что-то ещё... держи меня в курсе. И будь осторожна, Алёна.
Остров большой. Океан — больше. А правда — самая боль-
шая. Она не любит, когда её торопят.

Он отключился, не дождавшись ответа. Алена ещё долго
стояла с телефоном в руке, глядя, как гаснет закат. Океан
темнел, сливаясь с небом, и где-то там, в этой сине-чёрной



 
 
 

глубине, лежал тот самый район, где в свой последний рейс
ушла «Атлантик Роуз».

«Он был чем-то обеспокоен». «Нашёл то, что искал всю
жизнь». «Присмотри за семьёй, если что-то случится». Сло-
ва отца, пересказанные голосом Лебедева, вдруг сложились
в узор, который она не замечала все годы. И в центре это-
го узора была точка на карте — там, где океан встречался
с вулканом, где вода дышала жаром, где нашли её отца…
или не нашли. Она открыла ноутбук, отыскала в отцовском
фолианте страницу о Гавайских островах и долго смотрела
на пометку на полях: «Проверить глубину». Рядом, каранда-
шом, было выведено число — координата, которую она все-
гда считала случайной. Она вписала её в поисковую строку и
замерла: точка лежала в тридцати милях к северу от Коны, на
изломе подводного хребта, где карты глубин расходились на
десятки метров. Сердце колотилось ровно, методично — так
колотится у человека, который только что обнаружил первую
настоящую улику в деле, которое считал закрытым.

Она посмотрела на деревянную акулу в своей руке. Чёр-
ную, тёплую, с острыми плавниками. Проводник между ми-
рами. «Она знает тайны, которые унесли с собой утонувшие
души» — так сказал Джеймс. И впервые за долгое время
Алена подумала: а вдруг это не просто слова?

Внизу, на тёмной воде, что-то блеснуло и погасло — как
тогда, на Неве. Как будто океан мигнул ей. Она попыталась
вернуться к работе. Открыла ноутбук, вытащила папку с до-



 
 
 

кументами, перечитала план погружений — тот самый, кото-
рый, по словам Джеймса, провалился ещё до начала. Но сло-
ва плыли перед глазами. Она ловила себя на том, что смот-
рит не в документ, а в тёмное окно, и в отражении видит не
себя, а его — янтарные глаза, выгоревшие волосы, улыбку с
обещанием.

«Что ты делаешь, Алёна? — спросила она себя строго. —
Ты серьёзный учёный. Ты приехала сюда за данными. А ве-
дёшь себя как героиня дешёвого романа, которую приманил
незнакомец с ракушкой в кармане».

Но вопрос этот прозвучал как-то неубедительно. Впервые
за долгое время ей не хотелось быть серьёзным учёным. Ей
хотелось — впервые за годы — быть просто женщиной, ко-
торая идёт за незнакомцем с ракушкой в кармане, потому
что он обещал ей чудо.

Она не знала, что всё это значит. Но внутри неё, глубоко
в душе, что-то неуловимо изменилось. Её научная экспеди-
ция только начиналась — но она уже догадывалась, что на
этом острове она найдёт не только ответы на свои научные
вопросы. Нечто гораздо более важное и опасное. Часть себя,
которую она давно потеряла. Или ту часть, которую она ещё
ни разу не находила.

Телефон на столе коротко звякнул. Сообщение от Джейм-
са:

«Завтра в 6 утра. У пирса. Не опаздывай. У нас есть шанс
увидеть чудо».



 
 
 

Она прочитала сообщение — и невольно улыбнулась. Она
не знала, что за чудо он имеет в виду. Но почувствовала, как
по телу пробежала волна предвкушения — сладкая, запрет-
ная, как вкус первого глотка вина после долгого поста.

«Какая же ты дура, Алёна, — подумала она. — Ты даже
не знаешь этого человека. А он уже влез в твою голову».

Она знала, что это опасно. Знала, что не должна. Но пред-
вкушение было сладким, как запретный плод. Она легла в
кровать, не выключая света, и долго смотрела в потолок, слу-
шая, как за окном дышит океан. Деревянная акула лежала на
тумбочке у изголовья, и Алена заметила, что время от вре-
мени её взгляд сам собой возвращается к ней. К её чёрной,
отполированной спине. К её острым плавникам.

А потом ему приснился ей снова — тот же берег, тот же
чёрный песок, те же янтарные глаза. Он стоял по колено в
воде и протягивал ей руку. И она шла к нему. И не боялась.
Снег таял у неё на ладони, когда она касалась его лица, и он
смеялся, и смех его был как шум прибоя.

«Алоха», — сказал он.
«Алоха», — ответила она.
И проснулась с улыбкой, которая не сходила с губ ещё

долго после того, как рассвело. Было пять сорок. Она села
на кровати, потянулась — и впервые за долгое время почув-
ствовала в теле лёгкость, как будто кто-то развязал узел, ко-
торый она носила годами.

Она оделась в лёгкое белое платье — то самое, которое



 
 
 

взяла с собой почти случайно и которое теперь, стоя перед
зеркалом, вдруг увидела другими глазами. Оно струилось по
фигуре, открывая плечи и ключицы, и в нём она — как ни
странно это было признавать — нравилась себе. Она заплела
волосы в свободную косу, накинула на плечи лёгкую рубаш-
ку и, схватив деревянную акулу, вышла из номера.

В шесть ноль-ноль она стояла на пирсе, сжимая в руке де-
ревянную акулу, и смотрела, как из утренней дымки выплы-
вает силуэт катера. Свет был розовым и золотым, вода —
гладкой, как зеркало, и в ней, как в зеркале, отражалось небо,
удваивая его.

Пирс был пуст, только старый рыбацкий катер покачивал-
ся у причала. Алена подошла ближе. В кабине горел тёплый
жёлтый свет, и за рулём стоял он.

Джеймс увидел её в то же мгновение, как она ступила на
доски причала. Он оторвался от приборов, вышел на палубу
и улыбнулся ей той самой улыбкой, от которой у неё подка-
шивались колени. Ветер трепал его волосы, и на миг ей по-
казалось, что он — часть этого острова, его порождение, та-
кое же древнее и свободное, как эти волны.

— Вы пришли, — сказал он, и в голосе его прозвучало
удивление — настоящее, не наигранное. — Честно говоря,
я не был уверен. Русские учёные обычно предпочитают до-
сыпать.

— Мы предпочитаем работать, — парировала она, подхо-
дя ближе. — А то, что вы называете «чудом», должно быть



 
 
 

действительно стоящим, чтобы ради него вставать в такую
рань.

— Стоящим, — подтвердил он, протягивая ей кружку с
дымящимся кофе. — Настоящий, кона. С молоком, без са-
хара. Я запомнил.

Она взяла кружку, и от неожиданности — что он запом-
нил — у неё потеплело в груди. Она сделала глоток. Кофе
был обжигающим, терпким, с нотками шоколада и пряно-
стей — и она почувствовала, как тепло разливается по телу,
снимая последнюю утреннюю дрожь.

— Куда мы плывём? — спросила она, скрывая волнение
за глотком.

Джеймс отвязал канат, запрыгнул в катер и протянул ей
руку, помогая перебраться с причала на палубу. Его ладонь
была тёплой, сухой, и её пальцы на секунду задержались в его
пальцах — на секунду дольше, чем нужно. Это была улика
иного рода — не та, что можно занести в протокол: её соб-
ственное сердце, как прибор, отреагировало на прикоснове-
ние раньше, чем мозг успел выдать разрешение.

— Есть одно место, — сказал он, заводя двигатель. —
Оно не отмечено на картах. Даже местные рыбаки обходят
его стороной. Говорят, там океан поёт. И если услышишь эту
песню — она изменит тебя навсегда.

Алена села на корме, глядя, как причал удаляется. Двига-
тель зарокотал ровно, и катер, рассекая гладкую воду, взял
курс на открытый океан. Утреннее солнце поднималось всё



 
 
 

выше, золотя воду, и в этом золотом свете остров за их спи-
нами казался сном — зелёной горой, дышащей паром.

Она смотрела на Джеймса. Он стоял за штурвалом, сосре-
доточенный, рука на руле, взгляд — вперёд, на бескрайнюю
гладь. Ветер играл его волосами, и Алена поймала себя на
том, что любуется им — тем, как он стоит, как держит курс,
как принадлежит этому морю.

Океан ждал. И что-то в его тёмной, спокойной глади жда-
ло их обоих. Что-то, что помнило её имя задолго до того, как
она услышала его. Что-то, что никогда не забывает тех, кто
носит в груди снежную розу.



 
 
 

 
Глава 2. Танец теней на воде

 
«В темноте океан становится зеркалом души. Он пока-

зывает то, что ты прячешь даже от себя. И если ты осме-
лишься заглянуть в его глубину — будь готова к тому, что
отражение улыбнётся тебе в ответ. Иногда танцуют не
тени — иногда тени танцуют тобой».

Катер уходил от причала, и Кона оставалась за кормой —
уже не настоящая, а какая-то размытая, солнечно-пёстрая,
как пятно на стекле. Алена стояла на носу, обхватив паль-
цы тёплой кружки, которую он сунул ей в руки ещё у пирса,
и смотрела, как остров отступает, растворяется в дрожащем
мареве. Ветер трепал выбившуюся прядь, соль ложилась на
губы тонкой плёнкой, и утренний свет, ещё розовый у гори-
зонта, уже набирал силу, превращая океан в расплавленное
стекло.

Она пришла сюда за данными. За термальными источни-
ками. За точными числами, которые лягут в отчёт и уйдут
в архив. Вместо этого она стояла на катере незнакомца с ян-
тарными глазами и плыла туда, где, по его словам, «океан по-
ёт». Умом она понимала, что это безумие — запрыгнуть на
чужое судно ни свет ни заря, довериться человеку, которого
знает сутки. Но ум, её верный, выстраданный ум, молчал —
как молчит компас вблизи магнитной скалы. Он просто не
работал рядом с этим мужчиной.



 
 
 

Джеймс стоял за штурвалом, и взгляд его был устремлён
вперёд, на бескрайнюю синеву. Утренний свет ложился на
его лицо, на выгоревшие до белого волосы, на загорелые ру-
ки, сжимающие руль, — и Алена поймала себя на том, что
разглядывает его с той пристальностью, с какой обычно изу-
чала под микроскопом образец. Спокойная сила. Уверен-
ность человека, который тысячу раз выходил в море. И под
этой уверенностью — какая-то скрытая, струящаяся под ко-
жей тайна, от которой у неё перехватывало дыхание. Она не
спрашивала вслух — но отметила про себя, что руль он дер-
жит, как держат знакомый инструмент, и что кожу на ладо-
нях ему обметало не репортёрское перо. Профессия, если
она была у него, шла из моря. Это была улика, которую она
убрала в ящик, — не пугаясь, а наоборот, с интересом, как
всегда интересовалась тем, что не сходится.

— Ты боишься, — сказал он, не оборачиваясь, и в голосе
его не было вопроса.

— Я учёный, — ответила она, — я не боюсь. Я анализи-
рую.

Он усмехнулся — уголком губ, не поворачивая головы.
— Значит, анализируй, что я делаю не так. Ты первая жен-

щина, которую я везу ночным маршрутом к светящейся во-
де. Оценка безопасности — за тобой.

Алена молчала, вслушиваясь. В его голосе сквозила та
же двойственность, что и на пирсе: лёгкость, прикрывающая
сталь. Но что-то в том, как он вёл судно, как читал воду, как



 
 
 

различал глубины по изменению цвета, выдавало в нём че-
ловека, для которого океан был домом, а не ремеслом. Она
не могла сопоставить это с той карточкой корреспондента
«Сан-Франциско Кроникл», которую он ненавязчиво пока-
зывал. Журналисты не знают море так, как знал его он.

Катер плавно сбавил ход. Джеймс заглушил двигатель, и
внезапная тишина упала на воду, как пелена. Вдалеке, у го-
ризонта, ещё виднелась огненная точка — лавовый поток,
стекающий с какого-то склона прямо в океан, — и от неё по
воде шло дрожащее оранжевое свечение, смешиваясь с во-
сточной зарёй. Остров жил. Остров дышал огнём, водой и
ветром.

— Мы на месте, — сказал он тихо. — Слушай. И смотри
под ноги.

И тогда она поняла, зачем он привёл её сюда. Не за добы-
чей. Не за данными. За тем, что невозможно описать в от-
чёте.

Вода вокруг катера начала светиться.
Сначала — едва заметно, тонкой голубой парчой вдоль

борта. Потом сильнее, глубже: миллионы крошечных точек
вспыхивали и гасли в толще, как будто кто-то рассыпал по
морю звёздную пыль. Свечение поднималось из глубины,
пульсировало в такт — то ли волнам, то ли чему-то ещё, жи-
вому, что дышало там, внизу. Синие, зелёные, фиолетовые
искры сплетались в узоры, которых не мог создать случай.
Океан разговаривал с ней на языке света. Алена смотрела на



 
 
 

эту живую парчу и чувствовала, как под кожей, ровно и глу-
боко, зачинается трепет — не научный, не профессиональ-
ный, а тот первобытный, от которого пересыхает во рту и хо-
чется молчать.

— Расскажи мне о своём отце, — неожиданно попросил
Джеймс, не оборачиваясь.

Алена вздрогнула от неожиданности.
— Почему ты спрашиваешь?
— Потому что ты думаешь о нём. — Он повернул голову,

и его глаза в темноте казались почти чёрными. — Ты сжи-
маешь в кармане ту фигурку, которую я тебе дал, как будто
это его рука. И ты смотришь на воду так, будто ждёшь, что
он вынырнет из неё. Я не психолог, Алена. Я просто умею
читать людей.

Она хотела возразить, но поняла, что он прав. Она дей-
ствительно сжимала фигурку, и пальцы её онемели от напря-
жения. Она разжала руку, делая глубокий вдох. Она не спро-
сила, как он заметил движение руки в кармане в полной тем-
ноте, за штурвалом, — но запомнила и это. Он смотрел не
на воду и не на приборы. Он смотрел на неё — краем глаза,
постоянно, как сторожевой.

— Мой отец был капитаном, — начала она, глядя на воду.
— Он ушёл в свой последний рейс, когда мне было пятна-
дцать. Судно пропало без вести где-то в Тихом океане. Ни-
каких обломков, никаких сигналов бедствия. Просто исчез,
словно его проглотила бездна. Я всегда считала, что это бы-



 
 
 

ла случайность. Шторм, ошибка навигации, всё что угодно.
Но когда я стала изучать океан, я поняла, что случайностей
почти не бывает. Есть закономерности, которые мы пока не
умеем объяснять. И я хочу их понять.

Джеймс молчал. Алена подумала, что он, возможно, по-
жалел о своём вопросе, но когда она подняла глаза, он смот-
рел на неё с таким выражением, которое она не могла рас-
шифровать — смесь восхищения, грусти и ещё чего-то тём-
ного, запретного.

— Я тоже ищу своего отца, — тихо сказал он. — Он был
военным репортёром. Исчез во время гражданской войны в
одной из африканских стран. Официальная версия — попал
под перекрёстный огонь. Но я нашёл его дневник. Там бы-
ли записи о том, что он расследовал что-то, связанное с оке-
анскими течениями и затонувшими кораблями. Он писал о
«голосах» из глубины. Я думал — он сошёл с ума. Теперь…
я не уверен.

Алена почувствовала, как холодок пробежал по её спине.
Слишком много совпадений. Два исчезновения. Две тайны.
И оба связаны с океаном. Она хотела спросить подробнее, но
он уже заглушил двигатель, и судно покачивалось посреди
светящейся воды.

— Это биолюминесценция, — тихо сказал он. — Но не та,
что мы видим у поверхности. Это другое. Глубинные бакте-
рии, которые живут на термальных источниках. Свет — это
их способ общаться, привлекать партнёров или отпугивать



 
 
 

хищников. Или… — он помолчал, — это что-то другое.
Он протянул ей руку, помогая встать.
— Хочешь увидеть это вблизи?
Алена заколебалась. Вода была тёмной, и она не знала,

что скрывается в её глубине. Но свет был таким заворажи-
вающим, а рука Джеймса такой тёплой и надёжной, что она
кивнула, снимая сандалии и спуская ноги в воду. Вода была
прохладной, но не холодной, и светящийся планктон вспы-
хивал у её ног, словно рассыпанные по воде звёзды.

Джеймс спустился за ней, и они вместе стояли по колено в
светящейся воде. Он держал её за руку, и Алена чувствова-
ла, как его пульс бьётся в унисон с её собственным. Он был
так близко, что она слышала его дыхание, чувствовала запах
его кожи — смесь солёного ветра, кофе и чего-то тёплого,
древесного. И в темноте, среди светящегося планктона, это
была самая интимная близость, какую она помнила за мно-
гие годы.

Светящийся планктон вспыхивал у их ног мягкими сини-
ми и зелёными искрами, и Алена чувствовала, как тепло раз-
ливается по телу — от рук, от его близости, от опасности,
от красоты этого мгновения. Ей вдруг показалось, что океан
знает их, что он ждал этого — ждал, пока эти двое встанут
в его воду, плечом к плечу, и будут смотреть друг на друга,
как будто всё на свете сошлось в этом месте, в эту секунду.

— Ты не боишься? — спросил он, поворачивая её к себе
лицом.



 
 
 

— Боюсь, — честно призналась она. — Но это приятный
страх.

Он улыбнулся — той улыбкой, которая, казалось, освеща-
ла всё вокруг ярче, чем светящийся планктон. Он поднял
руку и коснулся её щеки, кончиками пальцев прослеживая
линию скулы, спускаясь к шее. Его прикосновение было лёг-
ким, почти невесомым, но вызывало электрический разряд,
который разлился по всему её телу. Алена почувствовала,
как её кожа покрывается мурашками — и не от прохлады
воды.

— У тебя холодные руки, — прошептала она, но голос
выдал совсем не то, что она хотела сказать. В нём было не
удивление — восхищение.

— Я северный человек, — ответил он, и его пальцы
скользнули по её шее, к ключице, где останавливались, очер-
чивая линию. — Как и ты. Но тёплая вода всегда рядом. Не
успеешь оглянуться — как согреешься.

Он говорил о воде, но она понимала, что он не о воде. И
тепло это — то, о котором он говорил, — она чувствовала
уже сейчас, в самой глубине себя. Оно поднималось снизу,
из живота, разливалось по груди, щекотало горло. Ей было
жарко даже в холодной воде.

— Я хочу тебя поцеловать, — сказал он, и его голос был
низким, хрипловатым, пробирающим до мурашек. — Но я
хочу, чтобы ты сама этого захотела.

Алена подняла на него глаза. В его янтарном взгляде она



 
 
 

видела отражение света и собственное лицо. Она чувствова-
ла, как её сердце бьётся быстро-быстро, как в груди разлива-
ется тепло, которого она не испытывала уже много лет. Она
хотела. Она хотела, чтобы его губы коснулись её губ, чтобы
он утопил её в этом океане страсти и забвения. Но страх —
старый, привычный страх — всё ещё держал её. Страх, что
она растает. Что она потеряет контроль. Что она станет сла-
бой. Что она позволит кому-то увидеть ту часть себя, кото-
рую она спрятала так глубоко, что уже сама забыла, как она
выглядит.

— Джеймс… — начала она, но он не дал ей договорить.
Он наклонился, и его губы — мягкие, тёплые, чуть со-

лоноватые от морской воды — коснулись её губ. Это был
нежный, почти целомудренный поцелуй, но он обжёг её, как
вспышка лавы. Она почувствовала, как мир вокруг неё ис-
чез — исчез океан, звёзды, светящийся планктон. Остались
только его губы, его руки на её талии, его дыхание, смешан-
ное с её дыханием. Она закрыла глаза и позволила себе уто-
нуть.

Он не углублял поцелуй. Он держал его на грани —
нежно, осторожно, как будто боялся спугнуть. Его пальцы
скользнули по её затылку, заправили выбившуюся прядь за
ухо, и Алена почувствовала, как по позвоночнику пробегает
дрожь — сладкая, томительная, как начало чего-то большо-
го. Она ответила ему — чуть приоткрыла губы, и он принял
это как согласие. Поцелуй стал глубже, но всё равно оставал-



 
 
 

ся бережным, как будто он целовал не женщину, а снежинку,
которая могла растаять от лишнего дыхания.

И в этот момент она почувствовала, как из глубины под-
нимается что-то огромное, тёмное, мощное. Вода под ними
всколыхнулась, и по поверхности пробежала дрожь. Алена
отстранилась, испуганно глядя вниз, но там, кроме светяще-
гося планктона, ничего не было. Только глубина — тёмная,
бездонная, дышащая.

— Ты чувствуешь? — прошептал Джеймс, и в его голосе
послышалось что-то похожее на трепет. — Океан… он жи-
вой. Он наблюдает за нами.

Алена хотела рассмеяться, сказать, что это просто ирра-
циональный страх, но она не могла. Потому что она действи-
тельно чувствовала чей-то взгляд. Тяжёлый, изучающий, по-
чти физически ощутимый. И в этом взгляде не было угрозы
— только ожидание. Как будто океан ждал от них чего-то.
Как будто то, что только что произошло между ними, было
частью какого-то древнего ритуала.

— Нам нужно вернуться, — сказала она, пытаясь сохра-
нить спокойствие. — Я не могу… я не готова к этому.

Джеймс не стал спорить. Он только кивнул и помог ей под-
няться на борт. Весь обратный путь они молчали, но их руки
всё ещё были переплетены. Алена смотрела на тёмную во-
ду и думала о том, что только что произошло. О поцелуе. О
дрожи в воде. О взгляде, который она чувствовала кожей. И
о том, что ждёт её впереди.



 
 
 

Когда катер причалил к пирсу, уже начинало светать.
Небо на востоке розовело, предвещая новый день. Джеймс
помог ей выйти на берег и, не отпуская её руки, сказал:

— Ты не готова сейчас. Но ты будешь готова. Я подожду.
— Откуда ты знаешь? — спросила она, глядя на него.
— Потому что я чувствую тебя, — ответил он, проводя

пальцем по её губам. — Так же, как океан чувствует луну.
Это неизбежно.

Она не ответила. Просто кивнула и пошла к кондомини-
уму, чувствуя на себе его взгляд. Уже на пороге она огляну-
лась — он всё ещё стоял на пирсе, и в его руке светилась та
же деревянная акула, которую он подарил ей.

Алена похолодела.
Она сунула руку в карман — фигурка лежала там, тёплая,

на месте. Она сжала её, чувствуя пальцами гладкое дерево, и
снова посмотрела на пирс. Джеймс стоял в свете восходяще-
го солнца, и в его руке действительно была деревянная акула
— точно такая же, как та, что лежала у неё в кармане.

«Зачем ему две?» — мелькнула мысль. Но она отогнала
её, решив, что это просто совпадение. У него могла быть та-
кая же фигурка. Мало ли. Она зашла в номер, закрыла дверь
и прислонилась к стене, пытаясь унять дрожь. Её губы всё
ещё горели от поцелуя. А в голове, как навязчивая мелодия,
звучал его голос: «Это неизбежно». И где-то на самом дне
сознания, под этим голосом, лежала маленькая, неудобная,
как песчинка, мысль: если у него была вторая фигурка, зна-



 
 
 

чит, та, что лежит в её кармане, — не его подарок. Или их
две. Или их больше. Она хотела не думать об этом — и всё
же думала, потому что не умела иначе.

По дороге обратно в кондоминиум она остановилась у ка-
фе «Lava Java» — того самого, что выходило верандой прямо
к воде. Утреннее солнце уже поднялось над океаном, и вода
блестела, как расплавленное стекло. Она заказала второй ко-
фе — просто чтобы посидеть, прийти в себя, разобрать ощу-
щения, которые клубились внутри, как тёплый туман.

Она села за столик, поставила перед собой кружку и поло-
жила руки на столешницу. Пальцы ещё хранили память о его
ладони. Губы ещё горели. И в этом тепле было что-то такое,
чего она не испытывала очень давно — может, никогда. Она
чувствовала себя так, будто весь её ледяной, аккуратно вы-
строенный мир наклонился, и что-то тяжёлое, тёплое, живое
покатилось по нему вниз.

— Алоха!
Она подняла голову. За соседним столиком сидел Кахи —

тот самый пожилой гаваец, который встречал её в аэропор-
ту с табличкой. Он пил чай из глиняной кружки и смотрел
на неё с той же мягкой, всезнающей улыбкой, от которой ей
почему-то было и тепло, и немного не по себе. Ожерелье из
ракушек по-прежнему висело у него на шее — Алена готова
была поклясться, что оно у него вообще никогда не снима-
ется.

— Доброе утро, Кахи, — сказала она, улыбнувшись в от-



 
 
 

вет. — Вы рано.
— Старики рано встают, — ответил он, отхлёбывая чай.

— Молодые вообще не спят. А вы, доктор Снигерева, выгля-
дите так, будто вообще не ложились.

Она смутилась — слишком точно он попал. Но вместо то-
го чтобы отшутиться, она вдруг спросила:

— Кахи, вы верите, что океан… живой? Что он помнит
людей?

Он посмотрел на неё поверх кружки. Глаза у него были
тёмные, глубокие, и в них, как в старой воде, угадывалась
такая глубина, какой не бывает у молодых.

— Живой, — сказал он просто. — Мой дед говорил, что
океан — это большое сердце, которое бьётся под водой. Он
помнит всех, кто в него входил. Помнит их имена, их лица,
их песни. И тех, кто утонул, он не отпускает. Он держит их
тепло.

— А если кто-то просто… исчез? — спросила Алена. —
Корабль пропал. Без следов. Люди думают — может, он ни-
когда туда не доходил.

Кахи поставил кружку на стол и посмотрел на океан.
— Океан ничего не выбрасывает, — сказал он. — Если

человек ушёл в воду — вода его держит. Иногда на дне, ино-
гда в памяти. Но он не исчезает. Просто ждёт, пока его най-
дут.

Он перевёл взгляд на неё, и его улыбка стала чуть груст-
ной.



 
 
 

— Вы, наверное, ищете своего отца, доктор Снигерева.
Алена почувствовала, как по спине пробежал холодок.
— Откуда вы…
— Просто знаю, — перебил он мягко. — Такие вещи вид-

но. Когда человек ищет в океане не данные, а кого-то — это
видно по глазам. — Он помолчал, потом добавил: — Я рабо-
таю в этой станции двадцать лет. Я видел, как сюда приезжа-
ли учёные. Хорошие, умные. Они искали бактерии, течения,
минералы. Но вы — вы ищете другое. И океан это чувству-
ет. Он открывает таким людям то, что прячет от остальных.
Только будьте осторожны: всё, что он открывает, имеет цену.

Он поднялся, допил чай и положил на стол несколько ку-
пюр. Перед тем как уйти, он остановился.

— Катер сегодня всё равно не выйдет, — сказал он. — Так
что не спешите. Погуляйте. Послушайте. Остров сам скажет,
когда будет время. — Он улыбнулся. — А если захотите на-
стоящего кофе — заходите ко мне в лабораторию. Там варит
машина, которую я сам собрал. Лучше не пробовали.

Он ушёл, а Алена осталась сидеть, глядя на океан. Кофе
остывал в кружке, но ей было всё равно. Она думала о том,
что сказал Кахи: «Океан ничего не выбрасывает». И о де-
ревянной акуле со снежной розой на боку — о проводнике
между мирами, который лежал у неё в кармане, тёплый, как
живой. Она внезапно почувствовала, что этот остров не слу-
чайно выбрал её. И что всё, что здесь происходит, — не слу-
чайно. Просто цепочка, которую пока не видно целиком.



 
 
 

После обеда она заставила себя открыть ноутбук. Нашла
станцию, связалась с координатором. Утвердила список обо-
рудования для завтрашнего погружения: акваланги, балло-
ны, маски с диоптриями, подводные фонари и камеры. Всё
было стандартно, всё было знакомо — и в этом знакомстве
она искала спасение от того, что клубилось внутри неё.

Она разложила на столе карты глубин. Район исследова-
ний — термальные поля примерно в десяти милях от побе-
режья. Она провела пальцем по карте, изучая рельеф дна,
и вдруг заметила то, чего не замечала раньше: в самой се-
редине поля, на глубине около сорока метров, рельеф обра-
зовывал странную аномалию — резкое изменение, похожее
не на естественный разлом, а на правильные очертания. Как
будто на дне лежало что-то рукотворное. Она прищурилась,
приблизила карту. Контуры напоминали силуэт корабля —
длинный, узкий корпус, изогнутая носовая часть.

Сердце забилось быстрее. Она заставила себя дышать ров-
но. Это могло быть что угодно — старый каркас, затонув-
шая баржа, даже просто игра света и грунтовых волн. Она
наложила сетку координат и сверила с данными порта Хи-
ло. То, что она увидела, заставило её похолодеть: координа-
ты аномалии почти точно совпадали с последним сигналом
«Атлантик Роуз» — корабля её отца, зафиксированным два-
дцать три года назад.

Она долго сидела неподвижно, глядя на экран. Потом за-
крыла ноутбук, встала и подошла к окну. Океан был си-



 
 
 

ним, спокойным, бесконечным. Где-то там, на глубине соро-
ка метров, лежал корабль. И она знала — с той самой уве-
ренностью, которая не требует доказательств, — что завтра
она пойдёт туда.

В четыре часа она позвонила в лабораторию и попросила
Кахи показать ей станцию. Он встретил её у входа — одно-
этажного здания, которое больше напоминало бунгало, чем
научный центр, но внутри оказалось светлым, чистым и пах-
ло озоном и реактивами. Кахи провёл её по коридору, мимо
карт глубин и фотографий подводных ландшафтов, и пока-
зал комнату, где хранилось оборудование для погружений:
акваланги, баллоны с воздухом, гидрокостюмы, маски, фо-
нари, подводные камеры.

— Всё проверено, — сказал он, поглаживая баллон. — Но
вы, я вижу, всё равно перепроверите.

Алена улыбнулась и действительно принялась проверять:
продувку, давление, ремни, клапаны. Это была её работа, её
ритуал, её медитация. В этих механических, точных движе-
ниях был покой, которого не было в разговорах с Джеймсом.

— Вы завтра идёте на глубину? — спросил Кахи, стоя в
дверях и наблюдая за ней.

— Да, — ответила она, не оборачиваясь. — В район тер-
мальных полей.

Он помолчал, потом сказал тихо:
— Там, где вы собираетесь погружаться… местные рыба-

ки не ходят. Течения опасные, и рыба туда не заходит. Гово-



 
 
 

рят, там слишком тихо. Как будто вода спит. — Он сделал
паузу. — Но если вы решили — я не буду вас отговаривать.
Океан сам решает, кого пускать. А вам он, кажется, уже от-
крыл дверь.

Алена обернулась, удивлённая его словами. Но Кахи уже
улыбался своей мягкой улыбкой и жестом приглашал её в
комнату с чайником.

— А теперь попробуйте мой кофе, — сказал он. — Обе-
щал же.

Они сидели на маленькой кухне при лаборатории, пили
настоящий кона-кофе из глиняных кружек и смотрели, как
за окном садится солнце. Кахи рассказывал ей об острове:
о богине Пеле, которая живёт в кратере Килауэа и в ярости
превращается в старуху, о том, почему нельзя уносить с со-
бой куски лавы, о легенде про «снежную розу» — цветок,
который, по преданию, растёт только на Большом острове,
выше линии облаков, где вулканический пепел смешивается
со снегом.

— Снежная роза, — повторила Алена, и сердце её дрог-
нуло. — А вы когда-нибудь видели её?

— Никто её не видел, — ответил Кахи, помешивая кофе.
— Потому что она цветёт не для всех. Только для тех, у кого
есть дар видеть то, что скрыто. Мой дед говорил, что тот, кто
найдёт снежную розу, найдёт и своё сердце. Или потеряет его
навсегда. — Он посмотрел на неё с той же всезнающей мяг-
костью. — А вы, доктор Снигерева, похоже, уже на полпути.



 
 
 

Алена допила кофе и поблагодарила его. Она вышла на
улицу, когда солнце уже касалось горизонта, и океан горел
золотом. Она постояла, глядя на воду, и снова ощутила тот
странный трепет — как будто океан поднял на неё глаза.

Вечером она снова вышла на пирс. Просто так — воздух
был тёплым, звёзды — крупными, и ей не хотелось сидеть
в номере. Она села на край пирса, свесив ноги над водой, и
смотрела, как лунная дорожка бежит по океану, разбиваясь
о волны.

Мысли о нём не уходили. Она прокручивала в голове по-
целуй — раз, другой, третий. Тепло его губ, солёный при-
вкус, силу его ладони, лежащей на её спине. Она чувствова-
ла, как кровь теплеет, как что-то сжимается внутри, как она
краснеет в темноте, как девочка. «Ты ведёшь себя нелепо»,
— сказала она себе вслух. Но голос прозвучал как-то неубе-
дительно даже для неё самой.

«Это неизбежно», — эхом отозвалась луна.
Она легла спать поздно. И во сне снова пришёл он — стоял

в воде по колено, с деревянной акулой в руке, и смотрел на
неё янтарными глазами. Он молчал. Просто ждал. И она шла
к нему — через тёплую, светящуюся воду, через ночь, через
все свои страхи. Шла, и не боялась.

Проснулась она от света — яркого, белого, льющегося в
окно. Солнце стояло уже высоко. Она села на кровати, чув-
ствуя странную лёгкость, и сразу посмотрела на тумбочку.
Деревянная акула лежала на месте. Она взяла её, провела



 
 
 

пальцем по вырезанной розе — и улыбнулась, сама не зная
почему.

За окном ждал океан. И завтра — завтра она пойдёт на
дно, туда, где лежит её прошлое. А пока — пока у неё был
этот день: тёплый, солнечный, полный ожидания. Она оде-
лась, вышла на балкон и сделала глубокий вдох. Где-то впе-
реди, за сверкающей водой, ждала правда. И она была гото-
ва идти ей навстречу. Но прежде чем идти навстречу прав-
де, она должна была справиться с тем, что клубилось внутри
неё, — с этим новым, неизведанным чувством, которое рос-
ло и не помещалось в привычные рамки. И она поняла, что
это не страх. Это было предвкушение. Как перед погружени-
ем в глубину, когда стоишь на борту, смотришь на тёмную
воду и знаешь — там, внизу, тебя ждёт что-то, что изменит
тебя навсегда.

Она оделась и, вместо того чтобы остаться в номере, спу-
стилась к воде. Села на песок, глядя на океан, и попыталась
разобраться в себе. Она была учёным. Она привыкла к ло-
гике, к порядку, к контролю. Но всё, что происходило с ней
с момента приезда, не подчинялось никакой логике. Поце-
луй. Светящаяся вода. Дрожь в глубине. Деревянная акула со
снежной розой. Загадочный журналист, который знал о ней
больше, чем она сама. Совпадение? Слишком много совпа-
дений. Или — как она всегда говорила — случайностей по-
чти не бывает.

Она смотрела на воду и думала об отце. Об «Атлантик



 
 
 

Роуз». О том, что завтра, возможно, она увидит его корабль
— ржавый, обросший водорослями, лежащий на дне. Она
боялась этого. И в то же время жаждала. Какая-то часть её, та
самая, что всю жизнь искала ответы, тянулась к этой встрече,
как цветок к солнцу.

Она подняла с песка маленькую белую ракушку — такую
же гладкую, как та, что дал ей Джеймс, — и сжала её в ладо-
ни. Потом встала, отряхнула песок и пошла обратно в номер.
У неё был план. И завтра она начнёт его выполнять.

На следующее утро она стояла на пирсе в шесть утра —
собранная, серьёзная, в гидрокостюме, поверх которого был
надет пояс с грузами. Рядом с ней стоял Ноа — молодой во-
долаз, которого прислал Кахи. Он был коренастым, с кожей
цвета тёмной бронзы и спокойными глазами, и держался с
той уверенностью, которая приходит только от опыта. Обо-
рудование они проверили вдвоём — молча, быстро, делови-
то.

— Течение на дне слабое, — сказал Ноа, проверяя клапан.
— Видимость хорошая. Но в районе аномалии вода ведёт
себя странно. Я туда не хожу. Даже рыбаки не ходят.

— А я пойду, — ответила Алена, и в голосе её не было
сомнений.

Ноа посмотрел на неё долгим взглядом, потом кивнул.
— Тогда я иду с вами. До аномалии. Дальше — сами.
Они вышли в море на катере, который пригнал Кахи.

Солнце только вставало, и вода была гладкой, как зеркало.



 
 
 

Алена стояла на носу, глядя вперёд, и чувствовала, как серд-
це бьётся ровно и сильно. Она была готова. Что бы ни ждало
её на дне — она была готова. Океан звал её. И она шла.

Минут через двадцать катер замедлил ход. Ноа заглушил
двигатель, и они закачались на лёгкой зыби. Алена посмот-
рела на эхолот: сорок метров. Ровно внизу, под килем.

— Здесь, — сказал Ноа, и в его голосе послышалось что-
то похожее на неохоту. — Я предупреждал: дальше не пойду.
Жду вас здесь, наверху. Если через сорок минут не выныр-
нете — у меня есть якорь и телефон береговой охраны.

Алена кивнула, не отводя взгляда от тёмной воды. Она
надела маску, проверила подачу воздуха, закрепила на поя-
се фонарь и камеру. Пальцы работали привычно, точно, хо-
тя сердце колотилось, как у пойманной птицы. Она перехва-
тила последний взгляд Ноа — странный, долгий, с каким-то
чуть ли не сочувственным выражением.

— Сноу, — сказал он вдруг на местном наречии, и Алена
не поняла, что это значит. Потом он пояснил по-английски:
— Это место. Когда-то давно здесь утонул корабль. Старики
говорят — он приходил сюда не случайно. Он нёс на дно то,
что не должно было подняться. — Он помолчал. — Алоха,
доктор.

— Алоха, — ответила она.
И шагнула за борт.
Вода приняла её мягко, как принимает мать. Алена вы-

ровняла дыхание, сделала контрольное погружение на глу-



 
 
 

бину пары метров, проверила компенсатор — всё было в по-
рядке. Потом начала опускаться. Солнечный свет ещё про-
низывал толщу, но чем глубже она шла, тем темнее стано-
вилось вокруг. Синева сгущалась, как чернила, разведённые
водой. На глубине двадцати метров она включила фонарь, и
его луч выхватил из тьмы серые силуэты кораллов, покачи-
вающиеся водоросли, тёмные расселины дна.

На глубине тридцати метров она увидела его. Сначала —
неясное тёмное пятно, потом — очертания, потом — корпус.
Он лежал на боку, полузасыпанный песком, обросший сет-
кой водорослей и ракушек. Ржавый, древний, величествен-
ный. На борту, там, где краска ещё держалась, угадывались
буквы. Алена подплыла ближе. Луч фонаря выхватил их из
тьмы, и сердце её остановилось, а потом забилось снова — с
такой силой, что зашумело в ушах.

«Атлантик Роуз».
Она замерла, зависнув в воде, и смотрела на эти буквы,

пока у неё не защипало глаза. Двадцать три года. Двадцать
три года она ждала этого мгновения. Корабль её отца. Ко-
рабль, который унёс его в бездну. Он был здесь. Всё это вре-
мя он был здесь.

Она медленно поплыла вдоль корпуса, ведя рукой по об-
росшей обшивке. Где-то в середине, там, где когда-то был,
наверное, вход в трюм, зиял тёмный проём. Луч фонаря
ушёл внутрь, и Алена, помедлив лишь секунду, поплыла ту-
да.



 
 
 

Трюм был почти пуст. На дне, присыпанный песком и
илом, лежал продолговатый предмет, закутанный в истлев-
шую ткань. Алена подплыла к нему, опустилась на колени в
мягкий ил и осторожно развернула ткань. Внутри оказался
кристалл размером с ладонь. Он был тёплым — не от глу-
бинного тепла, а какой-то своей, внутренней теплотой, — и
переливался всеми оттенками золота и изумруда. От него ис-
ходило мягкое свечение, которое в этой темноте выглядело
чудом.

Алена взяла его в руки. И в тот же миг её пронзила вспыш-
ка — короткая, ослепительная, как удар молнии. На мгнове-
ние она увидела лицо отца — улыбающегося ей сквозь толщу
воды, живое, настоящее, — и услышала его голос, низкий,
спокойный, каким он был при жизни:

«Ты нашла меня, дочка. Теперь беги».
Она очнулась от того, что у неё стучало в висках, а мас-

ка запотела. Кристалл лежал у неё в ладони, тёплый, пуль-
сирующий, как сердце. Алена сжала его, сделала глубокий
вдох из регулятора и стала подниматься — медленно, оста-
навливаясь на каждой остановке декомпрессии, потому что
инстинкт учёного не позволял ей забыть о безопасности да-
же в этот миг.

Она вынырнула рядом с катером. Ноа подал ей руку, по-
мог забраться на борт. Алена сняла маску, откинула капю-
шон и посмотрела на кристалл, который сжимала в руке. Он
светился даже под солнцем — мягко, золотисто, как будто



 
 
 

внутри него горел маленький огонь.
— Это принадлежало моему отцу, — сказала она, и голос

её дрогнул. — Это его корабль. Он был там. Все эти годы он
был там.

Ноа не сказал ничего. Он только смотрел на кристалл дол-
гим, странным взглядом, и в глазах его было что-то — узна-
вание, или предчувствие, или древнее знание, которому не
нужно слов.

Они вернулись в Кону молча. На причале Алену ждал Ка-
хи — он стоял, скрестив руки на груди, и смотрел, как катер
швартуется. Когда Алена сошла на пирс, он подошёл к ней
и посмотрел на кристалл, который она держала в руке. В его
тёмных глазах мелькнуло что-то — он быстро отвернулся,
но Алена успела заметить: он не удивлён.

— Вы знали, что он там, — сказала она тихо.
Кахи помолчал, потом ответил:
— Все в этой бухте знают, что там лежит «Атлантик Ро-

уз», доктор. Вопрос был не в том, где она. Вопрос — кто
осмелится до неё дойти. — Он поднял на неё глаза, и в них
было уважение. — Сегодня осмелились вы.

Она сжала кристалл в ладони. И почувствовала, как он
пульсирует в такт её сердцу.

В её кармане, рядом с деревянной акулой, по-прежнему
лежал сухой лепесток «снежной розы». И только вечером,
дома, разворачивая его, она заметила то, чего не замечала
раньше: лепесток стал тёплым. И от него пахло океаном.



 
 
 

Алена стояла у окна, сжимая в одной руке кристалл, в дру-
гой — лепесток снежной розы, и смотрела на тёмную воду.
Океан ждал. И что-то подсказывало ей: это только начало.

«Теперь беги», — сказал отец.
Но бежать было некуда. Она уже была здесь. И она не со-

биралась отступать.



 
 
 

 
Глава 3. Соль на губах

 
«В глубине океана нет лжи. Там всё настоящее — даже

то, что мы хотим забыть. Но когда ты смотришь в без-
дну, бездна смотрит в тебя, и она уже знает твоё имя. Она
знала его задолго до твоего рождения. Она ждала тебя все
эти годы, и соль на твоих губах — это её поцелуй, её напо-
минание о том, что ты принадлежишь ей».

Алена проснулась с таким ощущением, будто её тело кто-
то выжал, как мокрую тряпку. Мысли о вчерашнем дне —
о погружении, о корабле на дне, о кристалле, о поцелуе на
светящейся воде — не давали покоя, крутились в голове, как
льдины в полынье. Она перевернулась на другой бок, пыта-
ясь поймать ускользающий сон, но в голове звучал его голос:
«Я чувствую тебя. Это неизбежно». И голос отца: «Теперь
беги». Два голоса — живой и мёртвый — переплетались, как
две струи одной реки, и оба вели её куда-то, где она ещё не
была.

Вздохнув, она встала и направилась в душ, надеясь, что
холодная вода смоет наваждение. Но лёгкая дрожь, пробе-
гавшая по коже, когда она вспоминала его прикосновение,
осталась. Она провела пальцами по губам — они всё ещё
хранили тепло его губ. На коже, там, где он касался её шеи,
ей всё ещё чудился след — невидимый, но явственный, как
будто океанская соль отпечаталась на ней и не желала смы-



 
 
 

ваться.
«Научная экспедиция, Алёна. Ты здесь для работы, —

сказала она своему отражению в зеркале. — А не для того,
чтобы таять в объятиях незнакомого журналиста, который
пахнет морем и опасностью». Но отражение лишь усмехну-
лось в ответ — её глаза блестели тем самым предвкушением,
которое она так старалась подавить. Отражение знало прав-
ду. Отражение всегда знало правду — оно не умело врать, в
отличие от неё.

Она оделась в лёгкие брюки цвета хаки и свободную бе-
лую блузу, накинула поверх тонкий кардиган — для неё уже
стало привычным защищаться от солнца, которое здесь было
совсем не петербургским. Затем она засунула в рюкзак ноут-
бук, блокнот и, помедлив, деревянную фигурку акулы. Ещё
помедлив — положила рядом кристалл, обёрнутый в шёлко-
вый платок. Она была учёным: найденный минерал нужно
было изучить. Найти его происхождение, состав, свойства.
А ещё — понять, почему он пульсирует теплом, как живое
сердце, и почему ей кажется, что он узнал её. И почему вче-
ра, стоило ей взять его в руки, она услышала голос отца. Она
не верила в чудеса — она верила в данные. Но данные вчера
вели себя так, будто их писал кто-то очень старый и очень
терпеливый.

Она застегнула рюкзак, повесила на плечо и, уже у две-
ри, остановилась. Вернулась, открыла рюкзак и вытащила из
бокового кармана сухой лепесток «снежной розы», который



 
 
 

носила с собой с самого Петербурга. Она подержала его на
ладони. Он был тёплым — не от тепла руки, а какой-то сво-
ей, внутренней теплотой, как будто за эти дни он впитал в
себя жару острова и ожил. Она сунула его в карман брюк,
рядом с деревянной акулой, и вышла.

Лаборатория располагалась на окраине Коны, в одноэтаж-
ном здании, которое больше напоминало бунгало, чем науч-
ный центр. Но внутри было чисто, светло и пахло озоном и
реактивами — этот запах был таким привычным, что Але-
на сразу выдохнула. Здесь был её мир. Мир пробирок, мик-
роскопов, точных чисел. Мир, в котором не было места ни
кристаллам, светящимся, как живые, ни голосам из глубины,
ни мужчинам с янтарными глазами.

Алену встретили Кира и Малиа — две молодые гавай-
ские лаборантки, энергичные, с живыми глазами и цветами
в волосах, которые сразу же начали засыпать её вопросами
о методиках: как она отбирает пробы, каким софтом пользу-
ется для обработки данных, сколько времени занимает ана-
лиз биолюминесцентных культур. Алена отвечала рассеян-
но, привычно, одной частью сознания следя за тем, чтобы
не выдать своего волнения, а другой — думая о кристалле,
лежащем в рюкзаке. Она чувствовала его тепло даже сквозь
ткань — как будто он звал её, как будто ему не нравилось
быть запертым в темноте.

Кахи вышел из подсобки с чашкой кофе и, увидев её,
улыбнулся своей мягкой улыбкой.



 
 
 

— Доктор Снигерева! А я думал, вы ещё отдыхаете после
вчерашнего погружения. — Он поставил кофе на стол и по-
низил голос: — Ноа рассказал мне, что вы нашли. Корабль.
И то, что вы оттуда привезли.

Алена почувствовала, как кровь приливает к щекам. Ко-
жа у неё была светлой, северной, и румянец на ней был пре-
дательски заметен — как позорное пятно.

— Я хотела изучить это в лаборатории, — сказала она
осторожно. — Если вы не против.

Кахи оглянулся на девушек — те увлечённо раскладывали
пробирки на соседнем столе, делая вид, что не слушают, —
и кивнул.

— Идёмте. У нас есть спектроанализатор. Правда, ста-
ренький, но для образца с такой глубины — пригодится.

Он провёл её в соседнюю комнату, заставленную прибо-
рами. Пахло здесь озоном сильнее, и гудел вентилятор. Але-
на достала кристалл, развернула шёлковый платок, и комна-
та сразу озарилась мягким золотистым светом. Даже сквозь
тусклый люминесцентный свет лаборатории было видно, как
он переливается, как внутри него колышутся вспышки, по-
хожие на маленькие зарницы. Казалось, в камне дышит что-
то живое.

— Невероятно, — прошептала Алена, поднося кристалл
к спектроанализатору. — Он реагирует на свет. И, кажется,
на присутствие людей.

Она закрепила кристалл в держателе, включила прибор.



 
 
 

По экрану побежали цифры, графики, кривые. Алена смот-
рела на них, и внутри неё нарастало недоумение. Состав не
укладывался ни в одну известную ей кристаллографическую
схему. Кремний, кислород, следы металлов — но их пропор-
ции, их решётка были невозможны. Так не бывает в приро-
де. А может, просто её знаний не хватало, чтобы понять. Она
перепроверила калибровку, прогнала измерительный луч по
эталону — прибор был точен. Значит, ошибка была не в при-
боре. Ошибка была в самом камне.

— Странно, — сказала она вслух, скорее себе, чем Кахи.
— У него нет чёткой симметрии. Как будто его структура…
меняется. — Она провела пальцем по экрану, увеличивая
один из пиков. — Или прибор барахлит.

Кахи подошёл ближе, и в тот же миг кристалл вспыхнул
ярче, а в воздухе раздался низкий гул — протяжный, вибри-
рующий, как пение множества голосов. Лаборантки в сосед-
ней комнате разом подняли головы, и Кира что-то испуганно
спросила у Малии на гавайском.

— Он откликается, — сказал Кахи, и в его голосе послы-
шалось что-то благоговейное. — Он узнаёт кровь.

— Кровь?
Он посмотрел на неё долгим взглядом. В его тёмных гла-

зах, глубоких, как старая вода, что-то шевельнулось.
— Моя бабушка была хранительницей преданий, доктор.

Она говорила: есть камни, которые не находятся, а приходят.
Которые ждут своего человека и открываются только ему. —



 
 
 

Он покачал головой. — Этот камень ждал вас. Это видно.
Мой народ говорит: такие камни — это сердце старого мира.
Они помнят то, что люди забыли. И они не любят, когда их
находят чужие.

Алена хотела спросить ещё, но в этот момент зазвонил
её телефон. Она взглянула на экран — незнакомый номер,
местный, код 808. Она ответила:

— Да?
— Алена? — Голос в трубке был мужским, низким, с лёг-

кой хрипотцой, и от одного только звука его у неё перехва-
тило дыхание. — Это Джеймс. Я не вовремя?

— Нет, — ответила она, чувствуя, как щёки снова зали-
вает краска, и мысленно проклиная себя за то, что не может
совладать с этим идиотским румянцем. — Я как раз в лабо-
ратории. Изучаю находку.

— Какую находку?
Она помолчала, решая, говорить или нет. Но голос отца

вчера сказал «беги», а интуиция подсказывала, что перед
этим человеком нельзя прятать то, что нашлось на дне. И по-
том — она уже доверилась ему на светящейся воде. Обрат-
ной дороги не было.

— Я погружалась в район «Атлантик Роуз», — сказала
она тихо, прикрывая трубку ладонью. — Я нашла корабль
отца. И из трюма подняла кое-что. Кристалл. Он светится.
И, кажется, он связан с этим островом.

В трубке повисло молчание. Такое долгое, что она уже ре-



 
 
 

шила, что он отключился. Потом он сказал — и голос его
изменился, стал напряжённым, собранным, как у человека,
который входит в режим опасности:

— Алена. Ты сейчас одна?
— Почти. Кахи рядом.
— Ты не должна показывать этот кристалл никому. По-

нимаешь? Никому. — Пауза. — Я приеду через полчаса. Не
уходи из лаборатории до моего прихода. И спрячь его. Пря-
мо сейчас.

— Что значит «никому»? Кахи…
— Кахи — хороший человек, — перебил он быстро. —

Но хорошие люди тоже попадают в беду, когда рядом оказы-
вается такая вещь. Просто спрячь его. И дождись меня. Обе-
щаешь?

Она проглотила готовое возражение. Что-то в его голосе
— собранность, тревога, какое-то древнее знание — заста-
вило её послушаться. Эта же интонация была у отца, когда
он говорил с мамой перед рейсами: «Не беспокойся. Всё бу-
дет хорошо. Только дождись меня».

— Обещаю, — сказала она.
— Алоха, — ответил он и отключился.
Алена стояла с телефоном в руке, глядя на кристалл, ко-

торый мягко пульсировал на лабораторном столе. Она завер-
нула его в платок, сунула в рюкзак и через силу улыбнулась
Кахи, который смотрел на неё с недоумением.

— Всё в порядке, доктор? — спросил он.



 
 
 

— Да-да, — ответила она. — Просто… меня просили за-
ехать. В консульство. Документы. — Ложь вышла неуклю-
жей, и оба это почувствовали.

Кахи не стал спрашивать. Он только кивнул и, помолчав,
сказал тихо:

— Будьте осторожны, доктор Снигерева. На этом остро-
ве всё имеет цену. Даже то, что светится. Особенно то, что
светится.

Она поблагодарила его и вышла из лаборатории, держа
рюкзак перед собой, как щит. На улице, в тени старого ба-
ньяна с корнями, спускающимися до самой земли, стоял чёр-
ный внедорожник с затемнёнными стёклами. Алена не заме-
тила его сначала — он был припаркован так, что сливался
с тенью, — но когда она проходила мимо, окно со стороны
водителя медленно опустилось.

Внутри сидел человек в тёмном костюме. Лицо было
неподвижно, как маска, глаза спрятаны за тёмными очками,
несмотря на яркое солнце. Он не сказал ни слова. Просто
посмотрел на неё — на неё и на рюкзак — с той спокойной,
тяжёлой пристальностью, от которой по спине пробегает хо-
лод. Взгляд его был коротким, но очень внимательным: он
посмотрел на её лицо, потом на рюкзак, потом снова на ли-
цо. Как будто сверял с фотографией.

Окно поднялось. Внедорожник плавно тронулся с места и
исчез за поворотом.

Алена стояла, не в силах двинуться, и сердце её колоти-



 
 
 

лось где-то в горле. «Спрячь его», — сказал Джеймс. Она
прижала рюкзак к груди и быстро, не оглядываясь, пошла в
сторону пирса, на ходу лихорадочно соображая. Что это был
за человек? Почему он смотрел на неё так, будто знал, что
у неё в рюкзаке? Она поймала себя на том, что по привыч-
ке запоминает всё, что успела увидеть в опущенном окне:
обивка тёмно-серая, на руле правая рука без кольца, на при-
борной панели — бумажный ярлык с инвентарным номером.
Не личная машина. Служебная. И номер она успела срезать
краем глаза, хотя и не знала ещё, что с ним делать. А ещё
— почему по всему периметру этого солнечного, райского
острова ей чудится присутствие чего-то невидимого — вни-
мательного и недоброго?

Она не пошла в кондоминиум — интуиция, та самая, се-
верная, которая никогда её не подводила, сказала: не туда.
Она пошла по набережной, вдоль воды, стараясь держаться
спокойно, как обычная туристка, которая гуляет, любуется
океаном, щурится на солнце. Под ногами шуршал песок. Ве-
тер шевелил волосы. Мир был солнечный, мирный, пах цве-
тами и солью. Но внутри у неё всё дрожало, как будто земля
под ногами превратилась в тонкий лёд.

Зелёный джип стоял у старого склада, рядом с пристанью,
где пахло рыбой и солью. Алена оглянулась — никого — и
быстро скользнула на заднее сиденье. Джеймс сидел за ру-
лём, глядя в зеркало заднего вида. Он был в тёмной футбол-
ке, рукава закатаны, и от него пахло морем, потом и той са-



 
 
 

мой опасностью, которая, по её словам, сводила с ума. В зер-
кале его глаза встретились с её глазами — и на секунду ей
показалось, что он видит её насквозь, видит всё: страх, недо-
верие, тягу.

— Покажи мне его, — сказал он без предисловий.
Алена достала кристалл, развернула платок. Салон джи-

па наполнился золотистым светом. Джеймс долго смотрел на
него, не прикасаясь. Потом медленно, осторожно, как трога-
ют змею, взял его в руки. Он держал его на ладони, и свет
стекал по его пальцам, как вода.

— Мягкий, — сказал он тихо. — Тёплый. Как будто жи-
вой.

— Он пульсирует, — сказала она. — В такт сердцу. Мо-
ему.

Джеймс поднял на неё глаза. В его янтарном взгляде было
что-то новое — не насмешка, не игра. Серьёзность. Глубо-
кое, почти болезненное внимание, как у человека, который
всю жизнь ждал этой минуты.

— Алена, — сказал он. — Мой отец писал о таких кам-
нях. В своём дневнике. Он называл их «ключами». И гово-
рил, что их было несколько. И что один из них был на кораб-
ле, который исчез в этих водах двадцать три года назад. —
Пауза. — На «Атлантик Роуз».

У неё потемнело в глазах. Она схватилась рукой за спинку
сиденья, потому что мир вдруг качнулся.

— Ты знал, — выдохнула она. — Ты всё это время знал,



 
 
 

что мой отец вёз эту штуку. Что его судно исчезло из-за это-
го. Ты знал и молчал.

— Я не знал, что он был у твоего отца. Я знал только, что
мой отец искал его. Искал и исчез. — Он посмотрел на неё,
и в его глазах стояла такая же боль, какую она чувствовала
у себя внутри. — Мы оба ищем одно и то же, Алена. Мы
оба потеряли отцов из-за одного и того же. Только мой отец
искал ключ с берега. А твой — нёс его на корабле.

— Зачем ты вчера повёл меня на ту воду? — спросила
она, и голос её дрожал от гнева и обиды. — Ты знал, что я
найду корабль? Ты подстроил это?

— Я не подстраивал. — Он говорил тихо, спокойно, не
оправдываясь, а просто констатируя. — Я узнал, что ты при-
езжаешь, и понял, что это шанс. Что вместе мы сможем най-
ти то, что искали наши отцы. И я хотел, чтобы ты увидела
меня до того, как узнаешь правду. Чтобы ты решила: верить
мне или нет. — Он сжал кристалл в руке. — Ты должна при-
нять это решение сама. Я не хочу вести тебя обманом.

Алена смотрела на него, и внутри неё всё клокотало: гнев,
страх, недоверие — и отчаянная, нелогичная тяга к этому
человеку. Он был частью тайны. Он был частью цепи, кото-
рая вела к отцу. И в то же время — он был тем, кто обнимал
её на светящейся воде и целовал так, что у неё подкашива-
лись колени. Перед ней сидел человек, который, может быть,
вёл её к опасности. Но он хотя бы не лгал ей в лицо.

— Почему ты не сказал мне всё с самого начала? — спро-



 
 
 

сила она шёпотом.
— Потому что те, кто за тобой следит, — он кивнул в сто-

рону, где остался чёрный внедорожник, — знают, что ты на-
шла это. Сейчас они решают, что делать. У тебя есть два пу-
ти: спрятаться, отдать находку и улететь — или идти до кон-
ца. Но идти до конца — это идти со мной. Потому что без
меня ты не пройдёшь и половины пути. Это не моя самоуве-
ренность. Это факт: я единственный, у кого есть часть голо-
воломки, которой нет у них.

Он выехал на дорогу. Алена сидела на заднем сиденье,
прижимая к груди рюкзак, и смотрела, как мимо проплыва-
ют пальмы, дома, океан. Кристалл пульсировал у неё в рюк-
заке, рядом с деревянной акулой, на боку которой была вы-
резана крошечная снежная роза.

Дорога уходила от побережья в горы. Асфальт кончился,
началась грунтовка, и джип запрыгал по ухабам, обходя ла-
вовые поля, поросшие чахлой растительностью. Адреналин
постепенно отпускал её, сменяясь странной, почти сонной
усталостью. Она смотрела в окно на проплывающие мимо
скалы и думала о том, что её жизнь за каких-то три дня пе-
ревернулась так, что не узнать.

— Расскажи мне про ключи, — попросила она. — Всё,
что знаешь.

Джеймс помолчал, собираясь с мыслями, потом начал го-
ворить — не оборачиваясь, глядя на дорогу:

— Мой отец, Ричард Патрик, был военным корреспонден-



 
 
 

том. Он объездил полмира, пока не получил задание напи-
сать материал о таинственных исчезновениях судов в Тихом
океане. Во время работы он наткнулся на старые архивы, на
записи, из которых следовало, что в этих водах существуют
места, где время идёт иначе. Где компасы сходят с ума, а ра-
диосигналы превращаются в шум. Он записал в дневник, что
нашёл упоминания о «ключах» — камнях, которые, по ле-
гендам, могли открывать вход в эти места. Он разыскал од-
ного старого капитана, который рассказывал ему о корабле,
ушедшем на дно вместе с таким камнем. И о другом — ко-
торый нёс такой камень на торговом судне, курсировавшем
между Хило и материком.

— «Атлантик Роуз», — сказала Алена.
— Да. Капитан не называл имени. Но описание совпадало:

сухогруз, капитан-русский, выход из Хило. Мой отец прие-
хал на Гавайи искать этот корабль. И исчез. Официально —
погиб в Африке. Но его вещи пришли домой из Гонолулу.
В его чемодане я нашёл дневник и эту карту. И запись на
диктофоне: он говорит, что нашёл человека, который знает,
где ключ. Что ему нужно ещё немного времени. И что «они»
уже идут за ним.

— «Они»?
— Он не успел сказать. Запись обрывается. — Джеймс на

секунду сжал руль. — Я десять лет искал, кто такие «они». И
нашёл. Это не люди в чёрном, которых ты видела. Это те, кто
ими руководит. Корпорация. «Ceto Dynamics». Судоходная



 
 
 

компания, которая прикрывается наукой. Они ищут ключи.
Ищут их с тех пор, как исчезли наши отцы. — Он посмотрел
на неё в зеркало. — И сейчас они знают, что один из ключей
нашёлся. У тебя.

Алена молчала. В голове у неё было пусто и звонко, как
в раковине. «Ceto». Морское чудовище из древнегреческих
мифов. Как назывался корабль, на котором ходил её отец?
«Атлантик Роуз». Роза. Снежная роза. Всё сходилось в одну
точку — и эта точка пульсировала у неё в рюкзаке, тёплая,
как живое сердце.

Джип свернул на едва заметную тропу, скрытую зарос-
лями, и через несколько минут лес расступился, открыв
небольшую поляну. Посреди неё, увитая вьющимися расте-
ниями, стоял дом — бунгало с широкой верандой и покатой
крышей. От него пахло деревом, дымом и кофе. И почему-то
— безопасностью.

— Добро пожаловать, — сказал Джеймс, заглушив двига-
тель. — В мою крепость.

Алена вышла из машины, и ноги её подкашивались. Она
стояла на траве, вдыхала тёплый воздух, пахнущий лесом и
дальним океаном, и чувствовала, как напряжение последних
часов — нет, последних дней — начинает потихоньку отпус-
кать её плечи. Джеймс взял её рюкзак, не спрашивая, и понёс
в дом. Она шла за ним, глядя на его широкую спину, и дума-
ла о том, что всего час назад она была уверена, что не дове-
ряет ему. А теперь она идёт за ним в его дом, в его крепость,



 
 
 

в темноту леса. Потому что бежать было некуда. Потому что
он был единственным, кто понимал. Потому что соль на её
губах всё ещё помнила его поцелуй.

Дом внутри оказался больше, чем казался снаружи. Одна
большая комната-гостиная с каменным очагом, деревянные
стены, увешанные картами и фотографиями, полки с кни-
гами, большой стол, заваленный бумагами. В углу — кро-
вать, застеленная пледом, накрытая москитной сеткой. Пах-
ло деревом, табаком и океаном. Джеймс положил её рюкзак
на стул у стола, разжёг огонь в очаге — быстро, умело, одной
рукой, — и повернулся к ней.

— Здесь никого нет. Ни телефона, ни соседей, ни дороги.
Только мы и лес. До утра мы в безопасности.

— А после утра?
— После утра будем решать. — Он подошёл к ней, оста-

новился на расстоянии шага. От него пахло дымом и тем са-
мым тёплым, древесным запахом, от которого у неё всё сжи-
малось внутри. — Ты устала. Есть хочешь? Я могу разогреть
что-нибудь.

— Я не голодна. — Она не отводила взгляда от его глаз.
— Я хочу понять. Ты сказал, что знал обо мне до того, как
я приехала. Что ты ждал меня.

Он молчал секунду. Потом сказал тихо:
— Я знал, что должна приехать женщина-учёный из Рос-

сии. Женщина, у которой в роду была «снежная роза». Так
мой отец описал то, что искал. «Снежная роза» — так назы-



 
 
 

вается цветок, который, по легенде, растёт только в одном
месте этого острова, где вулканический пепел встречается со
снегом. Тот, кто найдёт его, найдёт сердце острова. — Он
сделал шаг ближе. — Я не знал, что ты — его дочь. Я не знал,
что ты везёшь это в крови. Я узнал это, когда увидел тебя
на балконе. И когда поцеловал тебя — я понял, что уже не
смогу просто использовать тебя, чтобы найти ответ. Потому
что я хочу найти его с тобой.

У неё перехватило дыхание. Его слова падали в неё, как
камни в тёмную воду, и расходились кругами. Она сделала
шаг назад — упёрлась спиной в книжный шкаф. Он всё ещё
стоял на расстоянии шага, и это расстояние было как натя-
нутая струна.

— Ты используешь меня, — сказала она. — Ты сказал это
сам.

— Я говорю тебе это честно, — ответил он. — И я не
отступлю, если ты решишь, что этого мало. Но прежде чем
ты решишь — я хочу, чтобы ты знала: когда я целовал тебя,
я не думал ни о каком ключе. Я думал только о тебе. — Его
голос сел. — И это меня пугает больше, чем все «Ceto» на
свете.

Алена стояла, прижавшись спиной к шкафу, и смотрела
на него. Огонь в очаге трещал, бросая тёплые тени на его
лицо, и в этих тенях он казался старше, серьёзнее, ближе.
Она видела его насквозь — или ей так казалось. Она видела
мальчика, который потерял отца, и мужчину, который всю



 
 
 

жизнь искал правду, и того, кто целовал её на светящейся
воде так, что у неё подкашивались колени.

— Я не знаю, могу ли верить тебе, — сказала она.
— И правильно, — ответил он. — Не верь. Проверяй. Но

не уходи от меня сегодня ночью. Потому что завтра решатся
вещи, которые мы не сможем отменить. И я хочу, чтобы ты
была рядом, когда это случится.

Она переступила порог и почувствовала, как за спиной
закрылась дверь. И где-то в глубине — так, что она не могла
бы объяснить это логикой, — ей показалось, что это не она
вошла в его дом. Это она вошла в его жизнь. И обратной
дороги не было.

Всё только начиналось.
Она не пошла спать. Она села на широкую деревянную

ступеньку веранды, обхватив колени руками, и смотрела, как
над лесом зажигаются звёзды. Они были здесь гуще, чем в
городе, — плотные, крупные, как будто кто-то рассыпал по
чёрному небу пригоршни соли. Воздух пах влагой, зеленью
и далёким океаном, и этот запах был гуще, чем в Коне, —
здесь остров дышал всем телом.

Джеймс вышел через несколько минут, держа в руках две
кружки. Одну протянул ей.

— Чай. С имбирём и мёдом. Не кофе, но на ночь лучше.
Она взяла кружку, согрела ладони. Он сел рядом — на

расстоянии ладони, не ближе, — и тоже стал смотреть на
звёзды. Молчание было тёплым, почти осязаемым. В нём не



 
 
 

было неловкости — только напряжённое, живое ожидание,
как будто воздух между ними был натянут, как струна перед
ударом.

— Ты так и не рассказал мне, кто ты, — сказала она на-
конец. — Не журналист. Ты слишком хорошо знаешь, как
прятаться. Как исчезать. Как выглядывать из тени.

— Я и есть журналист, — ответил он, не оборачиваясь. —
Но да, не только. Десять лет назад, когда я нашёл дневник
отца, я понял, что правду найду только с другой стороны. Я
ушёл из газеты, влез в расследование, потом в другое, в тре-
тье. Нажил врагов, завёл друзей. Научился стрелять, таскать
нож, исчезать, когда надо, и появляться, когда выгодно. —
Он отхлебнул чай. — А «Сан-Франциско Кроникл» — ле-
гальное прикрытие. Мой редактор — старый друг отца. Он
знает, чем я занимаюсь, и прикрывает меня, когда нужно.

— И что ты расследуешь сейчас?
— То же, что расследовал отец. «Ceto Dynamics». Они на-

зывают себя благотворительным фондом по изучению оке-
ана. На самом деле они выкупают участки дна, ставят там
станции, которые не показывают ни в одной отчётности, и
ищут… — он помолчал, — что-то. Я не знаю точно, что. Но
я знаю, что они искали ключи. И что они были готовы уби-
вать за них.

Алена поёжилась, хотя ночь была тёплой.
— И ты думаешь, они знают, что ключ у меня?
— Уже знают, — сказал он спокойно. — Тот внедорожник



 
 
 

у лаборатории — это их люди. Они ждали, когда кто-нибудь
привезёт им то, что они ищут. Они не знали, что это будешь
ты. Но теперь знают.

Она замолчала, переваривая. Где-то в лесу крикнула пти-
ца — резко, одиноко, и снова стало тихо. Луна ещё не взо-
шла, и свет был только звёздный — серебряный, слабый, но
достаточный, чтобы видеть лица.

— Почему ты не отдал это всё полиции? — спросила она.
— Нашёл бы способ.

— Полиция Гавайев ничего не сможет сделать с корпора-
цией, у которой юристы дороже всего полицейского участка.
И потом — кому я отдам дневник отца? В нём нет улик, ко-
торые можно предъявить в суде. В нём только записи безум-
ца, который писал о голосах из глубины. — Он повернулся
к ней, и в сумраке его глаза блеснули. — Единственное до-
казательство, что он был прав, — это то, что лежит сейчас в
твоём рюкзаке. И оно говорит само за себя.

Алена допила чай. Поставила кружку на ступеньку. И
вдруг, не думая, спросила то, что вертелось у неё на языке
с самого вечера:

— А если бы ты узнал, что я не дочь капитана? Что я
обычная учёная, без всякой «снежной розы» в роду? Ты бы
тоже… целовал меня?

Он долго молчал. Так долго, что ей стало страшно. Потом
он сказал — тихо, и в голосе его не было ни капли игры:

— Я не знаю. Я думаю — да. Потому что я целовал не



 
 
 

родовую метку. Я целовал тебя. Ту, что стоит на балконе с
чашкой кофе и смотрит на океан так, будто он её что-то дол-
жен. — Он помолчал. — И я хочу, чтобы ты знала: если зав-
тра выяснится, что вся эта история — ошибка, что никакого
ключа нет, я всё равно не пожалею, что встретил тебя. Это
единственное, в чём я абсолютно уверен.

У неё перехватило дыхание. Она смотрела на него — на
его профиль, освещённый звёздным светом, на его руки,
сжимающие кружку, на тёмные ресницы, — и чувствовала,
как что-то в ней тает, оттаивает, как лёд на весеннем солнце.
Она не хотела этого. Она не могла себе этого позволить. Но
оно шло, и она не могла его остановить.

Он повернулся к ней. Их лица были близко — ближе, чем
той ночью на воде. Она видела его глаза, тёмные, как глуби-
ны. Видела, как он смотрит на её губы. И знала, что если не
отстранится сейчас — не отстранится уже никогда.

— Джеймс, — прошептала она.
— Я знаю, — ответил он. — Я знаю, что ты не готова. Я

подожду. — Он поднял руку и убрал прядь волос с её лица,
коснувшись щеки кончиками пальцев. — Но сегодня, когда
ты ляжешь спать, — знай: я рядом. И я никому не дам тебя
в обиду. Ни завтра, ни послезавтра. Никогда.

Он встал, забрал её кружку и ушёл в дом, оставив её на
веранде в звёздном свете. Алена долго сидела, глядя на тём-
ный лес, и чувствовала, как сердце её бьётся где-то в горле,
как щека ещё горит от его прикосновения, как в груди раз-



 
 
 

растается что-то тёплое, живое, опасное — то, чему она не
давала названия все эти годы.

Она легла в кроватку у стены, укрытая пледом, пахнущим
дымом и имбирём, и долго не могла уснуть. Кристалл лежал
на тумбочке рядом с кроватью, освещая комнату мягким зо-
лотым светом, и этот свет успокаивал, как ночник. Она смот-
рела на него, пока не провалилась в сон.

И снова пришёл берег. Чёрный песок, тёплая вода, силуэт
вдалеке. Только теперь их было двое: один — в море, другой
— рядом с ней, на берегу. И океан шептал ей — не словами,
а током, волной, дыханием:

«Ты принесла свет в тёмную воду, снежная роза. Теперь
держись. Потому что они тоже увидели его».

Она проснулась от того, что кто-то тряс её за плечо. Резко
села — и увидела над собой лицо Джеймса, напряжённое,
собранное, освещённое серым предрассветным светом.

— Собирайся, — сказал он коротко. — Они знают, где
мы. Внизу, в долине, я видел их машину. Нам нужно уходить.
Прямо сейчас.

Алена сбросила плед, схватила рюкзак — кристалл уже
был в ней, тёплый, как живой, — и, не задавая вопросов,
побежала за ним к джипу. В дверях она на миг обернулась
— и увидела, как за окном, сквозь серую дымку рассвета, по
долине к дому ползёт тёмная фигура. Вторая. Третья.

Океан внизу, за грядой холмов, был спокоен — и это спо-
койствие обещало только одно: шторм ещё впереди.



 
 
 

 
Глава 4. Осколок прошлого

 
«Иногда прошлое — это не то, что осталось позади.

Иногда оно ждёт нас впереди, принимая форму кристалла,
который хранит больше, чем просто свет. И когда ты бе-
рёшь его в руки, ты берёшь в руки судьбу. Прошлое не от-
пускает. Оно просто ждёт своего часа — того мига, когда
ты будешь готова увидеть его глазами, не отводя взгляда».

Джип нёсся по лесной дороге, подпрыгивая на корнях
и камнях, и Алена вцепилась в ручку над дверью, глядя в
зеркало заднего вида. Сзади, сквозь серую дымку рассве-
та, мелькали фары — два слепящих белых пятна, которые
приближались с каждой секундой. Джеймс вёл машину мол-
ча, сосредоточенно, руки на руле лежали спокойно, но в
каждом движении чувствовалась выверенная, экономная со-
бранность человека, который не раз уходил от погони. Он не
нервничал. Он работал. И от этого — от этой его холодной,
звериной деловитости — у Алены внутри всё сжималось в
тугой узел.

— Пригнись, — сказал он коротко.
Она пригнулась, и в этот момент сзади что-то щёлкнуло

— коротко, сухо, как будто треснула ветка, — и заднее стек-
ло покрылось паутиной трещин. Звук удара о бронирован-
ное стекло отдался в её ушах звоном, и она почувствовала,
как сердце подпрыгивает к горлу.



 
 
 

— Они стреляют! — крикнула она, и голос её сорвался на
визг, которого она сама от себя не ожидала.

— Я заметил, — ответил он, и в голосе его не было ни
капли паники. Только спокойная, холодная собранность. —
Держись.

Он вывернул руль, и джип крутанулся, съезжая с дороги
в заросли. Ветки хлестнули по стёклам, листья ворвались в
салон через открытое окно, пахнуло влажной зеленью и раз-
давленной листвой. Машина пробила живую изгородь и вы-
летела на узкую грунтовую тропу, ведущую вдоль обрыва.
Справа открывался океан — серый, свинцовый, с барашками
пены на волнах. Слева — стена джунглей, тёмная, сплошная,
дышащая.

— Здесь они не пройдут, — сказал Джеймс, сбрасывая
газ. Джип вильнул на повороте, и сзади послышался скре-
жет металла: преследователи, видимо, застряли или сверну-
ли. Фары в зеркале погасли.

Алена перевела дыхание. Сердце колотилось, как у за-
гнанной птицы, и она чувствовала, как адреналин разлива-
ется по телу — горячий, шипучий, заставляющий дрожать
каждую мышцу. Она разжала пальцы, вцепившиеся в ручку,
и посмотрела на свои руки — они дрожали.

— Ты в порядке? — спросил он, не оборачиваясь.
— Да. — Голос её сел. — Кажется.
— Это «Ceto». Быстро сработали. — Он свернул с тропы

на ещё более узкую, едва заметную колею, идущую в гору, и



 
 
 

вскоре джунгли сомкнулись вокруг них, скрыв от посторон-
них глаз. Он заглушил двигатель через несколько минут, и
в наступившей тишине слышно было только их дыхание и
далёкий, ровный шум океана внизу.

Алена вышла из машины. Ноги её подкашивались, но она
заставила себя стоять ровно. Она смотрела на джунгли —
высокие деревья, закрывающие небо, лианы, свисающие до
земли, влажный, пахнущий гнилью и цветением воздух, —
и пыталась вернуть себе контроль. Она, специалист по глу-
боководным экосистемам, привыкла к тому, что в её мире
всё предсказуемо: давление, температура, солёность, газо-
вый состав. Всё, кроме людей. Люди были непредсказуемы.
А теперь непредсказуемым стал весь мир. Она стояла в мок-
рой от росы траве, в чужой стране, в бегах от вооружённых
людей, с кристаллом, светящимся тёплым светом, в рюкзаке.
И единственный человек, которому она могла верить, стоял
сейчас перед ней — незнакомец, журналист, охотник за тай-
нами её отца.

— Какие у нас варианты? — спросила она, поворачиваясь
к нему.

Джеймс стоял у капота, глядя вниз, на долину, откуда они
только что вырвались. Лицо его было напряжённым, почти
суровым, и только в глазах — если знать, куда смотреть, —
можно было прочитать усталость человека, который ведёт
эту игру слишком долго. Он снял футболку, вытер ею лицо, и
Алена, против своей воли, задержала взгляд на его груди —



 
 
 

загорелой, с тёмными волосками, с тонким старым шрамом,
идущим от ключицы к плечу. Она отвела глаза, чувствуя, как
щёки заливает жаром.

— Варианты простые, — сказал он, натягивая футболку
обратно. — Или мы прячемся и ждём, пока они уберутся,
или мы идём к цели быстрее, чем они ожидают. Третьего не
дано.

— И какова цель?
Он посмотрел на неё. В его янтарных глазах мелькнуло

что-то — неопределимое.
— Ты помнишь то место, куда я тебя привёл в первый

день? «Врата Пеле». Бухта, где вода тёмно-изумрудная, а бе-
рег усыпан галькой.

— Конечно, помню. Там было что-то странное. Вода…
дышала. И я почувствовала, что за нами кто-то наблюдает.

— Ты была права. — Он сделал паузу. — Местные гово-
рят, что эта бухта — ворота. Не в метафорическом смысле.
В прямом. Что под водой, на глубине, есть пещера, и что в
ней, по легенде, спрятан второй ключ. Тот, что дополнит тот,
который нашла ты. — Он помолчал, глядя ей в глаза. — Мой
отец писал об этом месте в дневнике. Он считал, что туда
ведут следы. Он называл его «второй замок». И я думаю: ес-
ли мы соединим два ключа, мы узнаем, где находится всё
остальное. И что случилось с нашими отцами.

Алена почувствовала, как по спине пробежал холодок —
тот самый, который в последние дни стал её постоянным



 
 
 

спутником. Он приходил каждый раз, когда речь заходила
об отце, о кристалле, о тайне. И каждый раз она делала шаг
вперёд, вместо того чтобы повернуть назад.

— И ты предлагаешь нам нырнуть туда сейчас? — спро-
сила она. — С вещами, которые мы едва успели схватить,
без оборудования?

— У меня на дне джипа лежит полный комплект для по-
гружения, — сказал он. — Второй, про запас. Плюс два бал-
лона. Я готовился к этому не один день. — Он посмотрел на
неё, и в глазах его была решимость. — Но я не потащу тебя
туда насильно. Если ты хочешь — я отвезу тебя в Кону, к
людям, которые тебя защитят. Посольство. Полиция. Я ис-
чезну, а ты будешь свободна.

— Свободна? — переспросила она, и в голосе её прозву-
чала горечь. — С кристаллом в рюкзаке, за которым охотят-
ся вооружённые люди, я свободна? Нет, Джеймс. Свободна
я была тогда, когда не знала ничего. Теперь у меня только
один путь — вперёд. Если ты ведёшь к цели — я иду с тобой.

Он долго смотрел на неё. Потом кивнул — коротко, по-
мужски, без лишних слов.

— Тогда у нас есть два часа, пока они перегруппируются.
Дальше — либо мы внутри, либо снова в бегах. — Он открыл
багажник и начал доставать снаряжение.

Алена стояла, глядя, как он раскладывает на траве гидро-
костюмы, баллоны, маски, ласты, подводные фонари. Внут-
ри неё всё дрожало — от страха, от адреналина, от странно-



 
 
 

го, пьянящего чувства, которое она не решалась назвать да-
же самой себе. Она не знала, что ждёт её под водой в той
бухте. Но что-то — тот самый голос, который она слышала
во сне, голос, который стал за последние дни таким же при-
вычным, как биение собственного сердца, — подсказывало
ей: там её ждёт ответ. И что ответ этот будет стоить дорого.

Они спустились к «Вратам Пеле» другой дорогой — уз-
кой тропой через джунгли, на которую не было даже намёка
на карте. Через час ходьбы по раскалённому лавовому полю,
мимо гигантских папоротников и деревьев, усыпанных ярки-
ми цветами, лес расступился, и они снова вышли к той самой
бухте. Вода здесь была тёмно-изумрудной, почти чёрной, и
на поверхности — ни одной волны. Бухта казалась спящей,
затаившейся, как хищник перед прыжком. Даже чайки кру-
жили где-то далеко, не приближаясь к этому месту.

— Вход в пещеру — на глубине тридцати метров, — ска-
зал Джеймс, надевая гидрокостюм. — Она ведёт под остров.
Я не знаю, что там внутри. Возможно, это просто пещера с
красивыми сталактитами. А возможно, там то, что искали
наши отцы.

Алена молча натянула гидрокостюм, закрепила баллон на
спине, проверила регулятор. Движения были привычными,
отточенными, — и в них она находила странное успокоение.
Вода не обманывает. Вода — это её стихия. Под водой она
знала, что делать. Под водой мир был понятен. Она сделала
глубокий вдох, надела маску, и на мгновение ей показалось,



 
 
 

что весь этот хаос — погоня, выстрелы, кристаллы, корпора-
ции — остался где-то там, наверху, в мире воздуха и ветра.

Они вошли в воду одновременно. Холодный шок — да-
же несмотря на тёплое океанское течение, глубина была про-
хладной. Алена выровняла дыхание, дала телу привыкнуть,
потом начала опускаться. Джеймс плыл рядом, и его рука
время от времени касалась её локтя — молчаливая провер-
ка: ты здесь, я здесь.

На глубине двадцати метров свет померк. Алена включи-
ла фонарь, и его луч выхватил из тьмы каменную стену, по-
росшую кораллами, — тёмную, неровную, с трещинами и
уступами. Рыбы — полосатые, зелёные, ярко-синие — раз-
бегались от луча, как испуганные искры. На глубине трид-
цати метров они увидели его: вход в пещеру. Овальное от-
верстие в скале, чуть выше человеческого роста, из которого
медленно, нехотя, как дыхание, выходило холодное течение.
Края отверстия были гладкими, отполированными — вода
отшлифовывала их тысячи лет.

Алена замерла, глядя на тёмное отверстие. Что-то внутри
неё — древнее, животное, то, что жило в ней задолго до на-
уки, — шептало: назад. Но другое — то, что было глубже, то,
что она называла «даром», — тянуло вперёд. Она посмотре-
ла на Джеймса. Он кивнул. И они вошли вместе.

Пещера сразу стала шире — как будто внутри острова
была огромная, заполненная водой камера. Лучи фонарей
скользили по стенам, покрытым чем-то, что отливало золо-



 
 
 

том. Алена подплыла ближе и поняла, что это не кораллы и
не водоросли. Это были рисунки. Древние, выбитые в кам-
не, — спирали, волны, рыбы, фигуры людей, тянущих руки
к солнцу. Она коснулась их рукой, и в тот же миг ей пока-
залось, что стена потеплела. Как будто камень узнал её при-
косновение.

Они вынырнули в воздушный карман — маленькую каме-
ру, где можно было стоять по пояс в воде. Алена сняла маску
и огляделась. Потолок уходил вверх, теряясь в темноте. На
стенах, в нишах, стояли каменные фигурки — те же акулы,
которые она видела в руке Джеймса, — и какая-то древняя,
невесомая тишина висела в воздухе, как занавес. И в центре
камеры, на каменном пьедестале, лежал второй кристалл. Он
был такого же размера, как её, но сине-зелёного цвета, цве-
та морской глубины, и светился ровным, спокойным светом,
как будто ждал их.

Алена подплыла, вышла из воды и подошла к пьедеста-
лу. Она протянула руку — и замерла. За спиной, в глубине
камеры, ей почудилось движение — тёмная тень, скользнув-
шая по стене. Она обернулась, но там никого не было. Только
Джеймс, стоявший у входа в воду, смотрел на неё. Его лицо
в полутьме казалось вырезанным из камня, и в глазах отра-
жался свет кристалла.

— Ты чувствуешь это? — спросила она шёпотом.
— Да, — ответил он так же тихо. — Здесь кто-то был.

Недавно.



 
 
 

— Откуда ты знаешь?
— Запах. — Он повёл носом. — Табак. Дорогой табак, не

с рынка. И одеколон. Что-то европейское. Кто-то здесь был,
Алена. И ушёл. Совсем недавно — несколько дней назад, не
больше.

Холодок снова пробежал по её спине. Она взяла кристалл.
Он был прохладным, гладким, и когда её пальцы сомкнулись
вокруг него, из глубины камня вспыхнул свет — ярче, чем
раньше, — и по руке Алены пробежал разряд. На мгновение
ей показалось, что она видит — сквозь толщу воды, сквозь
стены, сквозь сам остров — огромную, тёмную, дышащую
массу. Сердце Пеле. Оно билось где-то в глубине, под ними,
— большое, тёплое, живое — и пульс его отдавался в её ла-
дони через кристалл. А потом видение исчезло, и она снова
стояла в камере, сжимая в руке тёплый камень.

— Нужно вернуться, — сказала она, и голос её дрогнул.
— Здесь слишком тихо. И мне кажется, мы здесь не одни.

Они вошли в воду и поплыли обратно. Алена всё время
чувствовала на себе взгляд — тяжёлый, пристальный, не по-
кидающий её ни на секунду, как будто тень из камеры следо-
вала за ними сквозь тьму. Она не оглядывалась. Она плыла,
сжимая кристалл, и сердце её билось где-то в горле.

Они вынырнули на поверхность уже в сумерках. Солнце
садилось, и бухта горела золотом — вода, песок, камни, всё
было налито янтарным светом. Алена сняла маску, вдохну-
ла тёплый вечерний воздух и посмотрела на кристалл в сво-



 
 
 

ей руке — сине-зелёный, светящийся, живой. А потом — на
второй, золотой, который лежал в нагрудном кармане её гид-
рокостюма. Два ключа. Два осколка одной судьбы. И где-то
там, в глубине, ждал третий — и ответ, который она боялась
и жаждала узнать.

— Что теперь? — спросила она, глядя на Джеймса.
Он стоял по колено в воде, и закатное солнце обводило

его силуэт золотом. В его руке, на ладони, лежал второй кри-
сталл, и она видела, как его свет отражается в его глазах.

— Теперь, — сказал он, — мы поедем туда, где эти двое
соединяются. Где ты видела карту. В пещеру с розой.

Алена посмотрела на него, и в её груди что-то дрогнуло.
Пещера с розой. Она ещё не была там. Но имя это звучало
так, будто она знала его всю жизнь. Оно висело в воздухе,
как запах знакомых духов, который не можешь вспомнить,
но который ведёт тебя за собой.

— У нас нет времени ехать через город, — сказал Джеймс,
выходя из воды и стаскивая гидрокостюм. — Нам нужно за-
ночевать где-то здесь, а на рассвете — идти в горы. Есть одно
место, где нас точно не найдут. Лавовая пещера на восточ-
ном склоне. Туда не ходят даже туристы.

Они собрали снаряжение, погрузили в джип и поехали
вдоль побережья, обходя стороной Кону. Дорога петляла
между лавовыми полями, и закат угасал за их спинами, пе-
реходя в бархатную тропическую ночь. Алена сидела на пе-
реднем сиденье, держа оба кристалла в ладонях. Они пуль-



 
 
 

сировали — не в такт, а как-то согласно, как два сердца, ко-
торые настраиваются друг на друга. Золотой — ровно и теп-
ло, как маленькое солнце. Сине-зелёный — спокойно и глу-
боко, как океанский прилив.

— Всю жизнь я думала, что океан — это просто вода, —
сказала она, не глядя на него. — Химическая формула. Сре-
да обитания. Объект изучения. А он, оказывается… помнит.
Знает. Ждёт.

— Может, он и есть живой, — ответил Джеймс. — Может,
мы просто слишком долго не слушали. — Он повернулся к
ней, и в темноте его глаза блеснули. — Ты чувствуешь его. Я
это вижу. Ещё с тех пор, как ты стояла на балконе и смотрела
на воду так, будто она тебе что-то должна.

— Ты уже говорил это. — Она усмехнулась уголком губ.
— Цитируешь сам себя?

— Это была цитата из тебя. Ты не помнишь, но ты весь
день говорила это молча.

Тропа закончилась у каменной россыпи, и дальше они по-
шли пешком — по узкому уступу, держась за ветки, вдоль
обрыва, где внизу, в темноте, глухо шумел океан. Через пол-
часа они вышли к небольшому отверстию в скале, скрытому
кустами. Внутри оказалась просторная пещера с ровным, су-
хим полом, и в глубине её, под наклонной стеной, кто-то ко-
гда-то соорудил лежанку из досок и прессованного картона,
прикрытую брезентом. Пахло сухой пылью, но было тепло.

— Ничья, — сказал Джеймс, снимая рюкзак. — Припасы,



 
 
 

вода, фонари на батарейках, даже аптечка. Охотники за ди-
кими свиньями останавливаются. Здесь безопасно.

Алена села на край лежанки, всё ещё сжимая кристаллы в
руках. Тело её гудело от адреналина, от ходьбы, от холодной
воды, от всего сразу. Она чувствовала, как где-то в груди что-
то дрожит — не то страх, не то возбуждение, не то и то, и
другое, смешанное в одну тёмную, сладкую субстанцию.

Джеймс развёл маленький огонь в каменной нише — дым
уходил в щель наверху, — поставил греться консервы из при-
пасов охотников, а сам сел напротив неё, глядя на огонь. Те-
ни плясали на его лице, высвечивая скулы, лоб, тёмные рес-
ницы. Молчание между ними было тяжёлым от несказанных
слов.

— Джеймс, — сказала она наконец. — Почему ты так уве-
рен, что эти кристаллы — ключи? Что они не прóсто… кам-
ни?

— Потому что твой отец знал, — ответил он, не отводя
глаз от огня. — Он не случайно вёз его на своём судне. Он
не случайно вышел из Хило не по маршруту. Он вёз его в
конкретное место. И он знал, что за ним идут. — Он поднял
на неё глаза. — В дневнике отца есть запись. Он писал о ка-
питане, который нёс ключ. «Он не вернётся. Он это знает.
Но он сделает это, потому что так надо». Это был твой отец,
Алена. Он знал, что не вернётся. И он всё равно пошёл.

Алена почувствовала, как глаза наполняются теплом. Она
не плакала — она давно разучилась плакать, — но что-то



 
 
 

там, за грудиной, сжалось так сильно, что стало трудно ды-
шать.

— Он вёз его сюда, — сказала она тихо. — Чтобы спря-
тать. Чтобы его не нашли. И он утонул, пытаясь это сделать.

— Или скрылся, — сказал Джеймс. — Мы не знаем. Ко-
рабль нашёлся в водах, где его не должно было быть. Но тела
не найдены. Ты знаешь это.

Она знала. Она знала это все двадцать три года. Тела не
нашли. Ни одного. Официальная версия гласила: шторм, ко-
раблекрушение, все погибли. Но тела не нашли. И это ма-
ленькое «но» всю жизнь грызло её, как тихая боль, которой
не давали имени.

— Тела не найдены, — повторила она. — И это значит…
это значит, что есть шанс.

Он не ответил. Он просто смотрел на неё через огонь, и
в его глазах было что-то такое, от чего у неё перехватывало
дыхание. Не жалость. Понимание.

— Ложись спать, — сказал он наконец. — Завтра трудный
день. Я посторожу первым.

Она легла на лежанку, укрывшись брезентом, который пах
пылью и сухой травой. Кристаллы она положила рядом, в из-
головье, где они слабо светились в темноте, как два малень-
ких ночника. Она смотрела на них, пока сон не сомкнул ей
глаза.

Ей снился океан. Тёмный, гладкий, как чёрное стекло.
Она стояла на берегу и смотрела на воду, и вода была не про-



 
 
 

сто водой — она дышала, она слушала, она ждала. И из глу-
бины, из самой её середины, поднимался голос — не муж-
ской и не женский, а какой-то древний, глубокий, как само
море:

«Ты держишь два осколка одного сердца, снежная роза.
Осталось найти третий — и место, где они соединятся. Ты
готова?»

— Я готова, — ответила она во сне.
И проснулась от того, что кто-то коснулся её плеча. Она

открыла глаза. В пещере было серо — ранний рассвет про-
сачивался сквозь вход. Джеймс сидел рядом, и в его руке был
телефон, экран которого светился бледным светом.

— Они обыскивают побережье, — сказал он, не повышая
голоса. — У Коны — их люди. У Хило — тоже. Но есть до-
рога, по которой они не пойдут: через кратер Килауэа, по
тропе вулканологов. Она опасная, но она выводит прямо к
северо-восточному склону, где находится пещера с розой. —
Он посмотрел на неё. — Ты идёшь?

— Я уже сказала: иду, — ответила она, садясь и убирая
волосы с лица. — До конца.

Он кивнул, достал из рюкзака два бутерброда и флягу с
водой, сунул ей в руки.

— Тогда завтракай. Через десять минут выходим.
Она ела, глядя, как рассвет заливает вход в пещеру золо-

тым светом. Кристаллы лежали у неё в ладони — тёплые,
пульсирующие, как два сердца, бьющихся в унисон. И что-



 
 
 

то подсказывало ей, что впереди — там, в пещере с розой,
— она найдёт не просто ключ. Она найдёт ответ. И, может
быть, — то, чего ждала всю жизнь.

Она сжала кристаллы в кулаке и сделала последний глоток
воды.

— Идём, — сказала она.
Они вышли из пещеры в серый предрассветный полумрак.

Туман стелился по лавовому полю, и ступни тонули в холод-
ной росе. Джеймс шёл первым, уверенно находя тропу там,
где Алена видела только неровные глыбы застывшей лавы.
Она держалась за ним, стараясь не отставать и не смотреть
вниз, где в трещинах поблёскивала темнота.

Часа через полтора они вышли к подножию Килауэа. Воз-
дух здесь был плотным, с горьковатым запахом серы, ко-
торый щипал ноздри. Вдалеке, над кратером, поднимался
столб белого пара. Джеймс остановился, дал ей напиться и
показал на едва заметную тропу, уходящую вверх между ла-
вовыми нагромождениями.

— Это тропа старых вулканологов, — сказал он. — Сорок
лет назад по ней ходили к извержению. Теперь о ней забыли.
Здесь нас не найдут.

Они карабкались по скалам, обходя кратеры и фумаролы,
из которых вырывались горячие струи пара — они свистели,
как чайники, и Алена чувствовала жар даже сквозь подош-
вы ботинок. Раз-другой ей пришлось прижать ладонь к хо-
лодному камню, чтобы не упасть. К полудню они вышли на



 
 
 

гребень, с которого открывалась долина, поросшая сочным
лесом. Где-то в её глубине, у синей ленты реки, угадывался
тёмный вход.

— Вон там, — сказал Джеймс. — Пещера с розой.
Они спустились в долину и через час стояли перед вхо-

дом. Он был узким — пролезть можно было только по одно-
му, боком, — и скрыт за водопадом свисающих лиан. Внут-
ри пахло сырой землёй и древним камнем. Алена достала
фонарь, вошла первой и через несколько шагов оказалась в
небольшом гроте, стены которого были испещрены рисунка-
ми — теми же, что и под водой: спирали, волны, рыбы.

И в центре, на каменном алтаре, была вырезана роза.
Крупная, глубокая, с лепестками, расходящимися по камню,
— точь-в-точь как снежная роза из её книги. А под ней —
углубление, идеально подходящее для двух кристаллов.

— Это здесь, — прошептала Алена. — Два ключа встав-
ляются сюда.

Джеймс подошёл, достал из кармана сине-зелёный кри-
сталл, и они, встретившись взглядами, одновременно опу-
стили оба камня в углубление. Камни легли точно, с лёгким
щелчком, как ключи в замок. Секунду ничего не происхо-
дило. Потом роза на стене вспыхнула золотым светом, и по
камню побежали трещины — не разрушающие, а открываю-
щиеся. Стена за алтарём медленно разошлась, как створки
ворот, открывая тёмный проход.
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