
Вячеслав Седышев
Вещи
18+

Вячеслав Седышев

Вещи

«Автор»
2026

Седышев В.

Вещи / В. Седышев — «Автор», 2026

Рассказ о девушке, которая снимает комнату и находит в ней вещи предыдущего жильца. Пытаясь представить образ бывшего соседа, она начинает жить чужой жизнью.

© Седышев В., 2026
© Автор, 2026

Вячеслав Седышев
Вещи

6 июня.

…я должен оставить записи и выйти на улицу.

15 июня.

Сейчас надела твои очки. Линзы оказались без диоптрий. Солнцезащитной пленки тоже не было. Наверное, ты носил их просто так, для красоты. Они и правда красивые, по крайней мере, мне они тоже идут. Круглые очки подходят к овальной форме лица, как у меня, и, видимо, как у тебя. Если ты не придешь, то я буду ходить в этих очках.

16 июня.

Я никогда не вела дневник. Конечно, все говорят, что нужно вести дневник, чтобы разобраться в себе или научиться формулировать мысли. Возможно, это и правда, но только она не всем подходит. Вот и я пару раз начинала что-то записывать, но меня хватало только на неделю или две. Потом я забрасывала писать, а тетрадь с двумя испачканными листами засовывала подальше в письменный стол, где она и оставалась лежать, пока я не решала вырвать эти листы и выбросить их в мусор. Ведь каждый раз, когда я проходила мимо стола, лежащий в нем дневник раздражал меня своей незаконченностью. Заканчивать его мне не хотелось, поэтому приходилось просто избавляться от начатого, и исписанные листы летели в урну или превращались в пепел.

Дело даже не в том, что мне нечего записывать: пусть событий в моей жизни не так много, зато много мыслей, и при желании я могла бы перенести их в тетрадь. Только зачем мне это? Сейчас я понимаю: я не хотела вести дневник потому, что это лишняя трата времени и сил. Разумеется, каждый из нас что-то о себе думает: анализирует свои поступки, исправляет ошибки и так далее, и я не исключение, я тоже все это делаю, но только не хочу относиться к этому серьезно. Мне обидно тратить время на самоанализ, когда на свете есть вещи поинтереснее. Со своими проблемами я умею разбираться и без помощи дневника. Почему же я пишу сейчас?

Еще недавно я работала переводчиком, но моя компания закрылась из-за того, что сотрудники не могли получать зарплату с иностранных счетов. Мне пришлось устроиться администратором в хостел и искать для себя жилье подешевле. Я нашла небольшую комнату на Васильевском острове, как раз рядом с хостелом. Мне все идеально подходило: уютная комната, близость к работе и всего трое соседей. Вот только в комнате оказались чужие вещи. Я слышала про мошенников, которые одновременно сдают жилье разным людям, а потом не отвечают на звонки, но мне объяснили, что до меня здесь жил какой-то молодой человек, который перестал платить за комнату, а неделю назад и вовсе пропал. Комнату решили снова сдать, а замки поменять на всякий случай. Мне дали новые ключи и попросили убрать его вещи в мешки — вдруг он за ними придет. Эта история меня смутила, но цена была хорошей, а комната мне слишком нравилась, и я согласилась в ней остаться. Приходится рисковать, чтобы жизнь не становилась скучной, а мне жизнь всегда казалась однообразной и серой.

Позавчера я переехала. Мне не хотелось убирать его вещи в мешки — это выглядело совсем бестактно. Если он придет, то уберет все сам, а я скажу, что ничего не трогала, разве что освободила несколько полок для своей одежды, а все, что должно висеть на вешалках, повесила рядом с тремя его рубашками и олимпийкой. Я убрала его постельное белье и сложила диван — для меня он был слишком широким. Мне всегда хватало кровати рассчитанной на одного человека, а ему, видимо, нет... Затем я решила перейти к самому сложному: нужно было разобраться с письменным столом. И дело не только в том, что на нем было много вещей: синяя кружка, наушники, очки, несколько книг, почти целая свечка, стоящая на блюдечке, пепель-

ница с окурками, старые билеты в музей (их, кстати, была целая стопка). Главная проблема — это дневник, который лежал раскрытым прямо посередине стола. Это была не просто тетрадь, а настоящий дневник с разлинованными листами и напечатанными датами. Между страниц лежала ручка, и я долго думала, стоит ли ее убрать и закрыть дневник или оставить все как есть.

Я решила, что он не придет за вещами, раз должен за комнату много денег, поэтому взяла дневник в руки и пролистала его. Я не собиралась его читать, и не только из вежливости: мне самой хотелось догадаться, каким был этот человек, который исписал толстую тетрадь ровным и мелким почерком, который хранит стопку билетов и круглые очки без диоптрий. Хотелось догадаться, сколько ему лет, чем он занимается. Я листала страницы, не читая их, и дошла почти до конца, как вдруг текст оборвался. Я прочитала последнюю строчку: «...я должен оставить записи и выйти на улицу». Я испугалась и быстро перевернула страницу, затем следующую, пока не долистала до конца. В дневнике оказалось двенадцать недописанных страниц.

Вчера я оставила первую запись в его дневнике, запись про очки, но это была скорее шутка. Я подумала, что будет забавно, если он обнаружит чужие заметки в собственной тетради. Но сегодня я серьезно решила дописать дневник до конца. Может, это и странно, но он лежал на столе и раздражал меня тем, что был незаконченным. Зная себя, я поняла, что лучше самой дописать эти двенадцать страниц, чем каждый день видеть этот дневник и нервничать.

17 июня.

Так ничего и не прочитала из его записей, но смогла кое-что обнаружить сама. На билетах, лежавших на столе (всего их тридцать шесть), имелись даты. Я изучила эти даты и поняла, что он ходил куда-то раз в неделю, а именно каждую среду, на протяжении последнего года. В основном это были билеты в музеи, причем в одни и те же; еще были билет в ботанический сад и пара билетов в оранжерею. Все это показалось мне странным. Во-первых, почему каждую среду? Допустим, в среду у него был выходной. Неужели один-единственный в неделю выходной, в который он обязательно шел в музей? Сомнительно. Во-вторых, почему только музеи? Почему нет билетов на концерты, в кино или театр? Не могу представить человека, который, судя по всему, интересуется историей освоения Арктики, христианской культурой, военно-морским флотом и в то же время не ходит в театр или на концерты. Допустим, ему интересны музеи сами по себе (может, это как-то связано с учебой), но я обратила внимание на то, что среди билетов нет ни одного в дом-музей какого-нибудь художника или писателя. Почему он их игнорировал, если так любил музеи? И в-третьих, зачем он ходил в один и тот же музей две, а то и три недели подряд!? Допустим, большой музей вроде Эрмитажа за один раз не обойти, но почему он ходил три раза подряд в музей военно-морского флота? И последняя загадка: я проверила все даты и не нашла билет за первое июня. Тогда была последняя среда перед его исчезновением. Но последняя дата в дневнике — это четвертое июня, значит, он должен был положить в свою стопку еще один билет. Почему он этого не сделал?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.