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Аннотация
У каждого человека есть инструкция по эксплуатации. У неё

— восемь версий, и ни одна не совпадает с действительностью.
Восемь встреч с психотерапевтом превращаются в восемь

странных историй, где здравый смысл теряется по дороге,
воспоминания приобретают собственную волю, а самые обычные
события ведут себя подозрительно.

Она пытается разобраться в себе. Но что, если неисправность
— единственное, что работает без перебоев?

8 историй одной женщины, от которых даже у психотерапевта
на секунду отключается эмпатия и включается чисто
человеческое изумление.
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Глава 1
 

… Он положил руку мне на колено и медленно,
почти невесомо поглаживая, начал продвигаться под
юбку.

- Вы серьезно? Да, у меня проблемы с головой, да
у меня не все в порядке с психикой. Но, простите, не
настолько, чтобы спать со своим психотерапевтом (и
после этих слов я рассмеялась)….

Познакомимся?

Я умею замечать собственные желания, но они затеря-
лись между списком покупок, рабочими дедлайнами и дет-
скими кружками. Когда-то у меня были мечты, временные
увлечения и планы, в которые не вписывалась семья и карье-
ра. Когда-то я часами выбирала платье в торгом центре, по-
тому-то мне нравилось отражение в зеркале, читала книгу



 
 
 

до рассвета, всю ночь танцевала в ночном клубе или уезжа-
ла куда-то без одобрения семьи. Но потом жизнь закрутила
меня в водовороте обязанностей: работа, дети, семья, готов-
ка, уборка, бесконечные бытовые мелочи. С утра нужно всех
собрать, накормить, отправить, самой успеть на работу, а ве-
чером снова включиться в домашнюю жизнь. И так по кругу,
без выходных и без кнопки «пауза».
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