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Аннотация
Все могло произойти иначе.
Эта книга о нашей истории. О том, что было и как

было. История глазами героя, который в силу времени, его
амбиций и таланта, смог оставить значительный след в истории
страны. Книга описывает события, происходящие в высших
политических кругах СССР в послевоенный период. В книге
много архивных рассекреченных материалов, описаны интриги
руководства КПСС. Читателю предложены ранее неизвестные
факты первого ядерного взрыва в далекой Бухаре, история
добычи золота и урана Учкудука. Книга позволит читателю иначе
увидеть события, происходившие стране. Словом, все могло
закончиться иначе.
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Каюм Муртазаев:
Прерванный полёт

 
Предисловие

 
До своего столетнего юбилея Каюм Муртазаев не дожил

44 года. Он не увидел исчезновения с политической карты
мира страны, в которой родился, жил, работал, любил и дру-
жил. Не увидел, как его родной Узбекистан обрел независи-
мость.

Родившись в небольшом среднеазиатском городке, он в
раннем детстве остался без матери, пережил военное лихо-
летье, трудовой путь начал рабочим. А сегодня мы говорим
о нем, как об одном из самых уважаемых и авторитетных ру-
ководителей не только Узбекистана, но и большой страны,
именуемой СССР. Про таких, используя сегодняшние выра-
жения, говорят — self-made man — человек, сделавший се-
бя сам.

Несомненно, Каюм Муртазаев — крупный государствен-
ный и политический деятель 60-70-х годов прошлого века.
Неординарный, искренний, мудрый, честный, принципиаль-
ный — так о нем будут говорить и вспоминать его многочис-
ленные друзья.

И не только друзья. Даже совершенно чужие люди пишут



 
 
 

о нем такие слова: «Каюм-ака вообще святой человек!».
Так что же это был за человек, которого спустя полвека

после его ухода так высоко оценивают люди?



 
 
 

 
Глава 1. Гордость школы

 
1926–1948 гг.
Из автобиографии Каюма Муртазаева:
«Родился в семье рабочего (маляра) 14 августа 1926 го-

да в городе Канибадам Ленинабадской области. Отец мой,
Мирзаев Муртаза, до Октябрьской революции и после рабо-
тал рабочим. Мать до и после Октябрьской революции бы-
ла домохозяйкой, умерла в 1930 году».



 
 
 

Автобиография Каюма Муртазаева.

На этом пока поставим точку и попытаемся представить,
как жила семья.

Отец Каюма — Муртаза Мирзаев (раньше в Узбекистане



 
 
 

фамилию давали по имени отца).

Каюм в 4 года остался без матери. Старшая сестра —
Омина — была тоже слишком мала, чтобы взять на себя все
женские обязанности по хозяйству. Позднее появилась ма-
чеха — отцу, к тому времени уже не очень здоровому чело-
веку, трудно было одному поднимать таких ещё маленьких
детей — дочь и сына.

Сегодняшним потомкам Каюма Муртазаевича — детям,
внукам и тем более правнукам — невозможно даже предста-
вить, как жили в то время. Очень нелегко. Но — жили.

Алексей Аджубей, родившийся в Самарканде, писал:
«В 30-е годы, мальчишкой, я узнал, что такое голод. Хле-

ба в Самарканде, где я жил, совсем не было... Гонимые голо-
дом, мы, мальчишки, убегали за город, ловили там черепах,
тут же на кострах варили черепашьи яйца … »

— Алексей Аджубей.  Те десять лет.
Когда позднее они — секретарь ЦК ВЛКСМ Каюм Мур-

тазаев и главный редактор «Комсомольской правды» Алек-
сей Аджубей — встречались (а таких встреч было немало
— оба были членами Бюро ЦК ВЛКСМ) или вместе езди-
ли в командировки, им было о чем поговорить и что вспом-
нить: они почти ровесники — Каюм Муртазаев всего на 2
года был младше Алексея Аджубея. Правда, мы забежали
намного вперед.

А пока...



 
 
 

В 1934 году Каюм пошел в первый класс средней школы
города Канибадама Ленинабадской области, а в 1942 году в
его жизни случилось событие, которое, возможно, определи-
ло и всю его дальнейшую жизнь — он вступил в комсомол.

Друзья молодости. Каюму Муртазаеву (в центре) 16 лет.

Дальнейшие 18 лет его жизни будут связаны с комсомо-
лом — уже в школе, как написано в автобиографии, он «вел
общественную работу, был председателем ученического со-
вета». Получается, лидерские качества проявились в нем до-
вольно рано. Уже тогда были заметны его способность к ор-



 
 
 

ганизаторской работе и целеустремлённость. А также уме-
ние общаться с людьми — без менторства и назидательно-
сти, лишь проявляя свой живой, искренний интерес к дру-
гому человеку.

Итак, от председателя ученического совета, пройдя мно-
гие ступени комсомольской работы, в 1958 году он стал сек-
ретарем ЦК ВЛКСМ — единственным из Узбекистана за
всю историю ВЛКСМ. Но об этом ниже.

А пока вернёмся к автобиографии: «...вступил в комсо-
мол, вёл общественную работу». Казалось бы — обычные
строчки. Однако на календаре 1942 год, идёт кровавая вой-
на. Парню всего 16 лет.

В дневниковых записях Анны Ахматовой отмечено:
«В те жестокие годы в Узбекистане можно было встре-

тить представителей едва ли не всех национальностей на-
шей страны. На одном заводе или на одной съемочной пло-
щадке вместе работали русские и белорусы, молдаване и
украинцы, поляки и узбеки, литовцы и греки, курды и болга-
ры. А сколько детей-сирот из захваченных немцами респуб-
лик обрели своих новых родителей в Средней Азии! В Узбеки-
стане, например, и без того многодетные семьи усыновля-
ли, удочеряли русских, белорусских, украинских, молдавских,
польских, греческих сирот, давали приют беженцам, дели-
лись с ними последним куском хлеба, сахара, последней пи-
алой плова или молока. Хочется верить, что этого никто
никогда не забудет».



 
 
 

А вот ещё одно воспоминание - Корнея Чуковского:
«Этого действительно никогда не бывало, чтобы люди

другой национальности, другого быта, другого языка, дру-
гого климата и другой части света проявляли такую пыл-
кую любовь и уважение к беженцам. Это происходит впер-
вые за всю нашу историю. Всегда знал, какое большое зна-
чение имеет дружба народов, но должен сознаться — мне
и в голову не приходило, что эта дружба может дойти до
такой взволнованной, задушевной и самоотверженной неж-
ности...»

Эти две цитаты очень важны для понимания не только
характера узбекского народа, но и личности самого Каю-
ма Муртазаева. Интернационализм. Желание, умение и спо-
собность помочь тому, кому трудно. Позднее многие, кого
жизнь сводила с Каюмом Муртазаевым, будут вспоминать и
отмечать именно эти его качества.

Учился он этому в Канибадаме. Его родной город, как и
вся страна, помогает фронту. Не отстаёт и молодёжь. В архи-
вах города есть справки о том, что «по инициативе молодё-
жи города проходил сбор средств на строительство танковой
колонны. На эти цели молодёжь собрала 106187 рублей»... В
годы Великой Отечественной войны Узбекистан стал одним
из главных тыловых центров. В республике было развернуто
более 120 эвакуационных госпиталей, где прошли лечение и
реабилитацию не меньше одного миллиона раненых и боль-
ных солдат. Около 90% из них были возвращены в строй.



 
 
 

А школа им. Нариманова (согласно историческим хрони-
кам — одно из лучших зданий в городе), в которой учился
Каюм, была отдана под военно-полевой госпиталь. Учащие-
ся помогали медицинским сестрам, ухаживали за ранеными.
Вот какие дела скрываются за простой фразой — «вел об-
щественную работу». Подвиг тыла был не менее важен для
Великой Победы, чем героизм красноармейцев, сражавших-
ся на фронтах.

Ещё один штрих. Один из бывших канибадамцев М. Ту-
раев вспоминал:

«Помню, в 60–70 годы в коридоре старого здания средней
школы № 1 им. Нариманова города Канибадам наряду с фо-
тографиями академиков, профессоров и других выдающих-
ся людей висело также фото видного партийного деятеля,
учащегося данной школы Каюма Муртазаева...»

Школа даже спустя много-много лет продолжала гордить-
ся своим учеником.

В 1942 году Каюм окончил 8 классов и уже в июне, в свои
школьные каникулы, начал работать — на канибадамском
консервном заводе. Но заболел отец и семье пришлось пере-
ехать в Фергану. Встал вопрос — продолжать учиться в шко-
ле или, учитывая состояние отца, который пока не мог рабо-
тать, идти работать самому? В те годы дети взрослели рано,
так что уже в свои 16 лет долг мужчины Каюм понимал пра-
вильно — надо помочь семье. И временно оставив школу, он
целый год был рабочим базы «Узторгплодоовощтреста».



 
 
 

Но среднюю школу он всё-таки окончил: через год, когда
здоровье отца улучшилось, он продолжил учебу — сразу в
10-м классе. И через год с отличием её окончил. Здесь и про-
явились его характер, целеустремлённость, тяга к знаниям и
умение концентрироваться на главном.

Окончив школу с отличием, он имел право поступить в
любое высшее учебное заведение без экзаменов. Но остался
в Фергане, став студентом физико-математического факуль-
тета Ферганского педагогического института (1944–1948
гг.).

Успешная учеба — само собой. Но и общественная рабо-
та совершенно точно не была забыта. Иначе не было бы в
семейном архиве московских фотографий из послевоенного
1946 года.

...Только-только закончилась война, но уже через год, 21
июля 1946 года на стадионе «Динамо» в Москве прошел Все-
союзный парад физкультурников. Понятно, что в Москву со
всей страны приехали лучшие из лучших.

Среди лучших были Каюм и... его будущая жена — Тургу-
ной Юлдашева, тоже студентка Ферганского педагогическо-
го института.

Хотя в будущем они, по какой-то причине, и не расска-
зывали о личных делах, но фотографии фиксируют, что они
оба - и Тургуной, и Каюм - участвовали в том параде физ-
культурников.



 
 
 



 
 
 

1946 г. В Москве собрались лучшие представители совет-
ской молодёжи. Каюму (справа) неполных 20 лет.



 
 
 



 
 
 

Студенты из Узбекистана на Всесоюзном параде физ-
культурников. Крайняя слева в верхнем ряду — Тургуной
Юлдашева, будущая супруга Каюма.

Мы точно не знаем, но не в Москве ли познакомились мо-
лодые люди?

В Сети есть несколько небольших документальных филь-
мов о параде физкультурников 1946 года. Можно, конечно,
упрекать авторов в пропагандистском угаре — сейчас это
обычное дело. Но... Посмотрите: на пленке стройные, краси-
вые, молодые люди. Счастливые, веселые, дружелюбные. А
ведь меньше года назад закончилась Вторая мировая война.
Многие из идущих по стадиону «Динамо» — фронтовики.
Но эти юноши и девушки уже готовы к тому, чтобы начать
строить мирную жизнь, радоваться мирному небу, учить-
ся, работать. А работы в только-только отвоевавшей стране,
уничтожившей фашизм и пережившей настоящий геноцид
советского народа, было непочатый край.

Одним из тех, кто мечтал сделать жизнь людей более
счастливой, был и Каюм Муртазаев, шагавший по стадиону
«Динамо» 21 июля 1946 года. Чтобы вернуться в родной Уз-
бекистан, в Фергану и начать, что называется, сворачивать
горы…



 
 
 



 
 
 

Юность Узбекистана шагает в мирную жизнь. Третий
слева — Каюм Муртазаев.



 
 
 

 
Глава 2. Его не могли не заметить

 
1948–1952 гг.
Вспомним: ещё школьником Каюму пришлось начать ра-

ботать в ферганской конторе «Узторгплодоовощтреста». Год
он трудился рабочим. Всего год. Но как этот год пригодился
ему в будущем! Именно тогда Каюм понял, как раньше часто
говорили — «чаяния и надежды» рабочего класса, крестьян.

Когда позднее он заполнял анкеты (а их приходилось за-
полнять часто!), он никогда не забывал указать место и да-
ту начала своей трудовой биографии: «июнь 1944 года, ра-
бочий Канибадамского консервного завода (томатный цех)»,
и далее — «рабочий в “Узторгплодоовощтресте”».

На всех своих — в будущем — руководящих постах, он
непременно вспоминал о собственных «чаяниях и надеж-
дах», когда был рабочим. Одно из них было важнейшим —
получение образования. Физмат Ферганского пединститута
ему дал не только высшее образование, но и прекрасный
опыт общения, работы с людьми.



 
 
 



 
 
 

Личный листок, вторая страница.

Студент Муртазаев — красивый, с правильными черта-
ми лица, энергичный, волевой. Ещё и прекрасный оратор —
чёткий голос, хорошо поставленная речь, прекрасное знание
узбекского, русского и таджикского языков. Его уважают и
однокурсники, и преподаватели. Он хорошо учится, занима-
ется спортом — не зря же он был в числе тех, кто принимал
участие во Всесоюзном параде физкультурников в 1946 году.



 
 
 

1949 г. Диплом об окончании института.

Было бы странно, если бы в Ферганском горкоме комсо-
мола не заметили этого молодого, контактного, принципи-
ального и остроумного парня. Конечно, заметили. Поэтому
получение диплома о высшем образовании совпало с пред-
ложением работы: для начала — вторым секретарем Ферган-
ского горкома комсомола.

Выпуск студентов физико-математического факульте-



 
 
 

та Педагогического института. 1944–1948 гг.

Итак, с июля 1948 года дипломированный специалист
Каюм Муртазаев на комсомольской работе. Ему только 24
года. Вторым секретарем он пробыл недолго — всего полго-
да. Видимо, его сразу рассматривали на должность лидера
комсомола Ферганы — но сначала, мол, проверим: порабо-
тай, покажи себя. Показал. И уже в декабре 1948 года Каюм
Муртазаев стал руководителем городского комитета комсо-
мола.

Ибодулло Файзуллаев, бывший редактор газеты «Комсо-
молец Таджикистана», вспоминал слова Махмудбека Нарзи-
бекова (позднее — председателя Госкомтруда республики):

«Кроме таланта организатора, Каюмджан обладал
необычайной работоспособностью. Он не успокаивался до
тех пор, пока не находил лучшего, практического решения. А
ещё — обладая поэтической душой, он страстно любил поэ-
зию. Знал наизусть произведения любимых поэтов — Джа-
ми и Навои».

—  «Сельская правда», 29  августа  1987  г.,  №  198.



 
 
 

К последним словам М. Нарзибекова мы ещё вернёмся.
За что отвечали в своих регионах комсомольские лидеры

в то время? Да почти за все! При этом мы нисколько не ума-
ляем значение партийных и советских органов. Но лозунг
тогда был такой: «Комсомол — активный помощник и ре-
зерв Коммунистической партии Советского Союза».

Какова была послевоенная Фергана?
В городе ещё существуют детские дома, в которых разме-

щены эвакуированные во время войны дети. Они, конечно,
подросли, но многие потеряли родных, возвращаться некуда
— значит надо осваиваться, начинать жить и работать здесь,



 
 
 

в Фергане.
С другой стороны, некоторые рабочие, тоже переехавшие

в тыл во время войны со своими предприятиями, после её
окончания решили вернуться в родные края. Значит — надо
готовить специалистов на освободившиеся места.

Вот документ тех лет:
«В связи с необходимостью подготовки квалифицирован-

ных рабочих кадров объявлен призыв в училища (ремеслен-
ные, железнодорожные, связи, химии, полиграфии) молодё-
жи 15–17 лет".

—  Равшан Назаров. Ферганская долина Узбекистана
1929–1953  г .

Фергана, например, подготовила более 800 специалистов.
Понятно, что во многом эта работа была заботой городского
и областного комитетов комсомола.

Но главное — надо восстанавливать страну после воен-
ного лихолетья. Да, в Фергане не было бомбардировок, но
многие предприятия были переквалифицированы на воен-
ные нужды. Теперь следовало возвращаться к мирной граж-
данской продукции. Все эти проблемы — и множество дру-
гих! — помогал решать комсомол.



 
 
 

Ташкент, 1958 г. Делегаты XVI съезда ЛКСМ Узбеки-
стана. В правой части фотографии, третий ряд — Каюм
Муртазаев.

А уж когда Каюм Муртазаев был избран сначала вторым, а
потом и первым секретарем Ферганского обкома комсомола
(он проработал в обкоме с октября 1950 г. по февраль 1952
г.), решение этих и подобных задач стало неотъемлемой ча-
стью его жизни.

Здесь следует сделать небольшое отступление. Перейдем
от общественного к личному.

В 1949 году первый секретарь Ферганского горкома ком-



 
 
 

сомола женился. На Тургуной Юлдашевой, той самой сту-
дентке пединститута, с которой они в 1946 году в составе
делегации Узбекистана ездили в Москву на Всесоюзный па-
рад физкультурников. Мы уже задавались вопросом: не там
ли молодые познакомились и почувствовали интерес друг к
другу? К сожалению, ответа мы не знаем. Но встретиться они
точно должны были — эти два образованных, неординарных
— под стать друг другу, умных, стремящихся к знаниям мо-
лодых человека. Если уж не в Москве, то обязательно в ин-
ститутских аудиториях своего вуза.

Много позднее, уже перед смертью, отец Каюма сказал
своему сыну:

«Ты выбрал нормальную женщину».
—  Акрам Муртазаев. Страна,  знакомая до слёз.
Так и есть. Тургуной Юлдашевна, как верная офицерская

(в данном случае — комсомольская) жена следовала за му-
жем всюду, куда его направляли работать: Фергана, Ташкент,
Москва, Бухара, снова Ташкент... Причем домохозяйкой она
не была — всегда работала, училась, защитила кандидатскую
диссертацию, снова работала. А ещё на ней дети, домаш-
ние дела, обустройство на каждом новом месте работы мужа,
всегда гостеприимно встречала дома коллег супруга, гостей
семьи...

В молодой семье родились двое сыновей: в 1950 г. — Иль-
хом, в 1951 г. — Акрам. Позднее, в 1956 году родится тре-
тий сын — Икрам. О них — рассказ дальше.



 
 
 

Первый секретарь обкома комсомола (в 1950 году Каюма
Муртазаева избрали в областной комитет комсомола, он стал
первым секретарем) — величина немаленькая. Но его семья
живет с отцом — своей квартиры нет.

... Родственники вспоминали одну не очень симпатичную
историю. Каюм всё время на работе. Молодая жена и рабо-
тает, и детьми занимается. На ней, как принято в узбекских
семьях, ещё и домашнее хозяйство.

Вот что пишет средний сын Муртазаевых — Акрам:
«Наш дед был человеком до бескрайности капризным.

Над моей матерью, своей невесткой, он издевался изыскан-
но. Мог поднять её ночью из-за проснувшегося аппетита.
Однажды мать не выдержала, пришла к отцу и всё расска-
зала. Отец выслушал и ответил: “У меня может быть дру-
гая жена, но другого отца у меня никогда не будет”.

—  Акрам Муртазаев . Страна,  знакомая до слёз .
Уважение к отцу было у Каюма в крови. Однако эта исто-

рия, к сожалению, имела продолжение.
В какой-то из дней молодой муж вернулся с работы рань-

ше обычного, а Тургуной практически крошки со стола под-
бирает, чтобы хоть немного поесть.

Напомним, что Омина и Каюм рано остались без матери
— в дом пришла мачеха. Эти крошки со стола, вероятно, ста-
ли последней каплей. Тогда Каюм принял, вероятно, непро-
стое для себя решение: в тот же день собрал небольшие по-
житки семьи, забрал жену и детей.



 
 
 

И первый секретарь обкома комсомола переехал жить в
общежитие.

Много позднее Акрам напишет в своей книге:
«... я вспоминаю, как мама вылавливала мясо из прокис-

шего супа. “Что вы делаете? — кричал я ей. — В холодиль-
нике полно мяса, зачем это вам?” Мы давно уже жили в до-
статке, но она продолжала очень бережно относиться к
еде и никогда не выкидывала хлеб».

—  Акрам Муртазаев. Страна,  знакомая до слёз.
Ещё одно воспоминание:
«Да, во всем он любил порядок. Даже в отношениях с

родными. Он с удовольствием общался с ними, интересо-
вался их делами, проблемами, но занимался этим в свобод-
ное время, в короткие вечерние часы отдыха или в выходной
день. Семейные вопросы решал быстро, объективно. Не лю-
бил скандалов, ссор, перебранки».

—  Ибодулло Файзуллаев .  Светлый образ .  «Сельская
правда» , 29  августа  1987  г.,  №  198.

Ну, если семейные вопросы решал быстро, то рабочие —
тем более.

Омина, сестра Каюма, вспоминала:
«Брат был энергичным, бесстрашным человеком с ясной

головой и горячим сердцем. У него слово не расходилось с де-
лом. Сам умел ценить время, был пунктуален, того же тре-
бовал от других. В нашей семье, хорошо зная эти качества
Каюма, тоже старались следовать этому.



 
 
 

Как-то, в бытность своей работы в Ферганском обкоме
комсомола, брат, видимо, соскучившись, позвонил мне и по-
просил приехать. Я тут же собралась в дорогу. Приехав в
Фергану, я не стала дожидаться конца рабочего дня и по-
ехала к брату на работу. Его секретарша знала меня и сра-
зу же пропустила в кабинет.

Каюм обрадовался, увидев меня, ласково обнял и спросил,
как я доехала, а потом, спустя минуту, нахмурил свои гу-
стые брови: “Я просил тебя приехать, но не в обком же. Иди
скорее домой и приготовь со снохой мировой плов”.

Я улыбнулась, потому что знала, что не только меня,
но и других членов семьи, никого из родственников брат не
принимает у себя на работе … »

—  «Сельская правда», 29  августа  1987  г.,  № 198.



 
 
 



 
 
 

Омина, старшая сестра К. Муртазаева.

P. S. В 2025 году решением Совета глав государств СНГ
Фергане (вместе с пятью другими городами Узбекистана)
присвоено почётное звание «Город трудовой славы. 1941–
1945 годы».

Это решение принято в рамках празднования 80-летия
Победы в Великой Отечественной войне. Звание присвоено
в знак преклонения перед выдающимся вкладом тружени-
ков тыла, которые приближали Победу в трудных условиях,
снабжая фронт всем необходимым.

Думается, в этом награждении есть пусть и небольшой, но
всё-таки вклад ферганских комсомольцев.



 
 
 

 
Глава 3. Самый молодой лидер

 
1952–1958 гг.
«В 1952 году, встретив своего друга Каххарджана Хаса-

нова (позднее работника аппарата Совета Министров Та-
джикской ССР — прим. авт.) и отвечая на вопрос «Заедешь
ли в Канибадам?», Каюм сказал: «Нет, пока не получится.
Меня срочно вызвали в Ташкент».

—  «Сельская правда», 28  августа  1987  г., № 197.
Чем была вызвана срочная поездка в Ташкент?
Позднее он признался другу: «Можешь поздравить меня.

С чем? С новой должностью. Меня избрали секретарем ЦК
комсомола Узбекистана».

Открылась новая страница в карьере Каюма Муртазаева.
Друзья утверждали:
«На этой ответственной должности ещё четче прояви-

лись организаторские способности Каюма. В нем было мно-
гое от пламенных героев Николая Островского. Нет, это не
преувеличение. К каждому делу, к любой проблеме он отно-
сился с душой, энергично, не бежал от трудностей  …»

—  «Сельская правда», 28  августа  1987  г.,  №  197.
Удивительно, но и здесь повторилась ферганская исто-

рия с его движением по карьерной лестнице. Секретарем ЦК
ЛКСМ Узбекистана (поначалу он отвечал за кадры) Каюм
Муртазаев проработал недолго — около девяти месяцев.



 
 
 

И с декабря 1952 года он уже лидер комсомола Узбеки-
стана — первый секретарь ЦК ЛКСМ республики.

Ему всего 26 лет.
В скобочках заметим, что Муртазаев стал самым молодым

первым секретарем ЦК комсомола Узбекистана за всю его
историю: предшественнику — Малику Абдуразакову было
32 года, преемнику — Мирзаолиму Ибрагимову — 30 лет.

Следующие руководители республиканского комсомола
были гораздо старше.



 
 
 



 
 
 

Выступление Каюма Муртазаева на съезде ЛКСМ Узбе-
кистана.

Ташкент, конец 1950-х гг. Возле первого здания ЦК ЛКСМ
Узбекистана. Каюм Муртазаев (третий справа) с работни-
ками аппарата ЦК комсомола.

Любопытная деталь в биографии Каюма Муртазаева, ко-
торый в 1948 году, в 22 года, вступил в партию. Как ли-
дер комсомола он был избран делегатом XIX съезда ВК-
П(б), проходившего 5–14 октября 1952 года. Этот съезд во-



 
 
 

шёл в историю как последний, на котором присутствовал
И. В. Сталин, руководивший страной 30 лет. Кроме того,
XIX съезд стал первым после большого, 13-летнего переры-
ва. Бесспорно, это было значимое событие как в истории
страны, так и мирового коммунистического движения.

Делегаты XIX съезда ВКП(б). Крайний слева — К. Мур-
тазаев. («Пионерская правда», 14 октября 1952 г., № 63).

Сложно сказать, что испытывал посланец молодёжи Узбе-
кистана, будучи делегатом этого в чем-то уникального пар-
тийного съезда, но, возможно, нечто похожее, о чем потом



 
 
 

написал в своих воспоминаниях Владимир Семичастный:
«Сам я был среди приглашенных и слушал короткое вы-

ступление И. В. Сталина... Я никогда не встречался со Ста-
линым лично, но его выступление меня заинтересовало. И
манера говорить у него была особенная. Он словно деклами-
ровал, слова произносил неторопливо, к тому же с неболь-
шим акцентом, и тем не менее его речь была полна темпе-
рамента».

— В.  Семичастный.  Беспокойное сердце.
Для комсомола этот партийный съезд тоже имел немало-

важное значение: Николай Михайлов, который возглавлял
ВЛКСМ с 1938 года, перешел на работу в аппарат ЦК КПСС
— ему было уже 45 лет. На смену пришел более молодой
— на 12 лет младше, Александр Шелепин. С избранием А.
Шелепина в руководящие органы ВЛКСМ стали приходить
более молодые люди. Каюм Муртазаев был из этого числа.



 
 
 

Москва, 1954 г. Делегация Узбекистана на XII съезде
ВЛКСМ. Во втором ряду, третий справа — К. Муртазаев.

...Поездки в столицу стали частыми — на пленумы, со-
вещания, на учебу. В марте 1954 года состоялся XII съезд
ВЛКСМ. В делегации Узбекистана были лучшие представи-
тели молодёжи республики. Возглавлял её первый секретарь
ЦК ЛКСМ Узбекистана Каюм Муртазаев.

Многие юноши и девушки были в столице впервые —
для них была организована очень насыщенная программа.
Они побывали в знаменитых московских музеях — Третья-
ковской галерее, в Кремле. Посланцев молодёжи принима-



 
 
 

ли московские театры, делегаты посетили крупные промыш-
ленные предприятия столицы.

Здесь следует рассказать о знакомстве Каюма Муртазаева
с Александром Шелепиным. Оно состоялось много лет на-
зад, когда 22-летний Каюм ещё руководил комсомолом Фер-
ганской области. А Шелепин в это время был уже вторым
секретарем ЦК ВЛКСМ. С тех пор Шелепин и присматри-
вался к молодому и перспективному парню из Узбекистана.

Правда, впоследствии это знакомство неоднозначно ска-
жется на биографии Каюма. С одной стороны, Шелепин,
прекрасно зная организаторские качества Муртазаева, будет
инициатором его перевода в ЦК ВЛКСМ (об этом ниже).
С другой — так называемый «комсомольский заговор», во
главе которого якобы стоял Александр Шелепин, не в по-
следнюю очередь станет (что называется — на всякий слу-
чай) причиной перевода К. Муртазаева с должности первого
секретаря столичного горкома партии в Бухарскую область:
официально — на повышение, первым секретарём обкома
крупной области. Фактически же... По-разному можно оце-
нивать этот поворот в биографии Муртазаева.



 
 
 

Москва, 1954 г. XII съезд ВЛКСМ. Слева направо: 5-й в
первом ряду — А. Шелепин, первый секретарь ЦК ВЛКСМ;
рядом, справа — К. Муртазаев, первый секретарь ЦК ЛКСМ
Узбекистана, с делегатами съезда из Узбекистана.

Но к этому мы ещё вернёмся в следующих главах — это
произойдет только через несколько лет.



 
 
 

 
Глава 4. Первый орден

 
1952–1958 гг.
В 50-е годы в СССР молодёжному движению уделялось

особое внимание — мало того: Советский Союз стал иници-
атором многих молодёжных движений в мире.

В 1957 году в Москве состоялся VI Всемирный фестиваль
молодёжи и студентов — важнейшее событие, которое от-
крыло миру Страну Советов. До сих пор считается, что VI
стал самым массовым за всю историю фестивалей: Москва
приняла 34 тысячи человек из 131 страны мира.

Организацией московского фестиваля занимался ЦК
ВЛКСМ.

Вернёмся к воспоминаниям В. Семичастного:
«Самостоятельность, высокая ответственность ком-

сомола проявились во время проведения Фестиваля молодё-
жи и студентов в Москве в 1957 году. Никаких правитель-
ственных комиссий по его подготовке и проведению тогда не
создавали — всё решал ЦК ВЛКСМ. Был только оргкоми-
тет во главе с А. Н. Шелепиным, и все министры, которые
были нам нужны, являлись по первому требованию. Таков
был авторитет комсомола. Фестиваль мы провели без еди-
ного сбоя..., в одночасье подняв “железный занавес”. Хоти-
те создавать дискуссионный клуб? Пожалуйста! Хотите
встречаться с молодёжью, создавать культурные центры



 
 
 

и центры по связи? Пожалуйста!»
Любопытная деталь:
«Фестиваль начался с движения участников от ВДНХ.

Далее на открытых грузовиках по Садовому кольцу к Луж-
никам, где собралось Политбюро. Встречать участников
фестиваля вышла вся Москва. Началось подлинное брата-
ние! Движение застопорилось!

Мы бросились на стадион докладывать Н. С. Хрущеву,
что опаздываем. Узнав, в чем дело, он сказал: “Вы за нас
не беспокойтесь. Подождем. Только передайте по радио и
телевидению, что открытие задерживается в связи с тем,
что москвичи очень тепло встречают делегатов на улицах”.
На час, если не больше, отодвинули, открытие фестиваля».

Одной из главных задач фестиваля было желание проде-
монстрировать миру открытость советского общества. Судя
по воспоминаниям многих участников фестиваля — это уда-
лось.



 
 
 

Москва, 1957 г. Фестивальная Москва-57, пожалуй, даст
фору и олимпийскому Сочи-2014 и принимавшей Чемпионат
мира по футболу Москве-2018.

Одним из гостей фестиваля был колумбийский писатель
Габриель Гарсиа Маркес, описавший свои впечатления в
книге «СССР: 22 400 000 км² без единой рекламы Кока-ко-
лы!» А известный джазовый саксофонист Алексей Козлов
(более известный как «Козел на саксе») в своих воспомина-
ниях описывает уникальную и удивительную атмосферу рас-
крепощенности, которая царила в те дни в Москве, особен-
но по вечерам.



 
 
 

Кстати, знаменитая песня «Подмосковные вечера» в ис-
полнении Михаила Трошина стала официальной песней VI
Фестиваля молодёжи и студентов. С тех пор и по нынешнее
время её знают и поют миллионы и миллионы людей во всем
мире.

Москва, 1957 г. Делегация СССР на VI Всемирном фести-
вале молодёжи и студентов. Четвёртый во втором ряду
слева — Каюм Муртазаев.

В 1957 году случилось ещё одно важное событие в жизни
уже самого Каюма Муртазаева — его работа была отмечена



 
 
 

государственной наградой: он получил свой первый орден —
орден Ленина. Ему не исполнилось ещё и 31 года. Награду
получил из рук руководителя страны Н. С. Хрущева.

Москва, Кремль, 11 января 1957 г. Глава государства Ни-
кита Сергеевич Хрущев вручает орден Ленина Каюму Мур-
тазаеву.

(Примечание: орден Ленина является высшей наградой
СССР, которую вручали за особо выдающиеся заслуги в ре-
волюционном движении, трудовой деятельности, защите со-
циалистического Отечества, развитии дружбы и сотрудни-



 
 
 

чества между народами, укреплении мира и иные особо вы-
дающиеся заслуги перед советским государством и обще-
ством).

Это была лишь первая государственная награда, которой
отметили деятельность Каюма Муртазаева. Позднее его на-
градят ещё двумя орденами Трудового Красного Знамени,
орденом Октябрьской Революции, другими государственны-
ми знаками отличия.

Съезды, пленумы, награждения — это всё замечательно,
это часть его работы. Но главным оставалось другое. Так
что из Москвы в родной Узбекистан первый секретарь ЦК
ЛКСМ республики вернулся работать. А работы было много.

В послевоенные годы комсомол Узбекистана участвовал
в строительстве всех крупных промышленных объектов, в
развитии сельского хозяйства. Около 20 тысяч юношей и де-
вушек поехали на освоение Голодной степи. Не меньше уз-
бекистанцев отправились на целину.

По воспоминаниям ветерана комсомола Узбекистана В.
Арсентьева:

«В мирное время комсомол помогал на сооружении Аму-
Бухарского канала и Андижанского водохранилища, строи-
тельстве Чарвакского водохранилища и ГЭС. Комсомольцы
и молодёжь всегда были в первых рядах подготовки механи-
заторских кадров, в шефстве над хлопковыми полями и в
сборе белого золота, шефствовали над выращиванием зер-
новых культур и кукурузы».



 
 
 

Одно только имя Турсуной Ахуновой, ставшей дважды
Героем Социалистического труда, говорит о многом. В 17
лет, став механиком-водителем хлопкоуборочного комбай-
на, она каждый год повышала норму сбора хлопка, доведя
её до 210 тонн за сезон. Свою первую государственную на-
граду она получила 1957 году — орден Трудового Красного
Знамени. Инициатором её награждения стал ЦК ЛКСМ рес-
публики.

Подобные инициативы комсомол не только поддерживал,
но и всячески помогал в их осуществлении. Поэтому в рес-
публике были хорошо известны имена Абдусатора Курбано-
ва, Усенбоя Болтаниязова, Светланы Продан, Любови Ли,
Эллы Хан и многих-многих других.

В те годы началась и реорганизация школьного обучения:
в учебные планы школ были включены уроки труда, прак-
тикумы по машиноведению, электротехнике и сельскому хо-
зяйству. Этой проблеме, например, была посвящена резолю-
ция XIV съезда ЛКСМ Узбекистана «О работе комсомола в
школах республики» (1954 г.).

Словом, в значительной степени решение подобных во-
просов ложилось на плечи комсомольцев (вспомним: «ком-
сомол — верный помощник...»).

Бывший первый секретарь ЦК ВЛКСМ Владимир Семи-
частный вспоминал:

«Я не знаю таких дел, в которых комсомол прямо или кос-
венно не участвовал бы. Он всегда был рядом с партией, все-



 
 
 

мерно помогая ей».
— В.  Семичастный.  Беспокойное сердце.
С этим трудно не согласиться.
Комсомольские съезды тогда проходили каждые два года.

Так что Каюму Муртазаеву пришлось отчитываться о том,
что сделано в республике руками юношей и девушек, на трёх
съездах: в 1954 году (XIV съезд проходил 23 января), в 1956
(XV съезд состоялся 20–23 января) и на XVI съезде в 1958
году (3 марта).

Этот съезд избрал нового первого секретаря ЦК ЛКСМ
Узбекистана — Мирзаолима Ибрагимова, освободив Каюма
Муртазаева от обязанностей первого секретаря в связи с пе-
реходом на новую работу — в ЦК ВЛКСМ.

Жизнь в комсомоле продолжалась.



 
 
 

 
Глава 5. ВЛКСМ. Здесь

рождалась дружба
 

1958–1960 гг.
Ещё в 1954 году Каюм Муртазаев, в должности первого

секретаря ЦК ЛКСМ Узбекистана, стал членом ЦК ВЛКСМ,
а спустя полтора года — членом Бюро ЦК ВЛКСМ. Для
людей, не очень разбирающихся в партийно-комсомольской
иерархии, поясним: это означает - признание заслуг и значи-
тельное повышение статуса. То есть лидера узбекистанской
молодёжи в Москве оценили довольно быстро: энергичный,
образованный, умеющий нестандартно мыслить, не откла-
дывать дела, что называется, в долгий ящик, а решать про-
блемы оперативно и качественно. Большим плюсом было и
умение Каюма Муртазаева выстраивать деловые, но вместе с
тем и дружеские связи с коллегами. Поэтому предложение об
избрании его секретарем ЦК ВЛКСМ было единогласно под-
держано делегатами XIII съезда ВЛКСМ (он проходил 15–
18 апреля 1958 года).

Любопытно, почему именно Каюма Муртазаева рекомен-
довали в аппарат ЦК ВЛКСМ?

Да, конечно, он — лидер комсомола Узбекистана (ЛКСМ
республики насчитывала почти 600 тысяч человек — при
том, что население Узбекской ССР в те годы составляло чуть



 
 
 

больше 6 млн. человек). Но республиканских лидеров, как
минимум — 16 (помимо привычных нам 15-ти республик
в составе СССР в те годы существовала ещё одна — Каре-
ло-Финская ССР, позднее преобразованная в автономную
республику).

Да — у Муртазаева за плечами 4 года руководства комсо-
молом большого региона. Но, например, у Абдурахмана Ве-
зирова из Азербайджанской ССР тоже был солидный ком-
сомольский стаж. Как и Юозаса Петкявичуса из Литвы —
он стал первым секретарем ЦК ЛКСМ Литвы ещё в 1951
году, когда Муртазаев руководил лишь Ферганским горко-
мом комсомола. Или, допустим, Эдуард Шеварднадзе: он
уже несколько лет занимался в Грузии комсомольской рабо-
той, а в 1958 году возглавлял ЦК комсомола Грузии.

Что говорить: было в стране немало и других достойных
и грамотных молодых людей, имеющих большой опыт рабо-
ты с молодёжью. Но секретарем ЦК ВЛКСМ избрали Каюма
Муртазаева — на тот момент одного из самых молодых в со-
ставе аппарата ЦК ВЛКСМ. Ему не исполнилось и 32-х лет.

Хотя, надо признать, что в те годы руководящие долж-
ности в комсомоле обычно занимали люди довольно моло-
дые — 28–35 лет. Это позднее, во второй половине 60-х гг.,
комсомолом будут руководить возрастные первые секрета-
ри: Евгению Тяжельникову, например, было 40 лет, когда он
стал первым секретарем ЦК ВЛКСМ (1968–1977 гг.), Бори-
су Пастухову — 44 года (1977–1982 гг.)



 
 
 

Но вернёмся к вопросу: почему всё-таки выбор остано-
вился на Муртазаеве? Думается, ответ можно найти в вос-
поминаниях В. Семичастного, который так охарактеризовал
лидера комсомольцев Узбекистана:

«Муртазаев из Узбекистана — это схватывавший всё на
лету, ориентировавшийся в любых обстоятельствах чело-
век».

Сразу после съезда, уже 21 апреля 1958 года состоялось
заседание Бюро ЦК ВЛКСМ, на котором новому секретарю
ЦК ВЛКСМ Каюму Муртазаеву было поручено курирование
комсомольских органов союзных республик.

Именно представитель комсомола Узбекистана стал сек-
ретарем ЦК ВЛКСМ. Единственный случай в комсомоль-
ской истории республики. Впрочем, нет — не единствен-
ный...



 
 
 

Крым, 1966 г. Каюм Муртазаев и Владимир Семичаст-
ный уже давно не комсомольцы. Но их дружба продолжа-
лась многие годы.

Следует вспомнить имя Камала Шарипова, который был
секретарем ЦК ВЛКСМ в довоенные годы (1931–1934 гг.)

Немного истории: Камал Шарипов в 15 лет занялся обще-
ственной работой. А в 1925 году после образования комсо-
мола Узбекистана начал работать в аппарате ЦК ЛКСМ Уз-
бекистана, став одним из его руководителей.

Кстати, именно Камал Шарипов стоял у истоков газеты
«Еш ленинчи» (создана в 1925 г.) — был и ее организатором,



 
 
 

и ее сотрудником. После работы в ЦК ВЛКСМ по прось-
бе руководства республики вернулся в Узбекистан, несколь-
ко лет проработал в партийных органах, возглавлял журнал
«Гулистан». Но и его не миновал сталинский каток тех же-
стоких лет. Он тоже оказался в расстрельных списках —
Шарипова арестовали во время отдыха в Ялте, этапирова-
ли в Узбекистан и 28 сентября 1938 года расстреляли. Как
и огромное число бывших его коллег — комсомольских ра-
ботников, как и множество других, ни в чем не повинных
людей.

Но, к счастью, жизнь Каюма Муртазаева пришлась на дру-
гой период истории страны. В 1958 году он с любимой женой
Тургуной и тремя сыновьями — Ильхомом, Акрамом и Ик-
рамом переехал в Москву.



 
 
 



 
 
 

Московская зима 1959 года. Каюм и Тургуной с детьми —
Ильхомом, Акрамом, Икрамом и Алешей, сыном друга семьи
— секретаря ЦК ВЛКСМ Вадима Логинова.

Начался новый этап в жизни Каюма Муртазаева. Многие
его коллеги по аппарату ЦК ВЛКСМ позднее делились вос-
поминаниями о своей работе в те годы. Например, Николай
Месяцев в книге «Горизонты и лабиринты моей жизни» (он
был секретарем ЦК ВЛКСМ в те же годы, что и К. Муртаза-
ев) писал:

«Наш комсомольский дом на Маросейке денно и нощно гу-
дел как пчелиный улей, в который собирался нектар нуж-
ных, полезных идей... Бюро, Секретариат ЦК ВЛКСМ были
крепки духом и волей. Входящие со временем в их состав но-
вые товарищи — Каюм Муртазаев, Люба Балясная, Вадим
Логинов, Марина Журавлева, Абдурахман Везиров усваивали
накопленный опыт и привносили в работу своё».



 
 
 

Здание ЦК ВЛКСМ — тот самый «пчелиный улей» на
Маросейке.

В ЦК ВЛКСМ Каюм Муртазаев проработал не очень дол-
го — всего 1 год 9 месяцев 15 дней (С. Месяц. История выс-
ших органов комсомола).

Но какие это были годы! И для него. И для страны. Ка-
ких друзей он приобрёл в этот период! И как в будущем его
комсомольские друзья, разъехавшиеся по всему Советскому
Союзу, ставшие руководителями республик или крупных ре-
гионов страны, помогали друг другу в решении новых про-
блем.
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