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Аннотация
Карим Эльдаров больше не верил, что сможет полюбить,

пока в его жизни не появилась Амина. Согрев его нежностью и
терпением, она исцелила разбитое сердце, научила снова доверять
и стала той, ради кого хотелось возвращаться домой.

И она же предала его.
Женщина, рядом с которой он перестал бояться боли, однажды

посмотрела ему в глаза и произнесла: «Я люблю другого. Ребёнок
был не твой».

Как пережить предательство той, которой позволил увидеть
себя беззащитным? Как вычеркнуть её из сердца, если даже
ненависть не способна заглушить любовь?

После исчезновения Амины Кариму остаются мучительные
вопросы и убеждение, что их счастье оказалось ложью. Но чем
настойчивее он ищет правду, тем страшнее становятся сомнения:
что, если он поверил именно тем словам, которым верить было
нельзя?

«Цена греха» — история любви, оказавшейся во власти
чужой мести, где за предательством может скрываться отчаянная
попытка спасти самого дорогого человека.
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Ясмина Б
ЦЕНА ГРЕХА

 
Глава 1. Предательство

 

Далхат не сразу разобрал слова Карима, который, повы-
сив голос, что-то говорил, не отрывая взгляда от экрана но-
утбука, и лишь по тому, как побелели пальцы, упиравшиеся
в край стола, понял, насколько близок его начальник к тому
пределу, за которым уже не оставалось сил владеть собой.

На зернистой фотографии, сделанной издалека сквозь ав-
томобильное стекло, едва различались женщина в светлом
пальто и стоявший рядом мужчина, над головами которых
расплывалась неясная вывеска. Отражение фонаря пересе-
кало женское лицо, скрывая черты, однако Кариму не нуж-
но было видеть их, чтобы узнать Амину: этот чуть заметный
наклон головы, это приподнятое левое плечо, которым она
невольно пыталась укрыться от холода, были знакомы ему до
мучительной нежности.

Он смотрел на неё, ощущая, как давно сдерживаемая
боль, отступившая было под тяжестью бесконечных дел,
вновь поднимается к горлу. Неужели всё, что осталось ему
от жены, - возможность разглядывать издалека чужой, плохо



 
 
 

сделанный снимок, выискивая в нём хотя бы доказательство
того, что она жива?

Далхат потянулся к крышке ноутбука, намереваясь убрать
фотографию прежде, чем бессильное отчаяние вновь за-
хлестнёт Карима, но тот неожиданно перехватил его за-
пястье.

- Не закрывай.
Произнеся это, он почти сразу разжал пальцы, даже не за-

метив, что позволил себе движение, прежде немыслимое в
отношении человека, столько лет работавшего рядом с ним.
Далхат ничего не сказал, и это молчание, в котором не было
ни обиды, ни упрёка, сделало происходящее ещё тяжелее.

За стеклянной стеной кабинета простиралась ночная
Москва, расчерченная огнями набережных и тёмными про-
валами между высотными зданиями; далеко внизу ползли
машины, чьи фары, сливаясь в непрерывную цепочку, каза-
лись отсюда почти неподвижными. Высота отгородила их от
городского шума, оставив лишь ровный гул вентиляции да
шелест бумаг, которыми за два месяца оказался завален стол,
и в этой гнетущей тишине Карим особенно остро ощущал
собственное бессилие.

В тридцать шесть лет он привык к тому, что его реше-
ния исполняют, не дожидаясь повторения, а люди, однажды
встретившиеся с ним за столом переговоров, надолго запо-
минают сдержанную властность его голоса. Высокий, широ-
коплечий, с короткими тёмными волосами и твёрдо очерчен-



 
 
 

ной челюстью, он редко нуждался в резких словах, чтобы за-
ставить собеседника прислушаться. Теперь же осунувшееся
лицо, отросшая щетина, которую он второй день собирался
привести в порядок, и покрасневшие от бессонницы чёрные
глаза выдавали ту изнуряющую борьбу, о которой не должны
были знать посторонние.

Наклонившись к ноутбуку, Карим с усилием подавил под-
ступавшее головокружение; он уже не помнил, когда при-
вычное самообладание превратилось в ежеминутное при-
нуждение себя к жизни, однако продолжал держаться, слов-
но стоило ему ослабить волю хотя бы на мгновение - и вме-
сте с ним остановятся поиски.

- Когда сделано?
- Вчера, предположительно. Проверяем исходный файл.
- Мне не нужны предположения. Установите место. Най-

дите камеру, которая смотрит на выход. Любую: аптека, ма-
газин, парковка.

- Уже занимаются.
- И человека.
Далхат кивнул, понимая, что сейчас за этим коротким

требованием стоит всё, о чём Карим не позволит себе заго-
ворить вслух.

Всего полчаса назад, на закончившемся совещании, Рус-
лан, рассуждавший с той деловой невозмутимостью, которая
прежде представлялась достоинством, позволил себе заме-
тить:



 
 
 

«Женщины уходят, Карим Рашидович. Бизнес остаётся».
Карим тогда медленно положил ручку на стол, и в насту-

пившей тишине произнёс, глядя прямо на него:
«Ещё одно слово о моей жене - и вы выйдете отсюда на-

всегда».
После этого вопросы, ради которых собрались руководи-

тели, иссякли удивительно быстро, а сейчас в огромном ка-
бинете оставались только двое, давно переставшие различать
вечера и ночи.

- Принесу поесть, - сказал Далхат.
- Потом.
- Потом у вас снова будет звонок. Или адрес. Или ещё что-

нибудь.
Не получив ответа, он задержался у двери, словно наде-

ясь, что Карим всё-таки услышит обращённую к нему прось-
бу, но затем молча вышел.

На лежавшем рядом телефоне загорелось уведомление, и
Карим, невольно потянувшийся к нему, с горечью остано-
вил руку: от Амины уже давно ничего не приходило, однако
сердце всё ещё успевало обмануться прежде, чем разум на-
поминал об этом.

Открыв переписку, к которой днём запрещал себе возвра-
щаться, он нашёл последнее голосовое сообщение, отправ-
ленное из больницы ещё до её выписки.

«Не забудь купить малышу…»
Карим остановил запись, не дослушав, хотя прекрасно



 
 
 

помнил, как дальше она засмеялась, забыв нужное слово, а
потом назвала его самым серьёзным будущим папой на све-
те. Он мог бы повторить каждую её интонацию, каждую пау-
зу, во время которой она, наверное, улыбалась, лежа на боль-
ничной подушке, но услышать всё до конца было невыноси-
мо: в этих нескольких секундах продолжала жить женщина,
уверенная в их завтрашнем счастье.

Проведя большим пальцем по её имени, Карим задержал
взгляд на буквах, которые столько раз видел на экране.

Амина Хасанова… Амина Эльдарова…
К новой фамилии она так и не успела привыкнуть, иногда

по рассеянности вписывая в документы прежнюю, после че-
го сердито морщила нос и смотрела на него с таким выраже-
нием, будто именно он был виноват в этой маленькой замин-
ке. Как же он любил едва заметную складку между её бровя-
ми, считавшуюся ею досадным проявлением недовольства и
неизменно вызывавшую у него желание улыбнуться!

Дверь открылась, и Далхат, вернувшийся с тарелкой и ста-
каном воды, поставил их на свободный край стола.

- Вы третьи сутки на кофе.
- Дай мне хоть один реальный след.
В голосе Карима не было раздражения, и эта усталость,

обнажившаяся на мгновение перед человеком, которому он
доверял, отозвалась в Далхате тяжелее любого резкого при-
каза.

- Найду.



 
 
 

На экране появилось другое изображение, сделанное уже
в гостиничном коридоре, и Карим, вновь подавшись вперёд,
долго смотрел на две неясные фигуры.

- Она могла меня разлюбить, - наконец произнёс он. - Та-
кое случается. Могла сказать что угодно, уйти… Но исчез-
нуть так, чтобы никто не знал, жива ли она… Нет.

Он говорил об этом почти спокойно, словно пытался
предложить собеседнику ещё одно объяснение, однако Дал-
хат слышал, с каким усилием ему даётся каждое слово. Ка-
рим мог заставить себя принять даже нелюбовь, если бы за
ней стояло её настоящее решение, но смириться с неведени-
ем, ежечасно оборачивавшимся страхом за неё, уже не мог.

Далхат увеличил снимок, и изображение, рассыпавшееся
на крупные квадраты, почти поглотило лицо мужчины, зато
положение его руки стало различимее.

- Подождите.
Карим застыл, почувствовав, как внутри него всё напряг-

лось ещё прежде, чем он сумел понять причину внезапной
настороженности Далхата.

Мужчина, которого они до сих пор принимали за спут-
ника Амины, вовсе не обнимал её: пальцы охватывали за-
пястье, причём большой вдавливался в кожу с внутренней
стороны, а её плечо, отведённое назад, выдавало сопротив-
ление человека, которого тянут за собой против воли.

- Ещё, - потребовал Карим.
- Больше разрешение не позволяет, - ответил Далхат и,



 
 
 

помедлив, добавил: - Похоже, её ведут силой.
Карим медленно выпрямился; бессонница, тяжесть в го-

лове, мучительное истощение никуда не исчезли, но всё это
мгновенно утратило значение перед тонкой рукой жены, за-
жатой в чужих пальцах.

- Кто посмел тащить её за руку?
Глядя на экран, он с такой ясностью представил причи-

нённую ей боль, что собственная ладонь непроизвольно сжа-
лась в кулак.

- Передай следователю исходник. Сейчас. И подними все
материалы с первого дня.

Два месяца назад эта самая рука выскользнула из его паль-
цев, а он, оглушённый тем, что услышал, так и не сумел раз-
глядеть за её словами ничего другого. Неужели тогда, в их
собственном доме, она уже ждала от него помощи, которой
он не смог ей дать?

…Он помнил, как поворачивался ключ в замке, помнил
первоначальное недоверие к этому звуку и то, как оказался
в прихожей раньше, чем успел обдумать, что будет говорить,
увидев жену.

Амина стояла у двери, держась обеими руками за ре-
мень сумки, и чужая неуютность её облика испугала Кари-
ма прежде, чем он разглядел побелевшие губы и волосы, вы-
бившиеся из-под шарфа. За несколько дней пальто стало ей
велико, словно вместе с привычной мягкостью лица исчезла
какая-то часть её самой, которую он не сумел уберечь.



 
 
 

- Амина… Где ты была? Я все больницы… Почему теле-
фон выключен?

Шагнув к ней, он протянул руки, но она отступила, и в
этом коротком движении было что-то настолько незнакомое,
что Карим растерялся.

- Не трогай меня.
Он остановился, всё ещё не сразу опуская ладони, которы-

ми надеялся ощутить её тепло, убедиться, что она действи-
тельно вернулась.

- Тебе плохо?
Амина смотрела мимо его плеча, не решаясь встретить-

ся с глазами мужа; её собственные, казавшиеся в солнечные
дни светлее, а к вечеру темневшие почти до чёрного, сейчас
были так отчуждённо неподвижны, что он не находил в них
ничего знакомого.

- Посмотри на меня, - попросил Карим. - Что случилось?
Она сглотнула, ощутив под лацканом пальто маленький

спрятанный микрофон, о котором не позволяла себе забыть
ни на мгновение. Несколько минут назад Ибрагим показал
ей фотографию мужа, выходившего из офиса к машине, и
красная точка, дрожавшая у его груди, до сих пор стояла пе-
ред глазами с той пугающей отчётливостью, с какой память
удерживает приближение смерти.

«Я буду слышать каждое слово».
Может быть, он лгал, может быть, никакого вооружённого

человека рядом с Каримом не было, но чем она могла про-



 
 
 

верить это, не поставив на карту единственную жизнь, ради
которой ещё находила в себе силы повиноваться?

- Ребёнка больше нет, - произнесла она, стараясь придать
голосу то хладнокровие, которого от неё требовали.

Карим смотрел на жену, словно смысл сказанного не сразу
достиг его сознания, а затем медленно опустил руки.

- Что?
Стиснув пальцы на ремне сумки так, что боль отозвалась

в локтях, Амина заставила себя повторить:
- Я потеряла ребёнка.
На этот раз он приблизился прежде, чем она успела отсту-

пить, и в его взволнованном лице было столько страха за неё,
что удерживать собственное выражение неподвижным стало
почти невозможно.

- Почему ты одна? Где это произошло? Почему мне не
позвонили?

Тёплая ладонь легла на её щёку, и Амина едва не закры-
ла глаза, поддавшись безумному желанию прижаться к ней
губами. Господи, как же трудно было стоять перед ним, чув-
ствуя знакомое тепло, и не попросить спрятать её от всего,
что уже произошло и ещё должно было произойти!

Дома пахло деревом, его одеколоном и тем самым кофе,
который она вечно запрещала ему пить по вечерам; возле
двери стояли оставленные ею туфли, на консоли лежала кни-
га с закладкой, и это безмятежное продолжение их прежней
жизни причиняло боль острее, чем если бы здесь всё оказа-



 
 
 

лось разрушено. Пока она стучала в чужую дверь, умоляя
спасти ребёнка, эти стены хранили их счастье, ничего не зная
о том, что его больше нет.

- Я была не одна, - выговорила Амина и, увидев, как Ка-
рим замер, добавила: - Со мной был его отец.

Она следила за его глазами, в которых сначала мелькнуло
недоумение, затем непонимание, почти детское в своей без-
защитности, словно разум отказывался соединить её слова в
тот страшный смысл, который она обязана была в них вло-
жить.

- Что ты сказала?
Ей хотелось закричать, сорвать с себя пальто, показать

ему микрофон и, задыхаясь, рассказать всё, однако перед
глазами вновь возникла красная точка у его груди.

- Ребёнок был не твой.
Ладонь Карима соскользнула с её щеки, и ему показалось,

что вместе с теплом её кожи из пальцев ушла способность
чувствовать; даже спустя два месяца он помнил этот внезап-
ный холод, которому не находил объяснения.

- Скажи, что это неправда.
Амина думала, что после произнесённого уже не может

случиться ничего более мучительного, но, услышав его го-
лос, поняла, насколько ошибалась. Он ещё надеялся, он всё
ещё оставлял ей возможность отречься от этой чудовищной
лжи, и именно эту последнюю надежду она должна была уни-
чтожить собственными руками.



 
 
 

Взяв её за плечи, Карим удержал перед собой, не встря-
хивая и не сдавливая, словно пытался разбудить от тяжёлого
сна, в который они оба непонятным образом провалились.

- Посмотри мне в глаза. Амина, посмотри.
Она подняла голову, подчиняясь знакомому голосу в по-

следний раз за этот вечер.
- У меня другой. Я хочу развода.
Карим отпустил её, и тишина, сомкнувшаяся между ни-

ми, стала такой гнетущей, что Амина услышала, как за сте-
ной включился холодильник. Этот будничный звук, ничуть
не изменившийся от произнесённых слов, внезапно показал-
ся ей жестоким: неужели дом мог продолжать жить, пока в
нескольких шагах от неё ломался человек, которого она лю-
била?

Карим прошёл в гостиную, остановившись возле стола, на
котором стояла их свадебная фотография; Амина последо-
вала за ним, не в силах закончить разговор у порога и оста-
вить его там, словно только что нанесённая рана могла обой-
тись без её присутствия.

- Кто?
- Это не имеет значения.
- Для меня имеет.
Она молчала, боясь, что любое лишнее слово выдаст её, а

он, обернувшись, уже смотрел с гневом, за которым просту-
пало отчаянное облегчение человека, получившего хотя бы
возможность защищаться от непереносимой боли.



 
 
 

- Тебя заставляют?
Сердце Амины ударило так сильно, что ей почудилось,

будто он способен услышать его и всё понять без ответа.
- Нет.
- Ты исчезаешь из больницы. Возвращаешься едва живая.

Говоришь мне… - Он запнулся, проведя ладонью по лицу,
словно хотел стереть с него собственную растерянность. -
Нет. Я не верю.

- Я сама выбрала его.
Карим резко провёл рукой по столу, сметая всё, что попа-

лось под ладонь, и рамка со свадебным снимком, упавшая
первой, разбилась возле дивана. Вздрогнув от звона, Амина
невольно отшатнулась, а он перевёл взгляд с осколков на её
лицо, ещё недавно бывшее для него самым дорогим на свете.

- Всё было ложью? - спросил Карим и, не дождавшись от-
вета, потребовал с такой болью, что у неё потемнело в гла-
зах: - Ответь мне.

Человек, сидевший за воротами, мог слышать их сейчас,
мог прислушиваться к её голосу, оценивая, достаточно ли
убедительно она отрекается от собственной жизни. Амина
заставила себя кивнуть и, увидев, как Карим отвернулся,
сделала шаг к выходу.

- Ты не уйдёшь вот так.
Он перехватил её руку, и даже несильная боль оказалась

ничтожной рядом с выражением его лица: Карим всё ещё
ждал, что она разрыдается, вырвется, обвинит его хоть в чём-



 
 
 

нибудь, сделает что-то живое и настоящее, чему он сможет
поверить.

- У тебя нет достоинства? - произнесла Амина, чувствуя,
как слова обжигают рот. - Ты собираешься удерживать жен-
щину, которой ты противен?

Карим разжал пальцы так резко, словно обжёгся; потеряв
равновесие, она удержалась за спинку кресла, и он, неволь-
но шагнув к ней, остановился, не решаясь вновь протянуть
руку. В это мгновение оба с ужасающей ясностью увидели,
что происходит: ему стало стыдно за собственное движение,
ей - за то, что к его боли пришлось прибавить ещё и это уни-
жение.

- Прости, - прошептала Амина, уже не умея придать голо-
су необходимую холодность.

Он вышел из комнаты, оставив её среди осколков их сва-
дебной фотографии, и она, задержавшись на мгновение, по-
чти наклонилась, чтобы поднять снимок, хотя бы перевер-
нуть его изображением вверх. Так хотелось оставить после
себя что-то другое, кроме лжи и разбитого стекла, но под
пальто раздался короткий, едва различимый щелчок, напом-
нивший, кому теперь принадлежало её время.

За воротами ждала машина, и Амина, опустившись на
заднее сиденье рядом с Ибрагимом, лишь тогда поняла, что
почти не чувствует ног.

- Теперь он поверит, - сказал тот.
Она молчала, глядя прямо перед собой, пока он убирал



 
 
 

телефон, с которого только что отправил Кариму фотогра-
фию.

На снимке Амина лежала с закрытыми глазами у мужско-
го плеча; она не помнила, в какой момент её успели снять,
сохранив лишь обрывки тяжёлого забытья: слабость после
страшной ночи, головокружение, чужие руки, помогавшие
пересесть, дорогую обивку гостиничного дивана. Несколь-
ких попавших в кадр подробностей оказалось достаточно,
чтобы представить её беспамятство той близостью, которой
никогда не было.

«Оставь её в покое. Она счастлива со мной».
- Вы уже отняли у меня ребёнка, - сказала она, не повора-

чивая головы. - Оставьте хотя бы его в живых.
Ибрагим отвернулся к окну, а в доме, который она только

что покинула, с глухим ударом разбился о стену телефон.
Карим не стал поднимать разлетевшиеся части, продол-

жая смотреть на дверь, через которую ушла жена. Ушла чёр-
ным ходом, словно скрываясь от того, что оставляла после
себя, и в этой торопливой, почти испуганной поспешности
он, ослеплённый болью, увидел лишь желание избежать за-
служенного взгляда. Горько усмехнувшись, он провёл рукой
по волосам и опустился на диван, чувствуя, как дрожат ко-
лени, будто пришлось без остановки преодолеть расстояние,
на которое у человеческого тела не было сил.

У ног лежала свадебная фотография, и Амина, улыбавша-
яся ему из-под разбитого стекла, казалась такой счастливой,



 
 
 

что эта улыбка стала последней, самой жестокой насмешкой.
Ложь… Неужели всё, чем он жил, всё, ради чего спешил до-
мой, тоже было ложью?

Карим занёс ногу, собираясь раздавить снимок вместе с
этой доверчивой улыбкой, однако так и не смог опустить
подошву на её лицо. Закрыв глаза ладонями, он несколько
мгновений сидел неподвижно, а затем вновь посмотрел вниз,
долго разглядывая собственное счастье, застывшее на глян-
цевой бумаге и казавшееся теперь непростительной, беспо-
мощной глупостью.



 
 
 

 
Глава 2

 
ГЛАВА 2

…Когда-то, задолго до этого вечера, он ещё позволял себе
думать, что боль не задержится надолго.

Не сама любовь - с нею ему давно всё было ясно, посколь-
ку её не удалось ни уговорить, ни изнурить работой, ни спря-
тать в ту тщательно охраняемую часть души, куда он привык
не допускать посторонних, - а привычка невольно искать Ли-
ану глазами всюду, где они могли встретиться, вздрагивать
от её имени, произнесённого чужим голосом, и чуть дольше
необходимого смотреть на телефон, если сообщение прихо-
дило от Артура.

Карим отвечал другу, расспрашивал о её здоровье, узна-
вал, что зрение не возвращается даже после операции, и,
представляя, как тяжело ей принимать эту правду, едва удер-
живался от желания немедленно лететь в Америку. Там была
она, нуждавшаяся в поддержке, и мысль о собственном без-
действии мучила его сильнее любого отказа; однако рядом
с Лианой уже находился тот, кого она любила, человек, ды-
шавший ею и получивший право разделить её испытание.

Он не имел права вмешиваться, хотя вся его природа про-
тивилась этому вынужденному отступлению.

Однажды, рассказывая что-то по телефону, Артур произ-



 
 
 

нёс: «Мы вчера…» - и Карим, продолжая слушать, вдруг об-
наружил, что больше не улавливает смысла. Всё оборвалось
на этом коротком «мы», естественном и счастливом, в ко-
тором не оставалось для него места - он оказался третьим,
лишним, хотя никто не собирался напоминать ему об этом.

Артур то ли не заметил его молчания, то ли великодуш-
но сделал вид, что не заметил, и Карим был благодарен ему
за оба возможных объяснения. Он никогда не просил друга
отойти в сторону и не намеревался превращать любовь в со-
стязание, победа в котором оплачивалась бы дружбой: Лиа-
на выбрала сама, вернее, её сердце сделало выбор задолго до
того, как он появился в её жизни, а ему предстояло научить-
ся жить с этим, сохранив хотя бы достоинство.

Днём, среди людей, это почти удавалось. Проводя сове-
щания, осматривая объекты и споря с подрядчиками, Карим
по-прежнему замечал малейшие неточности в документах,
задавал неудобные вопросы и добивался исполнения реше-
ний, так что человек, видевший его только в кабинете, ед-
ва ли заподозрил бы, каких усилий ему стоит привычная со-
бранность.

Но с наступлением ночи, когда необходимость быть силь-
ным переставала удерживать его среди чужих забот, всё ме-
нялось. Вернувшись в квартиру, он включал телевизор, вско-
ре выключая его из-за раздражавших голосов, раскрывал
книгу, не вникая в прочитанное, листал давно завершённые
разговоры в телефоне и злился на себя за то, что снова ищет



 
 
 

в них несуществующее продолжение.
Ревность, в которой он не хотел себе признаваться, была

лишь частью этой муки; гораздо страшнее казалась беспо-
лезность собственного чувства, всей той нежности, тревоги
и желания защитить, которые оказались никому не нужны.
Карим привык действовать, отыскивая выход даже в обстоя-
тельствах, представлявшихся другим безнадёжными, а здесь
единственно достойным поступком было не мешать, и имен-
но этого он почти не мог вынести.

В первый раз в клуб его увезли после затянувшегося дело-
вого ужина, когда он уже собирался домой, но один из парт-
нёров, успевший распорядиться о столике, со смехом заме-
тил, что человек, способный целый час обсуждать стоимость
бетона, ни разу не посмотрев на часы, заслужил немного от-
дыха.

Карим остался, позволив наполнить свой бокал, а затем
ещё один, и громкая музыка, заглушавшая собственные мыс-
ли, на какое-то время действительно принесла желанное об-
легчение. Женщина, подсевшая к нему ближе к полуночи,
смеялась, касалась его руки и не задавала вопросов, которые
потребовали бы честного ответа, обещая всей своей непри-
нуждённостью ту простоту, которой ему так не хватало.

Он ухватился за неё, словно краткий покой можно было
удержать чужим прикосновением, однако утром, когда тем-
нота за окнами рассеялась, обнаружил себя лежащим без сна
рядом с женщиной, прикрывшей лицо рукой. Глядя в пото-



 
 
 

лок, Карим чувствовал тяжёлую, почти осязаемую пустоту и
не мог понять, почему, никого не обманув и ничего не пообе-
щав, испытывает стыд, от которого хочется как можно ско-
рее остаться одному.

В следующий раз он объяснил случившееся неудачным
вечером, потом перестал искать объяснения, позволяя позд-
ним ресторанам, закрытым залам, дорогому алкоголю и чу-
жим духам на рубашках постепенно заполнить ту часть жиз-
ни, к которой прежде относился требовательно. Иногда Ка-
рим уезжал один, иногда рядом оказывалась очередная спут-
ница, принимавшая его щедрость, внимательность к мело-
чам и неизменную отстранённость за особую глубину, до ко-
торой непременно сумеет добраться.

Он знал, что не может дать им того, на что они надеялись,
и всё чаще стыд приходил ещё до утра, когда, слушая чужой
смех, Карим вдруг замечал, что мысленно уже отсутствует.
Далхат перестал спрашивать, к какому часу подавать маши-
ну, и просто ждал звонка, своей молчаливой предусмотри-
тельностью невольно напоминая о том, во что превращались
эти вечера.

Амина узнала об этом не сразу, потому что её собствен-
ная жизнь в «Медиастарз» разворачивалась с такой стреми-
тельностью, что, возвращаясь домой, она порой подолгу си-
дела в прихожей, не сняв обуви. Даже в тишине продолжали
звучать музыка, указания режиссёра, вопросы журналистов



 
 
 

и бесчисленные замечания о свете, платье, нужной камере, а
ей требовалось время, чтобы вновь почувствовать себя той
девушкой, которая ещё недавно только мечтала быть услы-
шанной.

У первой песни появились слушатели, затем люди стали
узнавать её голос, а вскоре в залах обнаружились лица, под-
певавшие припеву; Амина, ещё не привыкшая к тому, как
ведущие объявляют её имя, с волнением всматривалась в
них и всякий раз испытывала удивление, будто это происхо-
дило с кем-то другим.

Продюсер приносил предложения, показывал цифры
удачных ротаций, обсуждал съёмки и концертные площад-
ки, а она работала, не позволяя усталости взять верх. Боль-
ше всего Амина боялась однажды услышать, что вложен-
ные в неё средства оказались напрасными, что она не суме-
ла оправдать чужую веру, поэтому к собственным сомнени-
ям относилась гораздо строже, чем к любому замечанию со
стороны.

Карим бывал в студии редко, приезжая ненадолго и по-
чти всегда по делу: здоровался, слушал фрагмент записи, за-
давал вопрос продюсеру, после чего уходил, оставляя за со-
бой странную сосредоточенную тишину. Ещё несколько ми-
нут люди разговаривали вполголоса, а Амина, замечавшая
его раньше остальных по шагам в коридоре или по голосу за
дверью, пыталась вновь расслышать музыку, которая при его
появлении словно исчезала.



 
 
 

Ей было стыдно, что для такого смятения требовалось
столь немного, ведь он не давал никаких поводов считать се-
бя особенной. Карим относился к ней доброжелательно, со-
храняя ту спокойную дистанцию, которую невозможно пре-
одолеть, не выдав собственных чувств, и Амина, понимав-
шая это, всё же бережно хранила в памяти каждую прояв-
ленную им заботу.

Он помнил, что перед записью ей нельзя холодную воду,
однажды поинтересовался, удобно ли добираться домой по-
сле поздних репетиций, пожелал удачи перед первым боль-
шим выступлением, и всё это, вероятно, было для него обыч-
ным вниманием к человеку, работающему в его компании.
Для неё же такие минуты становились событием, к которому
она возвращалась мысленно, негодуя на себя за надежды, не
имевшие права вырастать из простых слов.

Потом Амина начала замечать усталые тени под его глаза-
ми, слишком крепкий кофе, неожиданное раздражение там,
где прежде хватало короткого замечания, и эта перемена тре-
вожила её, хотя спросить о причине она не осмеливалась.

Однажды вечером, выходя из студии, она увидела Карима
возле машины: стоявшая рядом женщина в блестящем пла-
тье смеялась, поправляя ему воротник, а он терпеливо ждал,
не отвечая на её улыбку. Амина почему-то задержала дыха-
ние, словно отсутствие улыбки могло что-нибудь изменить,
но Карим открыл перед спутницей дверцу, и у неё не оста-
лось даже этой жалкой возможности обмануть себя.



 
 
 

Остановившись за стеклом входной группы, она пропу-
стила сотрудника с коробками, затем постояла ещё немного,
не решаясь выйти под свет фонарей, и лишь когда автомо-
биль отъехал, покинула здание. На следующий день вокал
записали с первого дубля, причём звукорежиссёр, похвалив-
ший неожиданную горечь в её голосе, так и не узнал, почему
Амина поблагодарила его, не подняв глаз.

Вечер закрытой презентации нового клипа, которую
устраивала «Медиастарз», должен был стать самым счастли-
вым за последние месяцы, и Амина заранее представляла
каждую его минуту. В небольшом банкетном зале москов-
ского отеля Карима собрались журналисты, представители
радиостанций, артисты и партнёры компании; мягкий свет
отражался в бокалах, голоса сливались в нетерпеливый гул,
а она, мысленно повторяя слова благодарности, боялась за-
быть хоть что-нибудь из подготовленного.

В итоге всё вылетело из головы в тот миг, когда у входа
появился Карим.

Он приехал позже остальных, в тёмном костюме, с чуть
ослабленным галстуком, и усталость, проступавшая на его
лице, ничуть не умаляла той притягательности, от которой
Амина всякий раз теряла привычную уверенность. Поймав
её взгляд, он кивнул, а она улыбнулась так быстро и радост-
но, что уже не успела скрыть этого от самой себя.

- Волнуешься? - спросил Карим, подходя.
- Очень заметно?



 
 
 

- Мне - да.
Опустив глаза, она почувствовала, как тепло поднимается

к щекам, и негромко призналась:
- Теперь буду волноваться ещё сильнее.
Он посмотрел на сцену, на установленный микрофон, на

гостей у первых столиков, словно хотел оценить предстояв-
шее ей испытание, прежде чем произнёс:

- Первую песню споёшь - отпустит.
- Ты так говоришь, будто сам пробовал.
- Нет. Но в тебя я верю.
Амина вскинула голову, однако Карим уже повернулся к

подошедшему продюсеру, не заметив, какое смятение вы-
звал несколькими словами. Она ещё долго стояла с бокалом
воды, пытаясь вспомнить, что собиралась сказать, и чувство-
вала, как волнение, мучившее её прежде, уступает место по-
чти неосторожному счастью.

Выступление прошло хорошо, хотя, обещая себе не ис-
кать его глазами, она вновь и вновь находила в зале знакомый
силуэт. Карим слушал, чуть склонив голову, не касаясь теле-
фона и не отвечая сидевшему рядом человеку, пока звучала
песня, и от этой внимательности в голосе Амины появлялась
такая нежность, которую никакими репетициями нельзя бы-
ло вызвать.

После показа клипа зал зааплодировал, продюсер сиял от
удовольствия, а она, произнося короткую речь и благодаря
команду, только под конец позволила себе посмотреть на Ка-



 
 
 

рима.
- И тех, кто однажды решил, что мне стоит дать возмож-

ность попробовать.
Его едва заметной улыбки хватило, чтобы Амина до конца

вечера ощутила себя безрассудно счастливой, пока не заме-
тила, как часто наполняют его бокал. Впрочем, уличать се-
бя во лжи пришлось сразу: тревожило её не только выпитое,
гораздо сильнее ранила рыжая девушка с каре, с той непри-
нуждённой настойчивостью державшаяся рядом, которой у
самой Амины никогда бы не хватило смелости.

К полуночи гостей стало меньше, разговоры, смягчённые
усталостью, распались на отдельные компании, и кто-то уже
предлагал продолжить вечер в клубе этажом ниже. Карим
стоял возле бара, а рыжая, положив руку ему на плечо, гово-
рила почти на ухо; он отвечал редко, но не уходил, и Ами-
на, заметив, как вновь наполнили его бокал, отвернулась, не
желая видеть продолжения.

Ей следовало уйти, пока она ещё могла сделать это спо-
койно, и, взяв сумочку, Амина попрощалась с продюсером.
Однако возле самых дверей её остановил голос, который она
узнала бы среди десятков других.

- Амина.
Обернувшись, она увидела, что Карим идёт к ней один,

оставив рыжую возле бара, и ненавистная надежда, которую
она только что пыталась подавить, вновь дрогнула в груди.

- Уезжаешь?



 
 
 

- Да.
- Даже не попрощавшись?
Амина растерялась, не зная, вправе ли он заметить то, что

сам делал с её настроением.
- Ты был занят.
Вглядевшись в её лицо, Карим оглянулся на бар и вернул-

ся к ней уже с иным выражением, в котором ей почудилось
смущение человека, увидевшего себя чужими глазами.

- Я хотел сказать, ты хорошо пела.
- Спасибо.
- Очень хорошо.
Речь его оставалась ясной, но движения сделались мед-

леннее, взгляд потяжелел, и, когда он на мгновение прикрыл
веки, Амина с тревогой подумала, насколько утомительным
должен был казаться ему свет, ещё недавно радовавший её
праздничным блеском.

- Тебя отвезут?
- Я остаюсь сегодня наверху, в номере. Димон позаботил-

ся.
- Провожу тебя.
Карим направился к выходу в холл, и она пошла рядом,

остро ощущая его близость; за дверями оказалось так ти-
хо после музыки, что даже шаги поначалу казались чужими.
Остановившись возле окна, он взглянул на мокрую дорогу
внизу, затем достал телефон, посмотрел на экран и почти
сразу убрал его, однако Амина успела увидеть имя Артура.



 
 
 

Карим отвернулся к стеклу, и она, ещё мгновение назад
радовавшаяся тому, что они остались вдвоём, вновь ощути-
ла себя человеком, которому нет доступа к его настоящей
жизни.

- Карим…
- Не надо.
Она замолчала, а он, проведя ладонью по лицу, устало до-

бавил:
- Прости. Я не тебе.
Амина стояла рядом, не зная, куда деть руки и чем помочь

человеку, который так редко позволял увидеть свою уязви-
мость, когда он неожиданно спросил:

- У тебя бывало, что домой не хочется?
Подняв на него глаза, она поняла, что никакой улыбкой

не сможет облегчить этот вопрос.
- Бывало.
Карим кивнул, словно получил подтверждение чему-то,

что давно уже знал.
- Сегодня такой вечер.
Ей хотелось сказать, что она понимает, что ему нужно от-

дохнуть, но подобные слова казались беспомощными перед
усталостью, проступавшей в его лице, и Амина, помедлив,
спросила совсем другое:

- Ты ел что-нибудь?
Он повернулся, на несколько секунд растерявшись с такой

искренностью, что сердце у неё болезненно сжалось, а затем



 
 
 

тихо рассмеялся.
- Вы все сговорились?
- Кто - все?
- Люди, которым ещё не надоело задавать мне этот вопрос.
Амина не улыбнулась в ответ, и Карим, посмотрев на неё

внимательнее, тоже перестал смеяться.
Наверху был номер, который оставили свободным для её

отдыха перед выступлением; днём там работали визажист и
стилист, а теперь о сборах напоминали чехол с платьем, рас-
крытая косметичка и букет на столе. Амина сама предложи-
ла подняться, хотя, произнося это, не осмеливалась вдумать-
ся, насколько ей хотелось ещё немного побыть с ним без по-
сторонних.

В холле к Кариму подошли администратор и начальник
охраны, доложившие, что по периметру гостиницы всё спо-
койно, и он, выслушав их, распорядился поднять в номер
Амины ужин. Мужчины обменялись напряжёнными взгля-
дами, один уже вызвал лифт, а она, испугавшись, что Карим
сейчас попрощается, поспешно произнесла:

- Поднимись со мной. Для меня одной будет много.
Он долго смотрел на неё своим непроницаемым взглядом,

от которого щёки начинали гореть ещё сильнее, и Амина,
желая хоть чем-нибудь оправдать собственную смелость, до-
бавила:

- Ты ничего не ел.
Карим задержал взгляд на её лице и наконец согласился, а



 
 
 

она, входя в лифт, с трудом скрывала волнение, показавше-
еся теперь совсем девичьим и неуместным после стольких
часов на сцене.

Еду принесли через полчаса; сняв пиджак и ослабив гал-
стук, Карим сел за маленький стол, а Амина поставила перед
ним воду, отодвигая бокал, принесённый служащим вместе
с подносом.

- Командуешь? - спросил он, проследив за её рукой.
- Сегодня мой вечер.
- Справедливо.
Карим немного поел, тогда как она почти не могла при-

тронуться к ужину, боясь разрушить непривычную лёгкость,
с которой вдруг потёк разговор. Они говорили о клипе, о
съёмках, о том, как Амина испугалась высоты на площадке
и потом старалась представить свою растерянность частью
задуманного; он слушал, иногда улыбался, и постепенно она
перестала взвешивать каждое слово, впервые оказавшись с
ним так надолго без других людей.

За окном пошёл дождь, превращая огни в дрожащие по-
лосы на стекле, и этот негромкий, ровный шум словно ото-
двинул куда-то гостиничный холл, оставленный внизу празд-
ник и всё, что могло нарушить их уединение.

Карим снял часы, положив их на стол, и Амина невольно
задержала взгляд на его руке.

- Ты всегда такая?
- Какая?



 
 
 

- Упрямая.
Он улыбнулся, смягчая вопрос, и эта улыбка отозвалась

в ней почти физическим теплом, от которого захотелось го-
ворить ещё смелее.

- Я ещё не начинала.
В возникшей паузе Карим продолжал смотреть на неё, и

Амина, медленно опустив чашку на блюдце, поняла, что этот
взгляд отличается от тех, которыми она прежде питала свои
робкие надежды. Он больше не скользил мимо, не уходил
вслед за мыслями, недоступными ей, и именно эта неожи-
данная сосредоточенность смутила сильнее любого компли-
мента.

- Что?
Вместо ответа Карим протянул руку, снимая тонкую нит-

ку, запутавшуюся в её волосах, пока она снимала наряд, и
пальцы, случайно коснувшиеся шеи, заставили Амину заме-
реть. Ей показалось, будто по всему телу прошёл электриче-
ский разряд, отняв способность вдохнуть, а он, заметив эту
реакцию, задержал руку дольше, чем требовалось для такого
простого движения.

Она подняла глаза, не успев скрыть того, что происхо-
дило с ней, и расстояние между ними стало сокращать-
ся с пугающей естественностью: Карим наклонился, Амина
чуть повернулась навстречу, ещё сохраняя возможность ото-
двинуться, что-нибудь сказать, превратить всё в случайную
неловкость. Испугавшись собственного желания, она резко



 
 
 

поднялась, но он оказался рядом прежде, чем она успела
отойти, и, притянув за талию, коснулся губами её губ.

Его ладонь легла ей на спину, другая бережно поддержа-
ла затылок под убранными волосами, а Амина, обняв его за
шею, на несколько мгновений перестала отличать то, о чём
мечтала, от происходящего наяву. Всё, что она столько раз
запрещала себе представлять, вдруг стало настоящим: теп-
ло его кожи, сбившееся дыхание, тяжесть руки, ощутимая
сквозь ткань платья, и невозможное, почти болезненное сча-
стье оттого, что свой первый поцелуй она дарит именно ему.

Пальцы, ещё недавно не знавшие, куда деться от смуще-
ния, сами сжали его рукав, а губы дрогнули с такой доверчи-
востью, что Карим на мгновение перестал целовать, отстра-
нившись ровно настолько, чтобы посмотреть ей в лицо. Ами-
на открыла глаза и увидела его улыбку, отрезвившую сильнее
холодной воды: он понял, как сильно она хотела этой близо-
сти, понял всё то, что она так старательно скрывала от него
прежде.

Всего несколько мгновений ей было позволено не искать
тайного смысла в каждом его движении, не одёргивать себя
за очередную надежду, не гадать, что останется ей после его
ухода. Однако, вновь потянувшись к нему, она почувствова-
ла, как ослабло напряжение в его плечах, как поцелуй сде-
лался глубже, и с пугающей ясностью осознала, что сейчас
Карим действительно здесь, с нею, весь целиком, без воспо-
минаний, отнимавших его у настоящего.



 
 
 

И именно эта исполненная близость заставила её испу-
гаться.

Он хотел её, как, возможно, хотел рыжую возле бара или
ту женщину, которой открывал дверцу своей машины, и
Амина уже не могла сомневаться в его желании; но что она
увидит завтра, когда это желание перестанет связывать их?
Неужели ей придётся встретить в его глазах привычную от-
странённость и понять, что всё пережитое сегодня принад-
лежало только ей?

Резко отстранившись, она упёрлась ладонями ему в грудь,
сминая рубашку, и, увидев в его чёрных глазах ещё не угас-
ший огонь, отшатнулась. О Аллах, что же она делает, как
позволяет забыть обо всём, чему её учили, и с какой лёгко-
стью отдаёт ему право принять её за одну из тех женщин, с
которыми ничего не нужно объяснять!

Пощёчина прозвучала неожиданно громко в тихом номе-
ре, и Карим, чья голова чуть повернулась от удара, застыл,
не подняв руки к щеке. У Амины горела ладонь, дыхание не
слушалось, а слова, вырвавшиеся прежде, чем она успела их
удержать, показались одновременно спасением и новой бе-
дой.

- За кого ты меня принимаешь?!
Карим медленно повернулся к ней; на его щеке проступал

след пальцев, а глаза, только что смотревшие так, что ей хо-
телось забыть обо всём на свете, сделались жёсткими. За его
плечом оставался накрытый стол, поблёскивали бокалы, на



 
 
 

спинке стула лежал пиджак, и вся эта мирная обстановка,
ещё минуту назад обещавшая начало чего-то прекрасного,
внезапно стала невыносимо чужой.

Ей мешал даже свет, слишком ясно открывавший его ли-
цо, но Амина заставила себя не отводить взгляда, пока он вы-
прямлялся, коротко усмехнувшись без малейшего веселья.

- А вот это уже интересно… Поцелуй ты мне вернула. Чем
заслужил остальное?

Сжав пальцы ударившей руки, она почувствовала, как
вспыхнули щёки. Он ощутил её ответную нежность, ощутил,
насколько легко она забыла обо всём в его объятиях, и те-
перь знал о ней больше, чем она собиралась показать, тогда
как сам по-прежнему оставался человеком, чьи настоящие
чувства были недоступны.

- Вы решили, что можете целовать меня, когда вам захо-
чется?

Карим нахмурился, пытаясь понять перемену, для кото-
рой не видел причины. Ещё мгновение назад Амина отве-
чала с такой искренней нежностью, что усомниться в её же-
лании было невозможно; он не удерживал её, когда она от-
странилась, не пытался приблизиться вновь, и вспыхнувшая
ярость казалась жестоким обвинением, смысл которого ему
не объяснили.

- Нет. Я решил, что ты тоже этого хочешь.
Отступив на полшага, она почувствовала, как край платья

задел ножку стула, а серьги, ещё не снятые после выступле-



 
 
 

ния, дрогнули у щёк. Наряд, в котором Амина сегодня ощу-
щала себя красивой, вдруг сделался неудобным, стесняя ды-
хание, словно тоже напоминал о том, какую беспомощную
роль она сама себе позволила.

Да, она хотела его поцелуя, хотела до боли, до потери осто-
рожности, но разве одного желания достаточно, чтобы потом
вынести одиночество, когда для него всё закончится этим ве-
чером?

- Хотеть - не значит соглашаться на всё, что вы потом ре-
шите.

Усмешка исчезла с лица Карима, и он, глядя на неё уже с
открытым недоумением, спросил:

- На что - всё? Что я тебе предложил, Амина?
Она замолчала, обнаружив, что признаться в своём стра-

хе гораздо труднее, чем ударить. Как сказать ему, что боится
его ухода, что не сможет завтра вести себя так, словно ниче-
го не произошло, что для неё этот поцелуй уже никогда не
останется случайной близостью? Такие слова обнажили бы
её чувства окончательно, а Амина ещё надеялась сохранить
хоть какую-нибудь защиту перед человеком, который ждал
ответа, сдерживая раздражение.

Карима задевала не только пощёчина: она успела припи-
сать ему намерения, которых он не высказывал, словно зара-
нее решила, каким он будет с ней, и не оставила возможно-
сти быть услышанным.

- Я знаю, кто передо мной, - произнёс он. - И знаю, что ты



 
 
 

не позволила бы себе поцелуй без чувств.
На мгновение злость отступила, уступив место растерян-

ной надежде. Значит, он всё-таки понимал, почему она при-
слушивается к его словам, почему стремится остаться рядом,
почему сегодня так отчаянно хотела продлить их вечер, и не
принимал её за случайную девушку, о которой можно не за-
думываться.

Но если понимал, отчего же ей постоянно приходилось га-
дать, имеет ли хоть какое-то значение всё происходящее для
него самого?

- Почему используете мои чувства против меня самой же?
- спросила Амина и, услышав, как дрогнул голос, заставила
себя продолжить твёрже: - Перед тем как приблизиться ко
мне, разберитесь в своих.

Карим напрягся: она подошла слишком близко к тому,
на что он и сам ещё не находил ответа, требуя назвать и
определить чувство, которому он пока позволил выразить-
ся лишь в прикосновении. Ему хотелось поцеловать её, хоте-
лось остаться, хотелось ощущать эту доверчивую близость,
хотя он прекрасно знал те неписаные горские законы, по ко-
торым невинность девушки обязывает мужчину помнить о
её чести прежде собственных желаний. От её первого, несме-
лого ответа у него действительно помутился разум, но те-
перь, стоя перед ней с горящей щекой, Карим чувствовал,
как вместо необходимых слов поднимается гнев.

- Не нужно говорить за меня.



 
 
 

- Тогда скажите сами! - Амина вскинула подбородок, цеп-
ляясь за внезапную смелость. - Что будет завтра? Опять ста-
нете чужим?

Он молчал, не отводя глаз, а она ждала, не замечая, что за-
держивает дыхание. Ей хватило бы нескольких честных слов,
даже не обещания, а простого признания, что эта близость
важна им обоим, однако молчание затягивалось, и надежда,
ещё мгновение назад заставлявшая сердце биться так отча-
янно, оборачивалась унизительной беспомощностью.

- А утром опять будете страдать по Лиане? - наконец спро-
сила она тише.

Лицо Карима изменилось, и Амина успела увидеть мгно-
венную, почти неприкрытую боль, прежде чем он спрятал её
за резкостью.

- Её сюда не впутывай.
Знакомое бессилие сдавило грудь: стоило произнести имя

женщины, которой здесь не было, как он уже защищал её, то-
гда как живая, влюблённая Амина стояла в нескольких ша-
гах, не зная, что сделать, чтобы он наконец увидел и её стра-
дание.

- Она уже здесь. Между нами. Даже когда её нет рядом.
- Достаточно.
Он произнёс это резко, но Амина уже не могла вернуть

себе ту терпеливую рассудительность, за которую держалась
так долго. Сколько раз она убеждала себя не ревновать к про-
шлому, не требовать от человека забвения только потому,



 
 
 

что рядом появилась она, и всё-таки как долго можно стоять
возле того, к кому не смеешь протянуть руку?

Карим смотрел на её побелевшее лицо, желая остановить
разговор прежде, чем они скажут что-нибудь непоправимое,
однако каждое обвинение звучало так, словно Амина уже всё
решила за него, и уступить этой несправедливости он не мог.

- Ты говоришь о вещах, которых не понимаешь.
Она коротко вдохнула, услышав в этих словах отказ при-

знать и её право на боль, будто её чувства были слишком
неопытными и незначительными рядом с тем, через что при-
шлось пройти ему.

- Я понимаю, что вы перебираете женщин, потому что од-
на вам отказала!

Карим замер, и, едва произнеся это, Амина испугалась
собственной жестокости. Она вовсе не собиралась говорить
так, не желала превращаться в человека, способного ударить
чужим несчастьем, однако гнев в его взгляде заставил отча-
янно захотеть договорить, убедить, заставить увидеть хотя
бы на мгновение, что он делает с собой и с нею.

- Чужие женщины не помогут вам забыть её.
Медленно выпрямившись, Карим посмотрел на Амину

так, что у неё похолодели пальцы.
- Повтори. Что ты сказала?
Он не приблизился, между ними оставались всё те же

несколько шагов, однако преодолеть их сейчас казалось
невозможным. Спрятав руки в складках платья, Амина ещё



 
 
 

могла остановиться, признаться, что ревнует, что боится
собственной слабости, что не сумеет вынести ещё одного его
отстранённого взгляда, но для этого пришлось бы вновь об-
нажить себя перед человеком, который так и не ответил на
её главный вопрос.

- Она вас не выбрала.
В наступившей тишине Амина поняла, что попала точно,

и от этого не почувствовала ни облегчения, ни торжества;
тяжесть под рёбрами сделалась почти нестерпимой, пока Ка-
рим смотрел на неё, не в силах принять, что боль, которой
он с нею не делился, теперь превратили в довод против него.

Он не давал ей права входить туда таким образом, не про-
сил жалости и не хотел оправдываться за собственную рану,
но, ощутив внезапное желание причинить ей ответную боль,
всё же не остановил себя, хотя уже понимал, насколько недо-
стойными будут следующие слова.

- А ты решила, что у тебя получится?
Амина побледнела, и вся её бережно скрываемая неж-

ность, все ожидания, все попытки уловить в его взгляде ответ
вдруг показались нелепыми. Неужели он видел в ней лишь
девушку, старающуюся занять освободившееся место, и всё
это время с холодным пониманием наблюдал за её напрас-
ными усилиями?

Карим увидел, как изменилось её лицо, и злость, ещё не
отпустившая его, уже не приносила того удовлетворения, на
которое рассчитывала первая, мстительная мысль.



 
 
 

- Нет, - выговорила Амина, с трудом сглотнув. - Я ошиб-
лась в другом. Думала, вы сильнее.

- Осторожнее.
В его похолодевшем взгляде было последнее предупре-

ждение, но она, слишком долго оправдывавшая его отстра-
нённость, услышала в нём угрозу вновь оставить её наедине
с вопросами, на которые он считал себя вправе не отвечать.

- Всем можете приказать, - сказала Амина. - Только себе
- перестать ждать её - не можете.

Карим медленно отступил, и это движение, внезапно ли-
шившее их ссору даже прежней близости, испугало её боль-
ше, чем резкий голос. Пока он спорил, злился, требовал от-
вета, между ними ещё оставалось что-то живое, а теперь
смотрел внимательно, почти спокойно, словно запоминая ту
Амину, которую прежде не знал.

- Значит, вот что ты обо мне думаешь.
Ей хотелось возразить, сказать, что не это, совсем не толь-

ко это, ведь она видела его добрым, внимательным, способ-
ным на то бережное участие, ради которого и ждала так му-
чительно его тепла. Равнодушный человек не мог бы причи-
нить настолько сильную боль, но в памяти уже звучали её
собственные слова о женщинах, об отказе, о слабости, и про-
тивопоставить им оказалось нечего.

Отвернувшись, Карим снял пиджак со спинки стула, и
тихий шелест ткани, с которой он расправился привычным
движением, прозвучал для неё окончательнее любого объяс-



 
 
 

нения. Он уходил, а она следила за его руками, за вновь рас-
правившимися плечами и хотела вернуть ту минуту, когда он
ещё ждал ответа, когда можно было сказать правду прежде,
чем страх обернулся жестокостью.

Уже возле двери его остановил её голос:
- До сегодняшнего вечера я вас ни в чём не обвиняла.
Амина старалась не моргать, боясь, что стоявшие в глазах

слёзы потекут прежде, чем он успеет понять, сколько тер-
пения и невысказанной надежды осталось за этой неумелой
фразой. Но Карим, слышавший в ней лишь ещё одно обви-
нение, обернулся с усталым выражением, от которого у неё
перехватило дыхание.

- Сегодня хватило.
Он вышел, негромко закрыв дверь, а Амина ещё несколь-

ко мгновений смотрела на неё, словно оставалась возмож-
ность, что он передумает до того, как стихнут шаги. Потом
повернулась к столу, где по-прежнему стояли две тарелки,
ровно лежали приборы и оставалась почти нетронутой еда,
которую она велела принести, желая позаботиться о нём.

Коснувшись спинки ближайшего стула, она опустила
взгляд на свою ладонь, ещё недавно цеплявшуюся за его ру-
башку, а затем ударившую по лицу. Жар прошёл, однако па-
мять о прикосновении оставалась такой острой, что Амина
разжала пальцы, пытаясь вдохнуть глубже, и не смогла: воз-
дух вошёл неровно, с болезненной задержкой, пока перед
глазами вновь возникало, как бережно он убрал руки, едва



 
 
 

она отстранилась.



 
 
 

 
Глава 3

 

…Остановившись возле лифта, Карим нажал кнопку и пе-
ревёл взгляд на цифры над сомкнутыми створками, словно
от скорости их смены зависело, насколько скоро ему удастся
перестать слышать её голос. В коридоре было тихо, только из
дальнего номера доносился приглушённый телевизор да под
потолком ровно гудела вентиляция, и эта безучастная гости-
ничная тишина, охватившая его после ссоры, не приносила
облегчения.

Перекинув пиджак через руку, он сжал челюсти, вновь
услышав в памяти: «Она вас не выбрала». Щека уже почти
не болела, зато слова, произнесённые девушкой, которой он
ещё недавно касался с неожиданной для себя нежностью, со-
храняли мучительную отчётливость, словно Амина всё ещё
стояла рядом и намеренно заставляла его пережить то, о чём
он предпочитал молчать.

Она не имела права говорить так о Лиане, не имела права
сводить всё пережитое к уязвлённому самолюбию мужчины,
которому отказали, и Карим, чувствуя, как вновь поднима-
ется гнев, почти представил, что вернётся сейчас и объяснит
это жёстче, чем сумел прежде. Однако вслед за этой мыслью
возникло её побелевшее лицо, и собственный голос, холод-
ный и мстительный, произнёс то, что уже невозможно было



 
 
 

забрать обратно:
«А ты решила, что у тебя получится?»
Карим опустил голову, потому что оправдать себя не по-

лучалось: он ведь понимал, куда ударит, видел её растерян-
ность и всё равно не остановился. Когда створки лифта разо-
шлись, он шагнул внутрь, но не сразу нажал кнопку, про-
должая смотреть на отражение человека, который, требуя бе-
режного отношения к своей боли, сам так легко воспользо-
вался чужой.

Лицо Амины после его слов было уже не гневным, а об-
нажённо-беспомощным, словно он одним движением сорвал
с неё всё, чем она пыталась защититься, и эта память тре-
вожила сильнее, чем ему хотелось признать. Устало прове-
дя ладонью по лицу, Карим всё-таки нажал кнопку первого
этажа: вернуться сейчас означало бы продолжить ссору, по-
скольку в нём ещё оставалось слишком много злости и жела-
ния доказать собственную правоту, чтобы не причинить ей
новой боли.

…Амина долго стояла возле стола, затем опустилась на
тот самый стул, где несколько минут назад сидел Карим, и,
сложив руки на коленях, уставилась в край тарелки. Слё-
зы постепенно перестали течь, оставив тяжесть в голове и
неприятную стянутость кожи под глазами, но тишина, к ко-
торой она так стремилась во время разговора, теперь сдела-
лась невыносимой, потому что в ней уже нельзя было спря-
таться за его резкость.



 
 
 

Ей казалось, что, оставшись одна, она сумеет как следу-
ет возмутиться, вспомнить жестокую фразу, вновь ощутить
обиду и убедить себя в правильности того, что не позволила
близости зайти дальше. Однако память с упрямой настойчи-
востью возвращала собственную поднятую руку, короткий
поворот его лица и то движение, которым он убрал ладони,
когда она отстранилась.

Закрыв глаза, Амина попыталась удержать хоть одно
оправдание, но каждое из них распадалось, стоило честно
договорить мысль до конца. Она могла попросить остано-
виться, могла признаться в страхе и сказать, что не готова
к поцелуям, пока не понимает, что значит для него; вместо
этого ударила, а потом, испугавшись собственной беззащит-
ности, принялась произносить всё самое болезненное, что
знала о нём.

Стыд медленно вытеснял горячую обиду, не уничтожая
её, а заставляя смотреть на случившееся с другой стороны.
Амина по-прежнему не понимала, нужна ли Кариму, всё ещё
боялась оказаться случайным эпизодом его жизни, однако
теперь должна была признать: сама обошлась с чужой уяз-
вимостью так небрежно, как страшилась, что однажды обой-
дутся с её чувствами.

Взяв лежавший на столе телефон, она открыла переписку
и долго смотрела на пустую строку, затем написала несколь-
ко слов, стёрла их и принялась объяснять, почему сорвалась.
Но чем подробнее становилось объяснение, тем яснее про-



 
 
 

ступало желание оправдать себя, и Амина, стиснув губы, уда-
лила всё ещё раз.

Наконец на экране осталось только то, за что она могла
отвечать без оговорок:

«Я не должна была вас бить. И говорить о Лиане так, что-
бы сделать вам больно. Простите меня».

Перечитав, она отправила сообщение прежде, чем страх
успел вернуть привычную нерешительность, и положила те-
лефон экраном вниз, словно это могло удержать от мучи-
тельного ожидания.

Ответ пришёл не сразу; Амина уже успела умыться, снять
серьги, распустить волосы и переодеться в свободную до-
машнюю блузу с длинными рукавами и мягкие брюки. В зер-
кале отражалась усталая девушка с покрасневшими глазами,
совсем не похожая на ту, что несколько часов назад выхо-
дила на сцену, и, глядя на себя, она с трудом верила, что
между тем счастливым волнением и нынешней опустошён-
ностью поместился всего один вечер.

Телефон коротко завибрировал, заставив её невольно
вздрогнуть.

«Я прочитал. Нам нужно поговорить. Завтра сможешь?»
Амина села на край кровати, несколько раз перечитав со-

общение, и от этого простого «нам», оставлявшего ей место
рядом с ним хотя бы в предстоящем разговоре, вновь болез-
ненно защемило в груди.

«Смогу».



 
 
 

Через минуту появилось следующее:
«В одиннадцать внизу, в ресторане?»
«Хорошо».
Она ещё немного подержала телефон, чувствуя почти

непреодолимое желание спросить, сердится ли он, написать
что-нибудь тёплое, способное вернуть ту близость, которую
они так неумело разрушили. Но затем погасила экран, пони-
мая, что завтрашний разговор потребует не только её слов,
и придётся выслушать даже то, что может оказаться болез-
ненным.

…Карим уже ждал за небольшим столиком у окна, перед
почти нетронутой чашкой кофе; тёмный пиджак лежал на
спинке соседнего стула, рукава светлой рубашки были за-
стёгнуты у запястий, и в его привычной собранности не оста-
лось ничего от того человека, которого она вчера уговорила
подняться к ужину.

Увидев его, Амина на мгновение захотела повернуть об-
ратно, хотя вовсе не передумала говорить. Просто подойти к
тому, кому накануне сказала столько жестокого, не зная, ка-
ким взглядом её встретят, оказалось труднее, чем она пред-
ставляла, собираясь в номере.

Карим поднялся, заметив её, и эта простая вежливость
неожиданно отозвалась смущением, словно после вчерашне-
го Амина уже не была уверена, что имеет на неё право.

- Доброе утро.
- Доброе.



 
 
 

Он подождал, пока она сядет, затем занял место напро-
тив, и Амина, стараясь устроиться спокойно, почувствовала,
как непослушны собственные пальцы. На ней были простая
светлая блуза с закрытым воротом и тёмные брюки, волосы
она собрала низко, оставив у лица несколько прядей; ещё у
зеркала казалось, что всё в её облике достаточно сдержанно,
чтобы не выдать пережитой ночи, однако сейчас ни одежда,
ни тщательно приготовленные слова не помогали справить-
ся с волнением.

Карим заметил движения её рук, но ничего не сказал, поз-
воляя дождаться, пока официант принесёт чай и отойдёт.
За соседними столиками разговаривали, негромко звенели
чашки, и обыкновенная беззаботность этого утра казалась
почти обидной: вокруг начинался ещё один день, тогда как
для Амины всё зависело от того, чем закончится их встреча.

- Я хотела ещё раз извиниться, - начала она. - Лично.
- Я услышал тебя вчера.
Она кивнула, опустив глаза, а он, немного помолчав, про-

должил так, что каждое слово требовало от неё оставаться
на месте и слушать:

- Но я должен сказать одну вещь. Ты можешь не хотеть,
чтобы я к тебе прикасался. Можешь передумать в любую се-
кунду. Сказать мне остановиться. Я остановлюсь. - Он вы-
держал паузу, не отводя взгляда. - Бить меня не нужно.

Почувствовав, как вспыхнули щёки, Амина попыталась
ответить твёрдо, хотя голос не сразу послушался.



 
 
 

- Я знаю.
- И я не хочу, чтобы это повторилось.
- Не повторится, - тихо сказала она и, заставив себя под-

нять глаза, добавила: - Я не горжусь тем, что сделала, Карим.
Мне стыдно.

Он смотрел на неё ещё несколько секунд, словно хотел
убедиться, что она не пытается отделаться словами, затем
коротко кивнул, и Амина обхватила чашку ладонями, нуж-
даясь хотя бы в её тепле. Теперь он мог встать, уйти, обо-
значив то, ради чего, как ей вдруг показалось, и пришёл, -
невозможность повторения случившегося, за которой уже не
предполагалось ничего общего.

Но Карим остался, и следующая его фраза застала её врас-
плох:

- А я не должен был говорить, что ты решила занять её
место.

Амина замерла, не решаясь даже пошевелить пальцами,
пока он, отведя взгляд к окну, подбирал слова с непривыч-
ным усилием.

- Я понимал, что ты услышишь. И всё равно сказал.
Медленно убрав руки от чашки, она посмотрела на него,

чувствуя, как вновь оживает то, что всю ночь старалась в себе
усмирить.

- Вы правда так думаете?
- Нет.
Ответ прозвучал сразу, однако Амина ещё боялась позво-



 
 
 

лить себе облегчение, продолжая всматриваться в его лицо,
словно неверно понятая интонация могла вновь лишить её
равновесия.

- Я разозлился, - произнёс Карим, повернувшись к ней. -
Захотел, чтобы тебе тоже стало больно. Это было подло.

От этой прямоты неожиданно защипало глаза: она приго-
товилась защищаться, объяснять, доказывать, что не собира-
лась соперничать с Леей, а оказалось, что хотя бы это унизи-
тельное оправдание больше не нужно.

- Стало, - призналась Амина.
Карим опустил взгляд на её руки, ещё минуту назад так

беспокойно искавшие опору.
- Я видел.
Некоторое время они молчали, и она, проведя пальцем по

шву рукава, пыталась найти в себе ту смелость, которая вче-
ра так легко оборачивалась жестокостью, а сейчас требова-
лась лишь для честного признания.

- Я не хотела говорить о ней так.
Он едва заметно напрягся, но не перебил, и эта готовность

выслушать заставила Амину продолжить, хотя каждое слово
делало её всё беззащитнее.

- Мне больно оттого, что я всё время пытаюсь понять, есть
ли у меня вообще… - Она запнулась, подбирая выражение,
которое не прозвучало бы требованием. - Есть ли у нас что-
нибудь. Вы можете смотреть так, что я потом весь день не
могу прийти в себя. А после разговариваете со мной, будто



 
 
 

не значу больше, чем просто офисный стул в вашем кабине-
те, просто деталь в вашей империи. И я уже не понимаю, са-
ма всё придумала или нет.

Карим слушал, не отводя глаз, а она, однажды решившись,
уже не могла остановиться на полуправде.

- Вчера, когда вы меня поцеловали, я обрадовалась, - ска-
зала Амина почти шёпотом. - А потом испугалась, что для
меня это будет слишком много. А для вас - просто хорошо
проведённый вечер.

Теперь ему стало трудно выдерживать её взгляд: накану-
не, занятый собственной обидой, он видел только несправед-
ливость обвинений, а сейчас впервые слышал, сколько вре-
мени она прожила в мучительном ожидании, стараясь ничем
не выдать себя. Неужели за всеми её спокойными привет-
ствиями и сдержанными улыбками стояло именно это, тогда
как он позволял себе приближаться и отступать, не задумы-
ваясь, что оставляет после каждого такого движения?

- Почему ты не сказала мне именно это?
Амина слабо усмехнулась, не найдя в его вопросе упрёка,

которого так боялась.
- Сейчас я сама себя спрашиваю. Может, потому что вела

себя вчера так, как не должна была вести горянка…
Он провёл большим пальцем по ручке чашки, словно это

простое движение помогало не уклониться от разговора.
- Я не думал, что ты всё воспринимаешь так.
Она чуть отодвинулась, и Карим, заметив это, нахмурил-



 
 
 

ся, поспешив объяснить то, что опять могло быть услышано
неправильно.

- Я не о твоих чувствах. О моём поведении. Я думал, ты
видишь, что мне с тобой хорошо.

- Вижу. Иногда.
Он помолчал, принимая справедливость этого негромко-

го ответа.
- Справедливо.
Впервые за утро Амина посмотрела на него, не ожидая

немедленной защиты от собственных слов, и хотя ясности
ещё не было, он хотя бы не пытался убедить её, что вся боль
возникла от чрезмерных требований.

- Я не прошу вас сегодня обещать мне всю жизнь, - сказала
она. - Но я не могу целовать вас, а потом притворяться, что
мы просто знакомые.

- Не придётся.
У неё перехватило дыхание, однако Карим, чуть подав-

шись вперёд, продолжил прежде, чем надежда успела пре-
вратить короткий ответ в обещание, которого он ещё не да-
вал.

- Амина, я не пришёл вчера к тебе, чтобы забыть другую
женщину.

Она так хотела поверить, что пришлось заставить себя вы-
слушать его до конца, не прячась в счастливое облегчение
раньше времени.

- Я хотел быть с тобой. И поцеловал, потому что хотел те-



 
 
 

бя поцеловать. Мне жаль, что после всего ты теперь сомне-
ваешься даже в этом.

- А Лиана?
Имя прозвучало осторожно, без вчерашней горечи, и

Амина, заметив, что Карим не отвечает сразу, удержала себя
от желания поспешно заполнить паузу.

- Она была важной частью моей жизни, - произнёс он на-
конец. - Она остаётся важной частью, и будет так всегда. Я не
стану говорить, что мне никогда не бывает больно. Но я не
жду её. Она там, где должна была быть с самого начала. Ар-
тур и Лиана были предназначены друг другу ещё до рожде-
ния, а Марина и я оказались теми, кто мешал им быть вместе.

Амина всмотрелась в его лицо, пытаясь услышать за при-
знанной болью то, что он говорил о настоящем, а не только
о прошлом.

- Тогда почему вы так сердитесь, когда я о ней говорю?
- Потому что вчера ты говорила, чтобы унизить меня.
Она опустила глаза, не ища оправданий там, где он имел

право на честный ответ.
- Да.
Карим выдохнул и, словно это её согласие позволило ему

перестать защищаться, добавил тише:
- И потому что мне самому нелегко обо всём этом гово-

рить. Я привык разбираться один. Иногда проще замолчать,
чем объяснить, что со мной происходит.

- А я думаю, что вы пожалели, что подошли ко мне слиш-



 
 
 

ком близко.
Он покачал головой, и в этом движении не было той

неопределённости, которой Амина так мучилась прежде.
- Не пожалел.
Она кивнула, однако пальцы оставались сцепленными на-

столько крепко, что побелели костяшки, и Карим, посмотрев
на её руки, вновь поднял глаза.

- Я не знаю, насколько быстро у меня получится перестать
закрываться. Но я могу хотя бы не оставлять тебя гадать.

Амина долго молчала, чувствуя, как желание услышать
признание борется в ней с пониманием того, насколько труд-
но ему даются даже эти слова. Конечно, ей хотелось любви,
высказанной уверенно и красиво, такой, после которой все
сомнения должны были исчезнуть, но человек, сидевший на-
против, впервые не скрывал своей трудности за раздражени-
ем, и оттолкнуть эту непривычную открытость только пото-
му, что она оказалась скромнее мечты, было бы несправед-
ливо.

- А я попробую спрашивать, - ответила она. - Прежде чем
решать за вас.

В его лице появилась усталая, едва заметная улыбка.
- Попробуй.
Амина посмотрела на давно остывший чай, понимая, что

разговор не вернул им вчерашнего вечера и не уничтожил
память о нанесённых обидах. Карим ещё не мог забыть её
ладонь на своей щеке, а она всё ещё вздрагивала при мысли



 
 
 

о холодном: «А ты решила, что у тебя получится?»; с этим
предстояло жить какое-то время, учась осторожности там,
где прежде каждое чувство требовало немедленного ответа.
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