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Аннотация
Призраки и Рождество - вещи вполне совместимые, как

классика и традиция. Дух Рождества и какое-нибудь бесплотное
создание обязательно шествуют рядом в период завершения
календарного года. Открывай поскорее страницу, читатель, дабы
погрузиться в атмосферу самого светлого праздника, тайну
потусторонних сил и зимнего настроения. Увлекательное чтение
гарантировано!



 
 
 

Климентина Чугункина
Рождество и его призраки
Рождественская история с привидениями

До моего совершеннолетия родители каждый год возили
меня в Диснейленд отмечать день рождения, а так как этот
праздник у меня двадцать пятого декабря, день развлечений
мне всегда устраивали заранее на несколько дней. Родите-
ли считали неподобающим в семейный праздник, когда раз
в году съезжалось всё наше многочисленное семейство, от-
мечать ещё и день рождения сына, поэтому в самый глав-
ный праздник каждого ребёнка я никогда не чувствовал ка-
кого-то особого ликования по этому поводу. Едва ли о моём
дне рождения вспоминали в рождественский день, и поче-
му-то считалось вполне уместным всеми моими многочис-
ленными родственниками без исключения дарить мне на два
важных события, которые совпали у меня в один день не
по моей воле, один-единственный подарок. Не скрою, что в
малом возрасте я испытывал обиду по этому поводу. Мои
сверстники обычно получали великолепные подарки на свои
дни рождения, им позволялось приглашать друзей и устра-
ивать вечеринку, я же всегда должен был довольствоваться
посиделками в тесном семейном кругу, на которых разгово-
ры взрослых по большей части казались мне скучными, и



 
 
 

всего одним подарком, а фразы вроде «дорогой, он ведь на-
много больше обычного подарка» или «это очень дорогая
вещь, поэтому мы решили подарить её тебе на два праздни-
ка сразу» нисколько не утешали. А ежегодная поездка с ро-
дителями в Диснейленд, казалось, никакого отношения не
имеет ко дню рождения, хотя они не уставали напоминать
мне, покупая какое-нибудь лакомство, игрушку или памят-
ный сувенир или отводя на какой-нибудь аттракцион, что всё
это я получаю, как часть подарка на день рождения, и мне
не стоит об этом забывать.

Но время шло, и я, наконец, достиг того возраста, когда
мог самостоятельно решать, когда и каким именно образом
отмечать мне собственный день рождения, который совпа-
дал с одним из нескольких величайших праздников в году.
К неудовольствию моих родственников (за исключением ро-
дителей) я больше не имел намерений проводить этот день
вместе с остальными членами моей семьи. Я любил Рожде-
ство, но так уж вышло, что оба праздника совпали в моей
жизни, и я предпочёл своё собственное торжество торжеству
семейному. И мысль, что я не один такой невезунчик, кото-
рый родился двадцать пятого декабря, больше не должна бы-
ла приходить мне в голову как своего рода утешение.

Мои собственные сбережения позволили мне поступить
по своему усмотрению в день моего совершеннолетия. В по-
следующие же годы я заранее заблаговременно копил, чтобы
иметь материальную возможность позволить себе отметить



 
 
 

день рождения так, как я задумал, потому что стоило насту-
пить новому году, как я уже размышлял над тем, где именно
хочу провести свой следующий праздник. Наверное, именно
потому, что в детстве мне так ни разу и не удалось отметить
этот день так, как мне этого хотелось, я во взрослой жиз-
ни предпочитал в конце декабря куда-нибудь уезжать, чтобы
провести несколько праздничных дней по тому плану, кото-
рый заранее составлял в своей голове. Возвращался домой
я только к новому году и тогда уже рассказывал в кругу се-
мьи, как встречал Рождество, хотя не уставал повторять год
за годом, что для меня имел значение в этот день только мой
день рождения. Поддерживали меня всегда исключительно
одни родители, возможно, подсознательно чувствуя за собой
вину, что я родился именно двадцать пятого числа. Старшее
же поколение крайне не одобряло, что я игнорирую важный
семейный праздник в угоду собственным легкомысленным
капризам, как они называли моё настойчивое желание от-
метить по-человечески день рождения, точно я имел злона-
меренную неосторожность быть в этот самый день рождён.
Многочисленные же отпрыски моих не менее многочислен-
ных кузин откровенно считали, что их дядя Джек несколько
повреждён умом, раз предпочитает, как какой-нибудь без-
домный бродяга, шляться по улицам в Сочельник и Рожде-
ство, зачастую в плохую погоду, вместо того, чтобы в уюте
и тепле, как полагается всем нормальным людям, у которых
нет ветра в голове (а именно такими словами меня характе-



 
 
 

ризовали за глаза мои многочисленные кузины, хотя сами же
потом с удовольствием раскрыв рот выслушивали все мои
истории о том, где мне удалось побывать), поедать вкусности
и смотреть рождественские шоу, да получать подарки (кото-
рые в их случае оставались чисто рождественскими). Повто-
рюсь, что за исключением моих милейших родителей, под-
держки и понимания в собственной семье я больше ни с чьей
стороны не обнаруживал, хотя только мне и было решать,
каким именно образом отмечать собственный праздник.

Некоторые любят праздновать дни рождения в тихой до-
машней обстановке. Другие предпочитают устраивать шум-
ные вечеринки или пирушки с большим числом приглашён-
ных. Третьи вместо подарка себе занимаются благотвори-
тельностью в этот день: участвуют в какой-нибудь акции
по защите окружающей среды, перечисляют средства в ка-
кой-нибудь фонд по борьбе за чьи-то права, пишут в соцсе-
тях какой-нибудь большой памфлет с лозунгами и собирают
число подписчиков в его поддержку. Знавал я и человека,
музыканта по профессии, который обязательно каждый год
в день своего рождения давал большой концерт. Я вот пред-
почитал отправляться в конце декабря в путешествие, что-
бы непременно встретить тот факт, что я стал на год старше,
на новом месте и увидеть что-то запоминающееся и непохо-
жее. Предрождественское время ведь всегда наполнено осо-
бой атмосферой, которое царит меж всеми людьми без ка-
кого-либо исключения, и именно в отелях я испытывал то



 
 
 

ощущение большого праздника, которое никогда не знал в
детстве.

Так как в конце ноября я обычно начинал сборы к пред-
стоящему путешествию, я был избавлен от предрождествен-
ской лихорадки, и всевозможные рождественские базары
ничуть не трогали меня. Но это не означает, что я вовсе за-
бывал о том, что именно должны чувствовать люди повсю-
ду в предвкушении этих нескольких дней великого празд-
ника, и на душе у меня тоже царили особое ликование и
двойная радость от ожидания чудесных каникул. Да и тра-
диция кое-какая имелась в отношении Рождества. Где бы я
ни был, я обязательно покупал себе сувенир в виде шара, в
котором, если его потрясти, начинали кружиться иногда бе-
лые хлопья, а иногда блестящая нарезка, имитирующая па-
дение снега. Над моим письменным столом была устроена
особая полочка, на которой я размещал эти шары. Покупал
я себе и носки, непременно с рождественской символикой,
и расхаживал в них, пока длились каникулы. Что удивитель-
ней всего, каждый год очередная новая пара куда-нибудь за-
девалась, и я никогда не мог обнаружить ни одну из своих
прошлогодних покупок к следующему сезону. И не раз мне
приходило в голову, что это может быть шуткой кого-то из
моих многочисленных родственников, потому что я прихо-
дил в гости к ним, а они навещали меня, и всегда после этих
визитов мои новёхонькие носки обязательно пропадали, и
я был вынужден делать вид, что потеря очередной покупки



 
 
 

нисколько меня не трогает.
В том году я летал в Штаты, чтобы увидеть главную рож-

дественскую ель Нью-Йорка на площади у Рокфеллер-цен-
тра, которую каждый год городу традиционно дарят её вла-
дельцы. Побывал я и на одном из прославленных бродвей-
ских шоу. В Новом Свете я был впервые, и эта поездка оста-
лась в моей памяти одной из самых запоминающихся. Мне
как раз исполнилось тридцать. В этом году я намеревался
посетить рождественскую службу в краковском Мариацком
костёле, для чего летел в Польшу.

С выбором именно такой достопримечательности была
связана целая история. В прошлом году у моих родителей со-
стоялся ещё и тридцатипятилетний юбилей совместной жиз-
ни. Они давно планировали это событие и тоже хотели, что-
бы оно стало особо запоминающимся. Новый год они реши-
ли провести в Вене, и им взбрело в голову взять меня с со-
бой. Первое января мы провели на концерте, ежегодно про-
водящемся в Золотом зале Мюзикферайн. Мама пребывала
в восторге, особенно когда узнала, что можно забрать с собой
живые цветы, украшающие зал, в количествах, угодных ду-
ше. Последующие два дня я по-прежнему оставался в Вене,
но уже был предоставлен сам себе. Каким-то образом меня
опять потянуло к музыке, и я оказался на концерте польского
органиста. Его игра произвела на меня большое впечатление.
Я узнал, что он главный органист краковской базилики Свя-
той Марии. После чего я начал всё выяснять про этот город,



 
 
 

когда-то бывший польской столицей. Меня ужасно заинте-
ресовал Кафедральный собор с его многочисленными усы-
пальницами средневековых королей, поэтому именно Кра-
ков я и решил избрать местом для встречи своего тридцать
первого дня рождения.

В Сочельник и на Рождество я намеревался присутство-
вать на рождественской мессе в базилике, теша себя надеж-
дой, что, быть может, мне ещё раз удастся услышать это-
го самого органиста. А двадцать шестого, когда уже должен
был открыться для посещения Кафедральный собор, я на-
меревался пройти по «королевской дороге» через весь Ста-
рый город к холму Вавель и купить билет на территорию
Вавельского комплекса, чтобы посетить собор, усыпальницу
и подняться на колокольню. А увидеть там стоило многое.
Три окружающие собор башни: башню Сигизмунда с самым
большим колоколом Польши, башню Часовни и Башню се-
ребряных колоколов. Главный позолоченный алтарь Отчиз-
ны, рядом с которым символические гробницы польских ко-
ролей, сделанные из красного мрамора (да и вообще, внутри
собора, как видно со снимков тех, кому повезло оказаться в
этом месте раньше меня, всюду богатое убранство, отделка
из позолоты и чёрного мрамора), усыпальницу под алтарём,
хотя в первую очередь меня интересовали всё же исключи-
тельно семнадцать древних королей. В общем, я хотел вку-
сить польского рождественского духа. И мне казалось, что
такая программа должна получиться замечательной.



 
 
 

Я прибыл в Краков с ощущением того самого рождествен-
ского духа и предвкушением приближения дня рождения
утром в Сочельник и сразу, как покончил со всеми делами
с обустройством в гостинице, отправился на разведку. Как
и любое новое для меня место, город очаровал меня, и там,
где взыскательному путешественнику было бы не на что по-
смотреть, мой непритязательный глаз улавливал необыкно-
венные и занимательные вещи. Я легко отыскал базилику
Святой Марии на Рыночной площади и узнал время празд-
ничного богослужения, но внутрь заходить не стал – я хотел
испытать полную неожиданность вечером, заранее не пред-
ставляя, что меня ожидает внутри. Купил я и обязатель-
ные сувениры: польский снежный шар должен был стать са-
мым крупным в моей коллекции, затмив собой прошлогод-
ний венский (который мне подарили родители, зная о моём
пристрастии покупать подобные шары) в виде известной в
этом городе статуи позолоченного Штрауса, играющего на
скрипке; а на носках, что я приобрёл, были изображены Сан-
та-Клаусы и оленята Рудольфы, играющие на разнообразных
музыкальных инструментах. Оставалось надеяться, что в но-
вом году эти чудесные носки никуда от меня «не убегут».
Затем я зашёл в ресторан и отменно пообедал, велев подать
себе непременно одни польские блюда. После чего на корот-
кое время вернулся в гостиницу.

Как только начало смеркаться, я снова оказался на откры-
том воздухе. Поселился я на окраине, и, когда дошёл пеш-



 
 
 

ком до центра, уже окончательно стемнело. Я бродил по ули-
цам, очарованный самим духом приближающегося Рожде-
ства. Мне нравились короткие дни и долгие ночи этого вре-
мени года, когда городские ландшафты освещены фонаря-
ми и светом фар, подсветка придаёт зданиям таинственный
вид, витрины магазинов непременно украшены, да и в окнах
обычных жилых домов мигают разноцветные гирлянды. На
набережной Вислы играл какой-то старикашка на аккордео-
не. Он был в толстом тулупе и замотан шарфом по самый
нос, но его покрасневшие пальцы точно не ощущали холо-
да и резво наяривали по клавишам. Молодёжь что-то отпля-
сывала рядом и громко говорила по-польски. В зажигатель-
ной мелодии, которую он наигрывал, звучало большое чув-
ство, отчего моим ногам захотелось пуститься в пляс, и я ед-
ва справлялся с тем, чтобы не допустить их присоединиться
к юным полякам. Я собирался пройти мимо, но что-то шеп-
нуло мне, что если я не остановлюсь сейчас послушать иг-
ру этого уличного музыканта, то буду сожалеть об этом до
конца жизни. Так что я развернулся и остановился у резно-
го ограждения. Не знаю, обратил ли внимание на меня ста-
рик или это было простым совпадением, но характер его ме-
лодий сразу переменился. Я никогда не слышал такой музы-
ки. Могу только предполагать, что это были его собственные
импровизации на народные темы. Посредством аккордеона
он передавал тоску по былым временам, и я почти явно ви-
дел, каким был этот город в дни королей.



 
 
 

Молодёжь ушла, сообразив, что их бойким танцам уже не
бывать, а я остался слушать дальше и грезить о древней стра-
не со странным названием Речь Посполитая. Затем подки-
нул пару монет в его кофр, который уже и так был изрядно
набит, потому что ни один из прохожих, проходивших за это
время мимо нас, не отказался от того, чтобы поделиться с
музыкантом незначительной частью своих финансовых запа-
сов. Старик кончил играть, но его пальцы послушно лежали
на клавишах и кнопках давно вызубренных назубок аккор-
дов. Он будто слушал тишину как продолжение мелодии, я
уже собирался покинуть его, как он заиграл снова. В новой
мелодии уже чувствовалась лихость двух молодых рыцарей,
которые собирались продемонстрировать свои неистовство
и удаль друг перед другом. Между ними должен был состо-
яться смертельный бой. Это были времена, когда смерть как
раз ничего не значила, а на кону стояли только честь, слава и
доблесть. Мелодия загипнотизировала меня, и я не мог дви-
нуться с места, пока битва не завершилась смертью обоих
юношей. Пришлось подкинуть старику ещё монет за те сце-
ны, что буквально физически пронеслись у меня перед гла-
зами.

Аккордеонист всё играл и играл. Я ещё дважды подкла-
дывал ему монет, пока вся мелочь в моих карманах не закон-
чилась, а он всё никак не желал уняться и отпустить меня. Я
буквально забыл о времени за то время, что слушал его иг-
ру. И очнулся я тоже по его воле. Я всё ещё продолжал сто-



 
 
 

ять очарованный, прислонённый к ограждению набережной,
а он уже отложил инструмент, склонил кофр, чтобы деньги
ссыпались в один угол, подобрал их все до единой с какой-то
бережливой стыдливостью и сунул в карман, затем убрал ин-
струмент, застегнул застёжку на кофре и направился с ним
в противоположную от меня сторону, как будто вовсе меня
не замечал всё это время, а ведь я оставался единственным
его неизменным слушателем и тем, кто несколько раз бросал
ему монеты. И только глядя в спину удаляющемуся старику
в этом несуразно толстом тулупе, я вдруг почувствовал, как
жутко замёрзли у меня ноги.

Взглянув на часы, я обнаружил, что пробыл здесь очень
долго. Самое время было двигаться к базилике Святой Ма-
рии, чтобы не опоздать к началу праздничной мессы. Улицы
совершенно обезлюдели, и я бродил один по улочкам незна-
комого города, не имея возможности справиться со своим
маршрутом по карте, потому что мой мобильник разрядил-
ся. Ко всему прочему пошёл снег. Настоящий крупный пу-
шистый рождественский снег, который вроде бы не должен
нести с собой лютого холода, но этот почему-то нёс. Или мне
так казалось из-за того, что я долго простоял в неподвижно-
сти у реки, с которой дуло, и теперь никак не мог согреть-
ся. Я крепко сжимал челюсти, чтобы мои зубы не начали вы-
бивать мелкую дробь. В двух или трёх местах на моём пути
мне попадались люди, но, когда я к ним обращался, оказы-
валось, что ни один из них не разумеет по-английски, хотя



 
 
 

в первой половине дня трудности в общении у меня ни ра-
зу ни с кем не возникали. Я понимал, что в принципе заблу-
диться невозможно, когда идёшь в центр, но никак не мог
выбраться на Старое Место и Главный Рынок, а всё сновал
по мощёным мостовым меж старыми домами не более четы-
рёх этажей в высоту.

Если неприятности случаются, то выпадают все разом.
Когда я уже всерьёз задумался над тем, что мне стоит

повязать своим кашемировым шарфом голову, так как моё
зимнее пальто из альпака не спасало меня от холодного
пронзительного ветра, до меня вдруг донеслись звуки орган-
ной музыки. Я завернул за угол и сразу обнаружил чуть впе-
реди желтоватый свет в окнах небольшой церковки, госте-
приимно приглашающий внутрь Возможно я наткнулся на
базилику Святого Сердца Иисуса, и до Мариацкого костёла
оставалось совсем немного, если мне не изменяет память. Я
взглянул на часы. Служба как раз началась. Я решил войти
внутрь и остаться на какое-то время, пока не согреюсь. Воз-
можно, даже останусь до конца, если что-то меня в этом хра-
ме заинтересует. Дорогу к Святой Марии я спрашивать не
буду, всё равно уже опоздал туда. Схожу на службу завтра.
В рождественский день она состоится ровно в полдень, а уж
при свете дня я без проблем разыщу дорогу, куда мне нуж-
но, тем более что костёл почти в самом историческом центре
расположен. Сейчас же самое время согреться и перевести
дух, потому что я вовсе не представлял, где нахожусь.



 
 
 

Подойдя ближе, я вдруг узнал мелодию. Это была «Пас-
сакалия до-минор» Баха. Я отряхнулся от налипшего снега,
как мог, и под протяжные низкие раскаты в педали – «ту-ду,
ду-ту; та-да, да-та» - вошёл внутрь и сразу устроился на од-
ной из задних скамей, чтобы не привлекать к своей озябшей
персоне ничьего внимания. Церковь внутри оказалась гораз-
до вместительнее, чем это выходило из внешнего осмотра,
хотя орган был расположен не традиционно на хорах, а в так
называемом «ласточкином гнезде», по правую сторону от
алтаря, что указывало на значительный возраст здания. Так
что снизу я мог видеть лишь одну раскачивающуюся голову
органиста в огромном парике. Прихожан можно было пере-
считать по пальцам. За три скамьи до меня сидели три да-
мы в кружевных чепцах и каких-то старомодных платьях. На
первой скамейке преклонил колени пожилой мужчина в тём-
но-зелёном сюртуке, его рука опиралась на золотую трость
с набалдашником в виде головы чёрного пуделя. Вероятно,
это были ряженые, которые собирались на репетицию рож-
дественского концерта, а служба здесь не обязательно долж-
на была начинаться в то же время, что и в Мариацком костё-
ле.

Перчатки промокли насквозь. Я снял их и положил рядом
с собой. Даже если я попал не на службу, всё равно стоило
осмотреть убранство церкви повнимательнее. Спрашивать
же впереди сидящих женщин о том, как называется это свя-
тое место, было как-то неловко. Религиозные полячки могли



 
 
 

подумать, что я вошёл внутрь единственно ради того, чтобы
погреться (что на самом деле и было правдой), и оскорбить-
ся.

Вся алтарная часть была украшена елями. Их было не ме-
нее дюжины разной длины. Поражала своей величиной та,
что стояла ближе всех к Святым Дарам. Лишь самую малость
отделяло её макушку от потолка, и почти до самого верха
она была украшена не только игрушками, но и новогодни-
ми огоньками. Оставалось ломать голову, как её приволокли
сюда, установили и нарядили. Не думаю, что обычная при-
ставная лестница могла помочь. Чтобы добраться до верх-
ней точки, где висели игрушки, понадобилось бы не менее
трёх таких лестниц, поставленных одна на другую. Эта ель
своими размерами была не намного меньше нью-йоркской,
а уж ту наряжали при помощи кранов. Да и вообще, как лю-
дям было не жаль срубать такое прекрасное дерево, которо-
му должно было исполниться не один десяток лет? Я пони-
маю, что настоящие деревья намного лучше искусственных
по части запаха и той атмосферы, что они создают, но ино-
гда мы должны чем-то жертвовать на благо будущего. Изу-
чив как следует огроменное золочёное распятие за алтарём,
я снова обратил свой взгляд на органиста.

Музыкант распалялся всё более, ничуть не уступая в раз-
махе брать аккорды уличному аккордеонисту. «Пассакалия»
всё продолжала звучать, по моему мнению, чересчур уж дол-
го, точно органист начал её заново, не сделав паузы, и особо



 
 
 

громкие басы педали то и дело гулом отдавались в ушах. Я
судил по трубам и представлял себе орган небольших разме-
ров, но умелая игра демонстрировала всё богатство и полно-
ту тембра большого инструмента. Возможно, часть труб всё-
таки находилась на хорах над входом, особым образом по-
средством воздушных коридоров в стенах соединяясь с кла-
виатурой. Такое иногда устраивают для создания оригиналь-
ных звуковых эффектов.

На какое-то время я отдался на волю чувств, которое
диктовало произведение великого Баха. Подобная трактов-
ка, а уж слишком оригинально интерпретировал мелодию
здешний органист, показалась мне заслуживающей внима-
ния. Было бы здорово, если бы все музыканты играли по-
добным образом, а не утомляли бы слушателей пусть ли-
хой виртуозностью, но совершенно бесчувственной механи-
ческой игрой, на что очень и очень многие исполнители как
раз только и способны. Когда же «Пассакалия» наконец за-
кончилась (а я было подумал, что органист будет целую веч-
ность играть одно и то же) и зазвучала протяжная, но всё же
знакомая «Тихая ночь, Святая ночь», я вдруг обратил вни-
мание, что церковь уже заполнилась на треть. И как только
я умудрился пропустить появление всех этих людей?

Новоприбывшие, однако, тоже были одеты по моде давно
ушедшего века. Кто поймёт этих поляков? Возможно, это та-
кой местный обычай, или же действительно состоится кон-
церт, а это всё певчие, и они прибыли на репетицию, а про-



 
 
 

стые прихожане подойдут чуть позже сегодня или даже зав-
тра.

Как бы там ни было, но я вдруг почувствовал себя здесь
лишним человеком, и хорошо ещё, что на меня до сих пор
совершенно не обращали внимания. Мало того, что я был
один здесь в такой современной одежде, которая вдруг по-
казалась мне какой-то нелепой, так ещё и все эти люди были
хорошо знакомы друг с другом, потому что приветствовали
друг друга кивком, улыбками или пожатием рук. Некоторые
подходили к сидящим на других рядах скамей на несколько
секунд и что-то говорили легчайшим шёпотом, безусловно,
поздравляя с Рождеством. Этот приход был как одна боль-
шая семья, а вот я был среди них чужим.

Как оказалось, я рано радовался, потому что несколько
взглядов всё-таки обратилось в мою сторону. Даже те три
расфуфыренных дамы в чепчиках впереди обернулись, что-
бы взглянуть на меня. Они были настолько похожи, что я
принял их за сестёр. Не могу утверждать с достоверной точ-
ностью, улавливая то, что говорила средняя, только по дви-
жению губ, но, похоже, она произнесла нечто вроде «воз-
мутительно» или «форменное безобразие». Я поначалу при-
нял это на свой счёт. Мелькнула даже мысль, не следует ли
мне извиниться за своё незваное вторжение, объяснить, по-
чему я вошёл, и всё-таки узнать дорогу к Мариацкому ко-
стёлу. Лучше прийти к концу мессы туда, чем продолжать
оставаться здесь, где мне явно не были рады. Но тут я кра-



 
 
 

ем глаза заметил, что через проход от меня, тоже на послед-
ней скамье, обосновался человек. Почему-то сразу возник-
ло подозрение, что это сифилитик, причём с последней ста-
дией развития болезни. Он был укутан с ног до головы в ка-
кое-то бесформенное тряпьё, а низко надвинутая на глаза
чёрная широкополая шляпа (что всё-таки намекало на жен-
ский пол этого страдающего создания) не скрывала, одна-
ко, искусственности носа. Поняв, что причиной возмущения
некоторых поляков служу отнюдь не я, я несколько рассла-
бился, хотя до конца отделаться от чувства того, что я тут не
к месту, мне не удалось.

Органист заиграл в третий раз, и я вновь обратил на него,
а точнее на его пышный парик, всё своё внимание. С пер-
вых же аккордов эта незнакомая музыка несла в себе что-
то неистовстовое, и повторилось в точности так, как случи-
лось у меня с аккордеонистом на набережной. Я вдруг во-
очию стал видеть картины прошлого, когда в рождествен-
скую ночь все церкви средневекового Кракова, в том числе и
эта, заполнялись мирянами, преисполненными благостности
праздника, и только падшие женщины в это время не могли
найти избавления от нечистых поступков своей совести и не
находили утешения там, куда стремились в надежде приоб-
щиться радости. Органист распалялся всё более. Он уже не
играл, но бушевал, танцевал по клавишам и педалям, и го-
лова его тряслась в той же мере, что у некоторых современ-
ных гитаристов, зажигающих на сцене в ритме бешеной рок-



 
 
 

музыки. Я подумал, что он потеряет свой парик прежде, чем
это произошло.

То, что случилось дальше, потрясло меня до самых кон-
чиков ног. Парик свалился с его головы, и это дало мне воз-
можность лицезреть самый настоящий череп, безволосый и
отливающий старой жёлтой костью, с неполными рядами зу-
бов на челюстях, ощерившихся в хищном оскале. Наверня-
ка, я вскрикнул. Точно не помню, но должен же был звук,
исторгнутый из моей груди, хотя его никак невозможно бы-
ло разобрать за громом tutti органа, взбудоражить всех этих
мертвецов, ведь, как оказалось, ни одного живого не было в
этом проклятом здании за исключением меня.

Должно быть, именно от моего вскрика органист резко
оборвал игру, и в помещении мгновенно воцарилась абсо-
лютная тишина. Это был такой резкий переход от «грома и
молнии бешеной бури» к «тишине пустыни», что прихожа-
не, все как один, оборотили лица в его сторону, точно и в
самом деле случилось что-то невероятное. А живой скелет
поднялся с места (он был во фраке) и, указав на меня обви-
няющим перстом, вопросил толпу шершавым как наждачная
бумага голосом:

- А ЭТОТ что здесь делает?
И тут же все, как по команде, заголосили разом:
- Как он посмел?
- Заявился без приглашения!
- Ведь мы не ходим к живым. Никакого уважения!



 
 
 

- Возмутительно! Просто возмутительно! – распалялась
более всех средняя из сестёр в чепцах.

Моё сердце буквально прилипло к спине. Я находился в
компании самых настоящих привидений, ведущих себя как
помешанные. Пусть и мёртвые, они были готовы меня рас-
терзать за то, что случай привёл меня в их компанию. Я чув-
ствовал себя так, точно нахожусь на позорном шесте перед
тем, как меня намеревались заплевать и забить камнями до
смерти.

Осознание того, что здесь все мертвы, приковало меня к
месту. Я понимал, что нужно спасаться и уносить ноги, по-
ка никто не додумался задержать меня, но вместо этого об-
ратился за поддержкой к сифилитичке, почувствовав в ней
нечто вроде единомышленника в беде, так как она должна
была на своей шкуре испытать нечто подобное, будучи изго-
ем при жизни. Её глубоко запавшие глаза, которые немно-
го светились, точно были натёрты фосфором, встретились
с моими, и мне показалось, что в них зажглось сочувствие.
Едва заметно она указала рукой в толстой перчатке себе за
спину, где располагался выход. Я понял её намёк. Мне здесь
было не место.

А меж тем мертвецам не давала покоя моя нерешитель-
ность.

- Какой нахал! Неужели не понимает, что мы не хотим его
здесь видеть?!

- А ну-ка, братцы, вытолкаем его за дверь, - молвил



 
 
 

полуистлевший господин в тёмно-зелёном сюртуке, кото-
рый успел добраться почти до середины скамей, угрожающе
вздымая свою трость с набалдашником в виде пуделя.

Толпа начала придвигаться ко мне. Я отметил, что приви-
дения делаются чуть более прозрачнее, когда двигаются ак-
тивнее, и сквозь них можно различить и ели, и распятие, и
скамьи.

От окончательной расправы меня спас слабый перезвон
серебристых колокольчиков глёкеншпиль.

- Настоятель идёт! Отец-настоятель храма! Служба начи-
нается! Тише! Тише! – зашептали вдруг призраки, букваль-
но на глазах сжимаясь, и их нерешительность позволила мне
вырваться из путов оцепенения.

Я знал, что с приближением нового лица возникнет и но-
вая угрожающая мне сила. Не чуя под собой ног, я сорвался
с места и бегом направился к выходу. Каким-то мысленным
способом сифилитичка дала мне понять, что поможет уйти
от разъярённой толпы невредимым. А за спиной подступал
страх и ужас, и не было никакого желания оборачиваться,
чтобы увидеть, кем может оказаться настоятель храма, перед
которым благоговели даже мёртвые.

Я продолжал бежать, даже когда это зловещее место ока-
залось далеко позади. Очнулся я только, когда какой-то пья-
ница поинтересовался, для какой цели я оббегаю холм Ва-
вель уже в третий раз. Только тогда я постарался взять себя в
руки и сосредоточился на том, что мне необходимо как мож-



 
 
 

но скорее оказаться в гостинице. С трудом я поймал такси.
Что ещё можно добавить к этой истории? Конечно, о том,

что мне довелось пережить в вечер Сочельника, я не мог ни-
кому рассказать. Мне бы никто не поверил, только бы под-
няли на смех, а мои кузины, уже не таясь, в открытую бы
заявляли, что я выжил из ума. Какие я мог предъявить до-
казательства? Только то, что оставил свои перчатки на ска-
мье в этой проклятой церкви, но обнаружил пропажу лишь
на следующее утро, а попробовать отыскать это место вновь
меня бы ничто не заставило. Жаль было хороших добротных
перчаток, которые стоили приличную сумму, но мне хоте-
лось забыть органиста-скелета и всех остальных как страш-
ный сон. Перчатки не могли бы стать доказательством, пото-
му что в ответ мне заявили бы, что я просто потерял их и как-
то пытаюсь оправдать свою пропажу. И конечно, праздник в
какой-то мере был подпорчен. Все последующие дни мне не
давал покоя вопрос, неужели ежегодно мёртвые собираются
в церкви и отмечают Рождество тем же образом, как и на вся-
кой другой праздничной службе в мире живых, единствен-
но ради этого вставая из могил и надевая свои лучшие на-
ряды, как было заведено во времена наших прапрадедушек,
чтобы предстать в знакомом обществе во всей своей красе?
Если это так, и мир полон призраков (быть может, церковь,
в которой я оказался, не единственная, что облюбовали себе
привидения), то живому человеку остаётся с большим ува-
жением и трепетом относиться к таким событиям, как канун



 
 
 

дня Всех Святых и Вальпургиева ночь.
Хозяйка Горы

Эти рождественские каникулы я и мой друг договорились
провести на лыжной базе, расположенной в живописной до-
лине у подножия Синих гор. Называлась она «У МакЛари-
на», работала уже десять лет и пользовалась большой попу-
лярностью у профессионалов и любителей лыжного спорта
благодаря протяжённым и разнообразным трассам. Имелся
там и большой каток на замёрзшем озере, благодаря чему
наш выбор и остановился именно на «МакЛарине». Я и мой
друг оба были страстными любителями как лыж, так и конь-
ков, и отдавали обоим видам спорта предпочтение в равной
мере.

Проведя рождественский день в кругу семьи, следующим
ранним утром, захватив заблаговременно сложенный спорт-
инвентарь и некоторые вещи, я отправился на лыжную ба-
зу, предвкушая прекрасные пять дней, в течение которых
буду предаваться зимним развлечениям. Друг уже должен
был быть там, будучи одиноким и малообщительным челове-
ком. Однако именно благодаря случайному знакомству с та-
кой личностью около двух лет назад я значительно преуспел
в освоении как беговых лыж, так и беговых коньков, хотя
прежде катался только на самых простеньких в не слишком
скором темпе.

Через полтора часа электричка доставила меня на стан-



 
 
 

цию небольшого населённого пункта Эмельвир, расположен-
ного среди лесов и гор. В пятнадцати километрах от него и
располагалась лыжная база «У МакЛарина». Трижды в день
от базы до городка и обратно курсировал специальный авто-
бус для удобства посетителей базы, но было уже одиннадцать
тридцать: на первый рейс я опоздал, а второго надо было до-
жидаться ещё два часа, поэтому я взял такси.

Во время не слишком долгого переезда я молчаливо раз-
глядывал пейзажи за окном. Извилистая дорога позволяла
любоваться заснеженными вековыми соснами, то здесь, то
там в низины уходили ельники, а вдали постоянно маячили
величественные пики Синих гор. Казалось, что находишься
где-нибудь на Аляске или в Гренландии, а вовсе не в центре
родной страны. Такой глухой край словно бы находился за
много сотен километров от цивилизации, хотя на самом де-
ле в получасе езды был посёлок горняков с железнодорож-
ной станцией, с которой легко можно было уехать в любой
город нашей родины, да и с местных просёлочных дорог лег-
ко можно было выбраться на автомобильные шоссе.

Последний поворот дороги совершенно неожиданно при-
вёл к лыжной базе. Вытянутый одноэтажный светло-серый
домик административного назначения, рядом хорошо рас-
чищенная парковка без единого автомобиля (я предполагал,
что лыжная база сразу после Рождества будет пустовать, но
друг уверял меня, что, напротив, это самое оживлённое вре-
мя сезона); за забором виднелись разбросанные по долине



 
 
 

домики, рассчитанные на двух, четырёх и шесть постояль-
цев. Я рассчитался с таксистом и направился в главный дом,
пока за моей спиной колёса такси раскидывали свежевыпав-
ший снег.

В и без того тесном холле я первым делом столкнулся с
большой наряженной елью. Я сразу почувствовал сожаление
по поводу того, что срубили такую красавицу, ведь в наши
дни уже вполне можно обходиться искусственными замени-
телями. С потолка спускались фольгированные гирлянды.
Было тепло и уютно. Небольшой закуток стойки регистрации
граничил с дверным проёмом, задрапированным шторками
из бус, какие обычно предваряют вход к гадалкам на ярма-
рочных увеселениях, за ним я слышал оживлённые мужские
голоса и звон стаканов. Там была столовая, а людей, значит,
всё-таки не так мало, как я подумал поначалу.

За конторкой, на которой красовался одинокий цветок
«рождественская звезда», сидела совсем молодая барышня.
Быть может, подрабатывала тут, пока шли каникулы. Она
подняла на меня глаза с наращенными ресницами, только
когда я подошёл почти вплотную и едва ли не навис над нею.

- Здравствуйте! Я у вас домик бронировал на пару с дру-
гом. Он уже должен был приехать. Его фамилия Грут.

- Вы герр Фогель?
- Да.
- Для вас письмо, - она подала мне конверт с моими ини-

циалами, и от меня не укрылось, что ногти у неё тоже искус-



 
 
 

ственные. – У вас пятый домик. Как выйдете на улицу, уви-
дите указатель. По нему очень легко разобраться, какая тро-
пинка к какому домику ведёт. Приятного отдыха!

Девушка снова вернулась к экрану компьютера, перестав
обращать на меня внимание.

Выйдя на улицу, я нашёл указатель и направился к пято-
му домику, предвкушая встречу с другом. Снег звонко по-
хрустывал у меня под ногами, я бодро вдыхал морозный воз-
дух. Замечательный день! Классические мороз и солнце, и
как приятно катить в такую погоду куда-нибудь. Гор за свою
жизнь я насмотрелся достаточно, но такой красотищи не
встречал никогда. Огромные пики были укутаны синеватой
дымкой, за что и получили название в простонародье – Си-
ние горы, хотя всему миру они известны под другим наиме-
нованием, значащимся на картах. По словам друга, главной
красотой данной местности должно было быть озеро. Чтобы
его увидеть, любители и спортсмены стекались сюда со всей
страны. Воды озера питали подземные речушки, стекающие
с гор. Поговаривали даже (тоже со слов моего друга), что во-
да в весеннюю пору там даже целебна.

Все домики были похожи один на другой, занимая толь-
ко большее или меньшее пространство своими квадратными
метрами. Как я понял, домики на двоих располагались ближе
всего к началу лыжных трас. Озарённый солнечным светом,
пятый домик показался мне лучшим временным пристани-
щем на все времена.



 
 
 

Когда я вошёл, провернув ключом в замке, сразу понял,
что мой друг ещё на лыжной базе не появлялся. Даже кро-
вати были всё ещё заправлены по-гостиничному. Тут-то я
и вспомнил, что всё ещё сжимаю конверт в руке, который
мне дали. Приставив чехол с лыжным комплектом к стенке,
а спортивную сумку рядом на полу, я уселся на постели, рас-
положенной ближе к окну, и просмотрел адресованное мне
письмо. Из нескольких торопливо написанных строк я вы-
яснил, что неожиданные дела вынуждают друга оставаться в
городе на весь день Рождества и даже на часть утра последу-
ющего дня, так что выехать на лыжную базу он мог только
после обеда, следовательно, увидеть его я мог лишь вечером.
Деликатный по натуре, он не забыл извиниться в конце по-
слания.

Конечно, одному кататься не так весело, как с товарищем,
но я уже был здесь, погода стояла отличная, и грех было
не воспользоваться этим обстоятельством. В горах климат
переменчивый, глядишь, солнце затянет сплошной облачно-
стью, начнётся метель и будет продолжаться все последую-
щие четыре дня. И очень уж мне не терпелось опробовать
лыжные трассы! Да и увидеть знаменитое озеро тоже хоте-
лось, не откладывая это дело на завтра. А потому порешил я
начать прогулку прямо сейчас, никого не дожидаясь.

Домик наш состоял из одной просторной комнаты, в ко-
торой помимо двух кроватей с тумбочкой между ними сто-
яли ещё стол, стул да платяной шкаф, и небольшого санузла



 
 
 

с душем.
Я, не теряя времени, переоделся, достал коньки, вытащил

лыжи и смазал их (у входа в каждый домик висел уличный
термометр для удобства спортсменов, в нём проживающих),
и вышел на улицу. День был таким, что хотелось петь во весь
голос или свистеть, кто что умел. У меня лично лучше полу-
чалось последнее, но на морозе свист не вполне ясен, поэто-
му я предпочёл свистеть про себя, в душе, пока добирался
до главного здания, чтобы дать распоряжения о своём обе-
де. «У МакЛарина» завтрак подавали в конкретное время по
утрам, а вот обед каждый мог выбрать из меню и заказать в
наиболее удобное для него время.

«Искусственная» девушка за стойкой регистрации напра-
вила меня в столовую. Там тоже я заметил несколько цвет-
ков «рождественской звезды». Мужчины уже успели уйти, и
она теперь пустовала. С трудом дозвавшись повара, который
слишком долго не показывался с кухни, я велел через три
часа подать мне холодную говядину, глинтвейн и какого-ни-
будь сладкого пирога. Что может быть лучше холодного мя-
са после оживлённой прогулки? Толстяк-повар только кив-
нул головой, приняв мой заказ, и тотчас удалился обратно на
кухню, сразу дав понять, что больше со мной не о чём раз-
говаривать. Как бы ни было хорошо у «МакЛарина» по при-
емлемым ценам, весь персонал, похоже, был больше увлечён
собой, чем рабочими обязанностями, хотя я пока и не мог
пожаловаться на грязь, грубость или хамство.



 
 
 

Снова выйдя на улицу, я сразу же встал на лыжи. Конь-
ки болтались у меня за спиной в специально сшитом мешке,
который я носил на манер рюкзака. Я поступал так всегда,
когда в одну прогулку предстояло кататься на коньках после
езды на лыжах.

По расчищенным от снега просторным дорожкам я до-
брался до настоящей лыжни. Их тут насчитывалось сразу
несколько, и уводили они в разные стороны. В здании ад-
министрации можно было разживиться картой-схемой всей
территории с указанием сложностей маршрутов, или перека-
чать таковую с сайта лыжной базы на своё устройство. Пом-
нится, схему эту мне как раз демонстрировал друг, когда
советовал выбрать именно «У МакЛарина», но я взглянул
лишь мельком, полагаясь на его вкус и одобряя его выбор.
Всегда предпочитаю неожиданности! Вот и теперь выбрал
крайнюю лыжню и помчался по ней. Снег был укатан очень
хорошо, и большей скорости желать не стоило.

Выбор мой оказался удачным. Небольшая горочка, по ко-
торой я скатился, испытывая былую мальчишескую радость,
привела меня в ельник. То и дело лыжня проходила совсем
близко от заснеженных молодых деревьев, и я буквально мог
прочувствовать вкус зимы на своих губах. Затем деревья рас-
ступились, и склон побольше вывел меня на плато, с кото-
рого открылись далёкие Синие горы во всём своём широ-
коформатном великолепии. Редкое сердце не замерло бы от
подобной красоты! Фотограф бы непременно пожелал запе-



 
 
 

чатлеть данный пейзаж, как и художник; поэт воспел бы див-
ную зимнюю пору в стихах. Но, к сожалению, я был далёк
от подобных проявлений тонко чувствующих натур, чтобы
запечатлеть сию красоту тем или иным способом в вечности.
Как спортсмен-любитель я только и мог, что с удовольстви-
ем вдыхать бодрящий воздух, посматривать по сторонам с
замиранием сердца да размахивать палками: толчок – вверх,
толчок – вверх. Ноги едва успевали поспевать за летящими
лыжами. Чтобы так катиться, за лыжнёй надо следить каж-
додневно, я знал это на собственном опыте, но на пути моём
мне так и не попался ни один работник лыжной базы. Здесь
они наверняка начинают свою работу затемно, чтобы первые
«ранние птахи» могли получать удовольствие от своих про-
гулок, за которые заплатили.

Прошло, наверное, минут сорок с тех пор, как я выехал.
За сорок минут на соревнованиях проезжают десять кило-
метров; я же проехал около пяти или чуть больше. Нико-
гда не претендовал на уровень настоящих бегунов-профес-
сионалов. Я уже минут десять снова ехал по густому лесу,
как вдруг деревья расступились, и в двухстах метрах впереди
открылось желанное озеро. Вот так находка! Конечно, я не
ожидал ничего подобного вот так сразу, но, как оказалось,
захватил коньки не зря. Кататься по незнакомому водоёму
я не боялся. В описаниях «МакЛарина» несколько раз упо-
миналось, что озеро промерзает до самого дня, а потому аб-
солютно безопасно. К сожалению, лыжня моя заворачивала



 
 
 

круто в бок, а не вела прямо к озеру. Вообще-то это было
странно, ведь популярность этого озера здесь едва ли не рав-
нялось популярности лыжных трас, но я подумал, что сейчас
может быть такое время, когда на лыжной базе одни лыжни-
ки, работники об этом знают, а потому и за дорожками к озе-
ру пока не ухаживают. Вряд ли все те мужчины, чьи голоса
я мелком слышал в столовой, будут на коньках кататься.

Поэтому я сошёл с лыжни и покатил к озеру, оставляя как
первый след, так и свой собственный. В отличие от профес-
сионалов, я умел отлично передвигаться и по «бездорожью»,
так как, с тех пор как встал на лыжи, где только ни катался,
и как раз подготовленными лыжными трассами пользовался
крайне редко. Потому как раз и считал, что настоящий лыж-
ник вовсе не тот, кто постоянно участвует в соревнованиях
и занимает какие-то места, но тот, кто на лыжах пройдёт, где
угодно и в различных погодных условиях. Меня, например,
ни метели с сильным ветром, ни слякоть ни разу не смуща-
ли, и выходил я на лыжах в любую погоду, если в этот день
такая прогулка была у меня запланирована.

Подъехав к озеру, я понял, что всё будет даже лучше, чем
я себе представлял. Я не ожидал вовсе, что так скоро обнару-
жу его, захватив коньки так, на всякий случай, а теперь ещё
и увидел, что само озеро величиною с добрый стадион, что
поверхность его без единого изъяна так и блестит на солн-
це. Как жаль, что мой друг столько всего упустил из-за сво-
их дел! С ним, конечно, было бы лучше и веселее. Он умел



 
 
 

замечать то, что сразу не бросалось мне в глаза, и тогда, по-
сле его замечаний, как бы и я видел его глазами, и начинал
глубже понимать природу, например. Вот и сейчас он мог бы
обратить моё внимание на что-то, что я упустил из виду. Но,
так как его рядом не было, я и не стал пытаться без него фи-
лософствовать, а сразу приступил к делу. Раскрепился, при-
мял снег ногами, достал из мешочка коньки, а на сам мешо-
чек уселся (он был пошит из утеплённой ткани, а потому на
него смело можно было садиться прямо на снег) и принялся
живо переобувать лыжные ботинки на коньки.

Пара минут – дело сделано! – и я шагнул на лёд. Снег во-
круг меня искрился. На душе стало ещё радостней, чем бы-
ло. Я поехал вперёд, всё более и более развивая скорость. Я
уже достаточно разогрелся на лыжах, поэтому холод был мне
вовсе нипочём. Я мчался быстро, как мог, глядя только пе-
ред собой. Ледяной воздух обжигал лёгкие. Я повернул об-
ратно, а затем сделал крутую петлю и резкий разворот почти
напротив того места, где оставил лыжи.

Тут я увидел, что на озере, оказывается, был не один.
Солнце слепило глаза, отражаясь от льда, и до того я смот-
рел себе исключительно под ноги. Теперь же я заметил, что
на другом конце озера кто-то катается, хотя этот кто-то был
весь в белом. Белый цвет зимой носить очень красиво, хотя,
конечно, в морозный солнечный день он не греет, но, зато в
нём заниматься не жарко, когда температура близка к нулю
или выше.
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