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Аннотация
Муж исчез, оставив мне девяносто миллионов чужого долга.

Под моим поручительством стоит подпись, которую я никогда не
ставила. Счета под угрозой, репутация разрушена, а за спиной
мужа обнаруживается другая женщина.

Чтобы доказать свою невиновность, я отправляюсь в Доху —
прямо в резиденцию шейха Халида аль-Мансури.

Он выкупил мой долг.
Теперь именно этот властный незнакомец решает, получу ли

я свободу.
Но вместо покорности я начинаю собственное расследование

и нахожу следы опасной финансовой аферы.
Шейх предлагает защиту, а я неожиданно замечаю, как

меняется его взгляд.



 
 
 

Кто станет моим спасением — он или наконец обретённая
смелость?

И смогу ли я снова поверить мужчине?
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Марина Ветрова,
Камила Левитан
Измена мужа. Ты

оставил мне долг в
90 миллионов, а шейх
подарил новую жизнь!

 
Глава 1. Закорючка

 
Конверт я вскрыла в приёмной, между второй чашкой

остывшего кофе и звонком аудитора. Желтоватая бумага, се-
рый штамп, суд первой инстанции. Сумма расплылась перед
глазами. Пришлось поднести лист ближе: девяносто милли-
онов рублей. Иск к Шестаковой Марине Андреевне как по-
ручителю по кредитному договору её мужа.

Перечитала трижды, придерживая конверт на коленях.
Цифры не любят, когда их перечитывают с надеждой — они
от этого не меняются. Нули теснились за девяткой, и на каж-
дом задерживался взгляд: ошибка, пожалуйста, пусть здесь
будет ошибка.



 
 
 

К иску приложили копию поручительства. На третьем ли-
сте, под условиями, стояла моя подпись. Моя — и не моя.
Наклон правильный, петля «ш» на месте, но росчерк в кон-
це дёрнулся вверх чужой рукой, торопливой, жадной. Рас-
писываюсь так с университета. Тысячи отчётов, утренних и
ночных, срочных и выстраданных, — собственный почерк
знаком, как лицо в зеркале. Здесь зеркало кривилось. Кто-то
выводил «Марина Шестакова» по банковскому образцу, по-
ложенному перед ним на стол. В нём ещё сохранялась вто-
рая «а» — теперь от неё оставался короткий штрих. Здесь
же буква была выписана старательно, с нажимом, как на эк-
замене.

— Ещё кофе? — Официант остановился у стойки, с пу-
стой чашкой в руках.

Смотрела на него и пыталась вспомнить, как отвечают на
такие вопросы.

— Нет. Спасибо. У меня всё есть.
У меня было девяносто миллионов долга.
Набрала Игоря. После четырёх месяцев редких сообще-

ний — пятый день одни гудки. Его офис — «телефон або-
нента не существует». Его мать плакала в трубку, что он ей
тоже не звонит, и это, кажется, впервые за десять лет брака
нас объединяло.

— Марина, — говорила она, всхлипывая, — он же золо-
той, ты не представляешь, каким он был маленьким, он все
медали приносил...



 
 
 

— Мама, у меня иск на девяносто миллионов.
— Так а при чём тут я? — Она даже перестала плакать.

— Ты же жена. Жёны отвечают.
Отключив звонок, поставила телефон на стол, удерживая

себя от желания швырнуть его в стену.
К вечеру счета моей зарплаты и нашей ипотеки легли под

арест. Я сидела на кухне, где всё ещё висели его кружки на
крючках, — три штуки, с разной степенью сколотости, — и
складывала в уме: девяносто миллионов. Кредит на «расши-
рение логистического бизнеса». Логистический бизнес —
это был гараж с двумя фурами, которые я своими глазами не
видела ни разу.

«С обязательным поручительством супруги» — значи-
лось в банковском договоре. Подпись супруги уже была. За-
ранее. До договора. Будто кто-то знал, что понадобится.

До двух ночи сидела над приложениями к иску, обводя
даты карандашом. Финансисту нужны ответы на два вопро-
са: кто и когда. Кто положил образец на стол. Когда забрали
мою подписную карточку из отдела кадров. Почему банк со-
гласился на поручительство, оформленное раньше договора.
Сумму знала уже наизусть, а вопросы продолжали множить-
ся.

В понедельник вызвал меня управляющий филиалом,
Сергей Павлович, человек мягкий до извинений. Он не смот-
рел мне в глаза и гладил папку с бумагами, как гладят боль-
ную собаку.



 
 
 

— Марина Андреевна, вы понимаете... головной офис в
Дохе очень чувствителен к репутации. А сейчас к нам едет
партнёр по сделке, господин Гарин. Сделка «Жемчужная ли-
ния» — три года работы. Ваш супруг находится в розыске
по банковской линии, — Сергей Павлович наконец поднял
глаза. — Понимаете, Марина Андреевна, холдинг не может
держать в штате человека, по которому ходят судебные при-
ставы. До четверга вам нужно написать заявление. По соб-
ственному. Мы всё оформим мягко.

— Мягко, — повторила я. Слово имело вкус бумаги, ко-
торую жуёшь и не можешь проглотить.

— Вы прекрасный финансист. Но партнёр... — он замял-
ся, — господин Гарин завтра будет на совещании. Нель-
зя, чтобы имя фигуранта иска звучало в одном кабинете с
«Жемчужной линией».

— Сергей Павлович, а если иск признают ничтожным?
Если экспертиза покажет, что подпись не моя?

— Тогда вам восстановят... — он осёкся, поняв, что имен-
но обещает. — В общем, всё восстановят. Но это месяцы,
Марина Андреевна. Месяцы.

— А сделка — четверг.
Сергей Павлович продолжал поглаживать папку, уставив-

шись в её угол.
Собрала блокнот, ручку, свою гордость — последнюю тя-

желее всего было унести из этого кабинета. У двери оберну-
лась:



 
 
 

— Сергей Павлович, вы хотя бы посмотрели на подпись
в поручительстве?

Он вздрогнул, как от сквозняка.
— Марина Андреевна...
— Наклон правильный. А рука чужая. Я свою подпись

знаю, как отпечаток пальца. Кто-то водил ручкой по образцу
— медленно, по клеточкам. Настоящая подпись живёт, а эта
— нарисованная.

— Я вам сочувствую, — тихо сказал он. — По-человече-
ски сочувствую. Но в суде будет экспертиза, и до экспертизы
вам лучше... не шуметь.

Не шуметь. Девяносто миллионов висели на моей шее,
муж растворился, как сахар в горячем чае, а мне советовали
не шуметь.

— Один вопрос, — сказала я. — Партнёрство по «Жем-
чужной линии». Оно было до иска или после?

Сергей Павлович поднял голову. Пальцы на папке остано-
вились.

— До, — сказал он тихо. — Но вы этого не спрашивали.
Внизу, у турникета, меня ждал он. Узнала по прошлогод-

нему визиту в филиал, хотя прежде лично мы не разговари-
вали: Аркадий Гарин не носил костюмов — он носил день-
ги так, что костюм был лишь упаковкой. Серый, дорогой,
расстёгнутый, как у человека, которому никогда не приходи-
лось ждать у чужих дверей. За спиной — двое: сухой юрист с
портфелем, Пичугин, как представили, и водитель с равно-



 
 
 

душным лицом.
— Марина Андреевна Шестакова, — сказал Гарин

негромко, и в его голосе не было вопроса. — Выпейте ко-
фе. Пять минут, и вы почувствуете себя лучше. Здесь, в хол-
ле, слишком много ушей, но я не боюсь ушей. Мне полезно,
чтобы слушали.

Мы сели за столик у окна. Он сам отодвинул мне сахар-
ницу, сам подвинул чашку — жесты человека, привыкшего
распоряжаться и чужими руками.

— Я не пью кофе с незнакомыми мужчинами, которые
знают моё отчество.

— Мы не незнакомые, — сказал он легко. — Я два года
читаю ваши отчёты. Вы лучший аналитик этого филиала. Я
почти знаю вас лучше, чем ваш муж.

— В этом и есть вся цена вашего «почти».
Уголок его рта дрогнул — впервые за разговор живое дви-

жение.
— Ваш муж — обаятельный человек, — продолжал он.

— Я наблюдал за ним два года. Обаяние — валюта, но курс
у неё падающий. Он взял девяносто миллионов под ваш по-
черк. Не специально, конечно. Ему подсказали выход умные
люди. — Он отпил кофе. — Мир жесток к честным. Вы под-
писали бы эту бумажку? Никогда. Поэтому её подписали за
вас.

— Вы представляете истца. Ваш фонд и подал иск. И вы
сейчас будете предлагать мне сделку, о которой нельзя гово-



 
 
 

рить вслух.
— Финансист. Люблю финансистов: вы сами раскладыва-

ете свою жизнь по столбцам. Хорошо, вслух. — Он достал
телефон, повертел в пальцах, положил на стол экраном вниз.
— У меня есть иск. У вас есть голова. Голова стоит дороже.
Сделка «Жемчужная линия» — моё детище, три года я её
растил, и мне нужно, чтобы заключение по ней подписал че-
ловек, которому верят в Дохе. Вы — тот человек. Ваша ру-
ка не лжёт в цифрах, об этом знает даже уборщица вашего
этажа.

— Вы хотите, чтобы я подписала заключение.
— Я хочу, чтобы мир снова стал справедливым. — Он

улыбнулся. — Вы подписываете моё заключение — фонд от-
зывает иск. Девяносто миллионов испаряются. Ваш муж воз-
вращается домой. Ваша квартира перестаёт быть описанной.
Проще пареной репы.

— А если заключение окажется липовым?
— Марина Андреевна. — Он наклонился; вблизи его

светло-серые глаза напоминали ноябрьское небо — столько
же тепла. — Липовым бывает поручительство. Заключения
бывают верными. Всё зависит от того, кто держит ручку. У
вас до четверга. Я умею ждать, но четверг — край. А потом
отступать будет некуда: кредиторы, приставы, пресса. Прес-
са любит такие истории. «Жена развела мужа на девяносто
миллионов» — красиво звучит, правда? Даже если неправда.

— Вы всё продумали, — сказала я. — Кроме одного. Я



 
 
 

не подписываю документы, которые не читала. Ни за деньги,
ни за мужа, ни за страх.

— Все так говорят, — вздохнул он, поднимаясь, — пока
не попробуют день в очереди к приставам. — Он оставил на
столе сложенную вдвое визитку — плотную, тяжёлую, как
жетон. — Подумайте. В четверг я жду звонка.

Осталась за столиком, рассматривая тиснение на визитке,
пока его машина не скрылась. За окном шёл снег, привыч-
ный, серый, и Москва казалась городом, где моё место давно
занято кем-то более удачным.

Дома села на пол в прихожей, среди коробок с приготов-
ленными для описи вещами, и позвонила в головной офис
холдинга. Голос девушки из приёмной был непроницаемо
вежлив: заявление принято, просьба ожидать решения, но-
мер обращения. После звонка прижалась затылком к стене и
заплакала — коротко, зло, двумя слезами. Больше времени
на них не было.

Телефон зазвонил в одиннадцать вечера. Незнакомый но-
мер, код другой страны.

— Марина Шестакова? — Голос низкий, с лёгким акцен-
том, каждое слово поставлено на место, как фигура на дос-
ке. — Говорит кабинет господина Халида аль-Мансури. Он
просил передать: сотрудница, чья рука не лжёт в цифрах, не
подписывает заявление об уходе. Билет на самолёт холдинга
— в шесть утра. И, Марина... — пауза, в которой слышно
было, как далеко и тихо в том кабинете. — Доха принимает



 
 
 

вас.
— Погодите. Пусть он говорит сам. У меня к нему вопро-

сы.
— У всех к нему вопросы, — сказал голос, и в нём впер-

вые послышалось что-то похожее на тень улыбки. — Он на
них отвечает лично. Это, между прочим, и есть причина, по
которой стоит сесть в самолёт.

Трубка погасла. Сидела на полу среди приготовленных ко-
робок и думала о том, что до четверга три дня, что Гарин
ждёт звонка, что Игорь молчит, и что кто-то на другом конце
земли только что повернул мою жизнь, как планшет с картой.

В ладони ещё теплел телефон. На экране ждало письмо с
билетом — в одну сторону.

Обратной даты мне никто не назвал.



 
 
 

 
Глава 2. Арест

 
Самолёт холдинга пах кожей и кофе. Стюард поставил пе-

редо мной тарелку, придержал дрогнувшую чашку и отсту-
пил, оставив меня завтракать. Прежде мне не доводилось ле-
тать бизнес-классом. Здесь же предоставили отдельный са-
лон: пустые кресла, иллюминатор и собственное отражение
в нём — серое, без сна.

— Подать завтрак сейчас или позже? — Стюард придер-
живал тележку у кресла.

— А когда приземлимся?
— Через четыре часа.
— Тогда где-нибудь между отчаянием и завтраком.
Он опустил глаза к тележке, пряча осторожную улыбку.
Ночь перед вылетом прошла без сна. Сидела на кухне сре-

ди кружек Игоря на крючках и вспоминала его — каким он
был десять лет назад: рукава закатаны, глаза горят, он рисо-
вал мне на салфетке будущую фуру, первый «логистический
бизнес». «Ты у меня умница, Маринка, твоя подпись — мой
талисман». Тогда смеялась. Подписывала ему доверенности,
справки, заявления, не глядя: любишь, доверяешь, ставишь
росчерк там, где он просит.

Своя рука. Чужой росчерк.
В четыре утра пришло сообщение от Валерии Соболь. Но-

мер был знаком: полгода назад она случайно позвонила мне



 
 
 

вместо Игоря. «Игорёша», — прозвучало тогда в трубке. На
мой вопрос муж ответил, что это партнёрша по бизнесу, ис-
теричка, ничего между ними нет. Хотелось верить. Хватило
на два месяца. Потом от бесконечных расспросов осталась
одна усталость.

Сообщение было одним: «Сочи, море, наконец-то ды-
шим». Следом — издевательское «улыбаюсь». И фотогра-
фия: загорелая рука на белой скатерти, запястье в золотых
браслетах, бокал. Мужская рука рядом — с часами Игоря.
Часами, которые я подарила ему в прошлом году — заранее,
на десять лет совместной жизни, которые мы не дожили.

Оставив сообщение без ответа, убрала телефон в карман,
как убирают нож — чтобы не хвататься за него при людях.
Только потом, в машине до аэропорта, поймала себя на мыс-
ли, которая обожгла сильнее фото: море. В начале ноября.
На чьи деньги — море в начале ноября, если фуры не видели
ни порта, ни трассы?

Накануне квартиру описывали при мне. Двое приставов
ходили по комнатам, вежливые, усталые, наклеивали бумаж-
ки на вещи, и было странно видеть, как телевизор, куплен-
ный на мою первую премию, становится «имущество, потен-
циально подлежащее реализации». Женщина-пристав задер-
жалась у фотографии на комоде — мы с Игорем на венча-
нии, молодые, глупые.

— Супруг не объявляется? — Она придержала рамку,
чтобы протереть место под ней.



 
 
 

— Он у всех на виду. Просто не дома.
Она поставила рамку обратно. Объяснять, где пропадает

мой муж, сил не было.
Она расписывалась в описи — быстро, привычно, не пря-

ча от меня листа. Вот так выглядят подписи, за которые не
стыдно.

В аэропорту мне позвонила мать. Она плакала и требова-
ла продать её дачу, чтобы «помочь Игорю», и от её слов хо-
лодело в груди: даже сейчас, узнав про поддельную подпись,
она будет стоять за зятя. Мужчины в её мире не ошибаются
— их подводят женщины, которые не уберегли.

— Мам, подпись была фальшивая.
— Так расскажи ему спокойно, он поймёт. Он никогда на

тебя не наскакивал.
— Он на меня вообще не выходил четыре месяца.
— Значит, стыдится. Это хороший знак.
Выдержав ещё минуту, сослалась на посадку и отключи-

лась. Хороший знак. Стыдится.
Трап в Дохе встретил меня стеной жара, мягкой, как рас-

крытая ладонь. У трапа стоял мужчина — высокий, в идеаль-
ном белом, лицо спокойное и тяжёлое, как печать на доку-
менте. Джасим, представился он, шеф охраны дома. За ним
— женщина в чёрном с золотой вышивкой по рукавам, с ли-
цом тёплым и зорким сразу.

— Нура. Заведующая домом. — Женщина улыбнулась,
шагнув из тени. — Добро пожаловать, Марина.



 
 
 

— Спасибо. Мне бы...
— Паспорт. — Джасим протянул раскрытую папку. Тон

мягкий, сталь под бархатом. — По протоколу дома. Доку-
менты всех гостей первого круга хранятся в сейфе дворца.
Вы теперь гостья первого круга.

— Гостья не может быть пленницей.
— Гостья первого круга не может быть ничем, кроме же-

ланной. — Джасим не улыбался. — Поверьте, второе без-
опаснее.

— А если я откажусь отдать паспорт?
— Тогда я буду стоять здесь, вы будете стоять здесь, и са-

молёт будет стоять здесь. — Он закрыл папку. — Катар не
изменится, солнце не станет мягче. Мы потеряем двадцать
минут, вы — лицо. Дом этого не хочет.

Мы смотрели друг на друга, пока раскалённый воздух об-
жигал щёки. Джасим стоял неподвижно. Ему и впрямь было
некуда торопиться: он мог прождать здесь до вечера.

Паспорт ушёл в кожаную папку, папка — в руки третьего
человека. Стояла на раскалённом бетоне, без документов, с
чемоданом, в котором была почти вся моя жизнь — двадцать
девять лет, упакованные за четыре часа, — и думала: а назад?
А если назад?

— Марина, — Нура коснулась моего локтя, легко, по-до-
машнему. — Здесь так не думают. Здесь думают: зачем ты
пришла, а не как уйти. Идём. Тебе нужен душ и еда. Человек
без еды думает криво.



 
 
 

— А человек без паспорта?
— Человек без паспорта думает очень прямо. — Нура за-

брала у меня чемодан. — Это даже полезно. Поехали.
Машина шла вдоль набережной, за стеклом горел залив

— вода цвета расплавленного стекла, белые корабли, мина-
реты, стеклянные башни. Дворец вырос неожиданно — из-
за поворота, из-за ряда платанов, посаженных в порядке, ко-
торому позавидовала бы моя старая бухгалтерия: белые сте-
ны, стрельчатые окна, фонтан; над нагретым бортиком дро-
жал воздух.

Двери были высокие, из тёмного дерева, с медными коль-
цами. Их открыли передо мной двое слуг.

А закрылись — за спиной.
Тяжело, бесшумно, окончательно. Обернулась к входу.

Джасим уже шагал в глубину галереи.
— Марина, — Нура тронула мою руку. — Вода горячая.

Ужин через двадцать минут. Баранина с рисом — не отка-
зывайся, ты бледная.

— Нура. Почему двери закрылись снаружи?
— Потому что они закрываются всегда, когда гостья вхо-

дит. — Нура терпеливо ждала у лестницы. — Дом закрыва-
ется от ветра, от песка, от чужих глаз. Ты теперь внутри —
значит, ветер тебе не страшен. Иди умойся, не стой на сквоз-
няке, даже если здесь нет сквозняков.

Кивнув, пошла за ней по прохладному каменному кори-
дору. Каждый шаг отдавался под сводами. Гарин дал мне до



 
 
 

четверга — осталось два дня. А я заперта в золотой клетке
на другом конце земли, без паспорта, без мужа, без права
подписать хоть что-нибудь — и, может быть, это единствен-
ное, что меня пока спасает.

Ужин подали на террасе над заливом. Рис был рассыпча-
тый, баранина таяла, и я, не желая того, съела всё, до послед-
ней ложки, и поймала взгляд Нуры — удовлетворённый, хо-
зяйский.

— Теперь спать. Завтра тебя ждут. — Она пододвинула
салфетку к пустой тарелке.

— Кто?
Нура собрала тарелки и на секунду задержалась.
— Дом. Дом ждёт своих.
— А если я не хочу быть ничьей?
— Тогда дом подождёт. — Нура убрала последнюю тарел-

ку, ничуть не обидевшись. — Он старый. Он умеет ждать.
Это ты молодая, тебе ждать трудно. Иди.

Комната, которую мне отвели, была над заливом: широ-
кое окно, лунный свет лежал на полу серой дорожкой. Легла,
не раздеваясь до конца, и долго слушала, как шумит внизу
вода. Под подушкой лежала визитка Гарина — сунула её ту-
да, разбирая сумку, и теперь бумажный угол колол щёку. До-
стала, повертела. Плотная бумага, тиснёное имя. Вещь, сде-
ланная, чтобы её держали в руках и подчинялись.

Положила на стол — лицом вниз.
Паспорт — в сейфе. Долг — девяносто миллионов. Для



 
 
 

встречи с Гариным по его условиям я была теперь недосяга-
ема. Здесь, в этом доме, мои руки, моя подпись, моя голова
пока не принадлежали никому.

За дверью прошли двое. Сквозь дерево донеслось: «Зав-
тра к господину. В девять».

Их шаги стихли возле моей комнаты.



 
 
 

 
Глава 3. Долг переходит

 
Он остановился в конце коридора, и Нура подтолкнула

меня вперёд:
— Господин ждёт. Идите.
По длинному коридору, ведущему в кабинет с тремя ок-

нами, навстречу шёл человек в белом без единого узора — и
то, что мои коллеги в Москве назвали бы «шеф», здесь вы-
глядело как закон, идущий по коридору. Лет тридцати пяти,
тёмные глаза без выражения, взгляд прошёл по мне, задер-
жался на руках — на моих руках, сцепленных перед собой,
— и вернулся к лицу.

— Марина Шестакова. — Халид аль-Мансури остановил-
ся передо мной, ожидая подтверждения.

— Да.
— Пойдёмте. — Он развернулся, не дожидаясь, и мне

оставалось только идти следом. Шёл быстро, и пришлось
прибавить шагу. Стоило мне отстать у поворота, он замед-
лился, даже не оглянувшись. От этой внимательности стано-
вилось тревожнее.

Кабинет был огромный и пустой: стол, три окна на залив,
на стене — без рамы — лист бумаги с одной-единственной
строкой арабской вязи. У окна стоял низкий столик, на нём
— кофейник и две чашки без ручек.

Он не предложил мне сесть. Сам сел — и это оказалось



 
 
 

знаком: сесть за одним столиком с ним было милостью.
— Требование по вашему иску выкуплено вчера в один-

надцать вечера по Москве. Девяносто миллионов перечис-
лены фонду Гарина. — Он подвинул ко мне банковское под-
тверждение. — С этой минуты кредитор вам — я.

Чашка стояла нетронутой: пальцы дрожали, и поднести её
ко рту, не расплескав, было бы трудно.

— Это невозможно. Для уступки требования нужно со-
гласие кредитора. Гарин не согласился бы просто так.

— Гарин взял деньги через посредника, решив, что долг
уже сделал своё дело. Он ждал вашего согласия на заключе-
ние. Девяносто миллионов вернулись ему, а вы, по его рас-
чёту, должны были остаться в ловушке. Я выкупил требова-
ние, пока он ждал вашей подписи под заключением.

— Зачем?
Он посмотрел на меня долгим взглядом. За окном шёл

свет, отражался от воды, ложился на его лицо — и не согре-
вал его.
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