


Шадрин  Данил

Звезда, упавшая с неба: Буря

«Автор»
2026



Данил Ш. Б.

Звезда, упавшая с неба: Буря  /  Ш. Б. Данил —  «Автор»,  2026

Продолжение романа «Звезда, упавшая с неба: Начало». Небо над городом
упало в одну ночь: воронка над телебашней, армия теней и голос, который
назвал себя Люцифером и предложил выбрать — склониться или остаться
в ночи. У Максима теперь две беды. Первая: он не умеет ударить — щит
умеет только не пускать, и каждый раз, когда он раскрывается, забирает у него
кусок памяти. Вторая: Алиса знала, что это начнётся, и молчала. Они идут
к воронке через пустеющий город, где людей забирают не тела, а имена. С
ними фельдшер, который не помнит своей фамилии, девочка, которой Эфир
не берёт, и префект, которому вернули имя, — и он не знает, что теперь с
этим делать. Чтобы закрыть врата, кто-то должен остаться в проёме. Обряд не
нужно совершать — обряд нужно пережить. Цена не жизнь, а всё, что в этой
жизни было. Для тех, кто любит городское фэнтези, где магия не отменяет
быт, а стоит ровно столько, сколько стоит человек, который её применяет.
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Часть вторая. Продолжение романа
«Звезда, упавшая с неба: Начало»

 
 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ: БУРЯ
 

Небо упало не сразу. Сначала оно перестало быть небом — и это было хуже всего, потому
что город ещё несколько секунд жил по старым правилам: гудели холодильники в кварти-
рах, лаяла собака на третьем этаже, кто-то поставил машину на сигнализацию и она жалобно
пищала в темноте. Мир не знал, что его уже переписали.

Максим знал только одно: Алиса не удивлена.
Она стояла у окна босиком, в том самом платье цвета морской волны, и смотрела на

воронку над городом так, как смотрят на счёт, который ждали годами. Без ужаса. С усталостью.
— Ты знала, — сказал он. Это не был вопрос.
— Я надеялась, что успею, — ответила она. — Что ты научишься раньше, чем они при-

дут. Что я успею тебя не любить.
Первая фраза была дежурной, вторая — ножом. Максим почувствовал это не сразу, а

как-то позже, когда уже схватил с вешалки куртку и сунул ей в руки её же лёгкое пальто.
— Уходи, — сказал он. — Не вместе. По лестнице, вниз, к переходу. Если они берут

имена — пусть у меня будет хоть одно, которое они не найдут.
Алиса не двинулась.
— Макс, — она произнесла его имя так, как произносят имя человека, которого уже

хоронили в голове. — Они берут имена из списка. Ты в списке стоишь первым не потому, что
рядом со мной. А потому, что ты щит. Щит не уходит с ворот.

За окном рухнул свет. Не погас — рухнул, как падает что-то тяжёлое, оставив после себя
короткий гул в стёклах. Улица внизу стала другой: фонари горели, но свет не расходился по
асфальту, а лежал лужами у столбов, будто его разбили на куски и не собрали.

И тогда он услышал, как в подъезде захлопнула дверь квартира номер девять, и детский
голос — тонкий, ещё не испуганный, просто удивлённый — спросил:

— Мама, почему звёзды падают вниз?
Максим сделал то, чего от него ждали все десять недель его новой жизни: не придумал

план, а побежал к двери.
 

Глава 1: Первый час
 

Лестница была пахучей — старый бетон, пыль, чья-то жареная картошка из двадцать
четвёртой квартиры, всё это разом нахлынуло и стало почему-то невыносимо родным. Максим
бежал вниз, держась за перила, и думал не о демонах и не о воронке, а о том, что за десять
недель он ни разу не вызвал мастера починить скрипучую ступеньку на седьмом этаже. Стран-
ная привязанность к мелочи, которую он не успел починить.

На четвёртом этаже он наткнулся на людей.
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Соседей, человек восемь, они стояли на площадке, прижимаясь к стене, и не решались
идти ни вверх, ни вниз. В темноте между этажами горел один фонарь, и этого хватало, чтобы
разглядеть лица. Женщина с младенцем на руках. Мужчина в пижаме, с телефоном, который
он всё ещё держал перед собой, как будто экран мог осветить больше, чем давал. Девочка лет
двенадцати, та самая, с тонким голосом, — сидела на корточках у батареи и смотрела не на
людей, а в окно лестничной клетки, где падали вниз звёзды.

— Там, — сказал мужчина в пижаме, и голос у него сел. — Там внизу кто-то.
Максим посмотрел.
В лестничном окне, в просвете между домами, по двору шли тени. Не бежали, не летели

— шли размеренно, как идут патрули. Их было много, и у каждой впереди была не голова, а
что-то вроде воронки поменьше, затягивающей свет. Ни одна не подняла взгляда на окна. Они
не искали. Они обходили.

— Не дышите, — прошептала женщина с младенцем, и это было единственное разумное,
что кто-то сказал.

Младенчик, разумеется, начал плакать.
Крик был короткий и страшный в этой тишине. Все увидели одно и то же: три тени в

дворе остановились и повернули «головы» к дому. Не вверх — к звуку.
Максим почувствовал, как что-то в нём открылось. Не щёлкнуло, не вспыхнуло — откры-

лось, как открывают дверь, когда не знают, кто за ней. Из груди по рёбрам пошло тепло, и это
тепло было настолько живым, что он невольно согнулся.

Тени во дворе рванули к подъезду.
А потом прошли сквозь него.
Вот так — сквозь стену, сквозь лестницу, сквозь них, как проходят сквозь холодный

воздух. Женщина вскрикнула и прижала ребёнка к себе так, будто могла закрыть его целиком.
Мужчина в пижаме выронил телефон. Девочка у батареи не вскрикнула — она только втянула
голову в плечи.

Никто не умер.
Максим стоял, расставив руки, и чувствовал, как где-то внутри него гаснет что-то малень-

кое и тёплое. Он не знал, что именно погасло. Он понял это только через минуту, когда попы-
тался вспомнить, как зовут его мать, — и не вспомнил. Не «забыл на секунду», а обнаружил
пустое место, аккуратно вырезанное, как вырезанное слово из письма.

— Всё, — сказал он, и голос его был чужим. — Всё, они ушли.
Тени ушли во двор и стали расходиться дальше, к соседним домам, к своей работе —

обходить, забирать, отмечать.
Женщина с ребёнком сползла по стене и заплакала. Мужчина в пижаме поднял телефон,

посмотрел на погасший экран и сказал то, что все думали:
— Связи нет. Совсем.
Девочка у батареи подняла голову и посмотрела на Максима. В её глазах не было ни

благодарности, ни страха — только внимательное, неприятно взрослое любопытство.
— Ты их закрыл, — сказала она. — А они теперь знают, где ты.
Её звали Нина. Он узнает это позже, а пока просто кивнул, потому что спорить было

нечем, и спросил, есть ли у кого-то в подъезде вода, чайник и хотя бы одна свечка.
Из всех слов, которые остались ему на эту ночь, «чайник» было самым человеческим.

 
Глава 2: Щит не умеет бить

 
Вернулись на девятый этаж — потому что девятый был выше двора и ниже крыши, а

крышу, как объяснила Алиса, они начнут проверять первой. Квартира Максима показалась
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ему чужой: те же журналы на полу, тот же диван, на котором он месяц назад принёс с балкона
тело девушки, весившей, как пальто.

Алиса поставила чайник. Это было так не к месту и так нужно, что он сел на край дивана
и посмотрел, как она наливает воду, и почувствовал к ней благодарность, смешанную с тем
самым ножом.

— Объясни, — сказал он. — Всё. По порядку. И не ври, у меня теперь нет памяти, чтобы
проверять тебя на нестыковки.

Она поставила перед ним кружку и села напротив, забрав ноги на кресло, как делала,
когда хотела быть меньше, чем была.

— Врата между мирами не закрываются сами, — начала она. — Их закрывают. Каждый
раз, когда мир начинает прорастать в другой, кто-то должен встать в проём и сказать: сюда.
Дальше — нет. Это называется обряд. Тот, кто встаёт, платит памятью. Не годами, нет — дета-
лями. Вкусом чая. Лицом сестры. Именем того, кого любишь. Так накопилось много обрядов
и мало того, кто их помнит.

— Свод, — сказал Максим.
— Звёздный Свод, — кивнула она. — Мы — те, кто помнит. Не имена, не даты. Мы

помним, как закрывать. Я Дитя Свода, последнее, у которого ещё осталось достаточно, чтобы
отдать.

Пар от кручки поднимался и таял. Максим пил чай и ловил себя на том, что не может
вспомнить, любит ли он этот чай — раньше любил, он точно помнил, что раньше любил, а
теперь не знал, нравится ли ему это сейчас.

— А я? — спросил он.
— Ты щит, — сказала она и посмотрела в окно, чтобы не видеть его лица. — Ты не

можешь закрыть врата. Ты не можешь ударить. Ты можешь только встать между и не пустить.
Когда ты открылся на лестнице, ты не ударил их — ты стал стеной, через которую нельзя. Они
прошли сквозь подъезд, потому что ты держал только это. Только здесь.

— И я заплатил.
— Ты платишь всегда, Макс. Просто раньше ты не замечал, чем.
Он вспомнил пустое место вместо имени матери и почувствовал, как по спине прошёл

холод, не имеющий отношения к ночи.
— Сколько у меня осталось?
Алиса молчала так долго, что чай остыл.
— Столько, сколько нужно на один большой щит, — сказала она наконец. — Или на

много маленьких. Выбирать тебе. Но знай: они берут имена. У Рейдеров есть список, и в нём
те, кто мешает. Твоё имя вверху. Моё — под твоим.

— Рейдеры?
— Те, кто собирает. — Она кивнула на окно, во двор, где уже расходились тени. —

Демоны Эфира не приходят сами. Их приводят. Тот, кто ведёт список, называется префект.
Сегодня он здесь. Я чувствую, как метка тянет вниз.

На лбу у неё, под чёлкой, тускло блеснуло. Максим видел эту метку впервые в жизни —
тогда, на балконе, она была почти чёрной и пульсировала. Теперь она стала светлой и тянула,
как тяжёлый заклёпка.

— Значит, — он поставил кружку, — если он ведёт список, список можно изменить.
— Нельзя.
— Алиса. — Он посмотрел на неё впервые за вечер, а не сквозь неё. — Я инженер. Я

десять лет чинил то, что по инструкции не чинится. Объясни мне список так, будто я смогу
его сломать.

Она улыбнулась — коротко, криво, как улыбались в её мире, наверное, до всего этого.
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— Имя — это не слово, Макс. Имя — это то, сколько тебя помнят. Убери, кто помнит,
— и имя из списка выпадет.

В квартире на двадцать четвёртой этажом ниже заплакал ребёнок, и этот звук был таким
обычным, что оба вздрогнули.

— Тогда, — сказал Максим, — будем помнить друг друга.
 

Глава 3: Имена
 

Утро не наступило. Это заметили все, кто дожил до девяти часов: небо над городом оста-
валось тёмным, а воронка висела ровно над центром, не двигаясь, и не становилось ни светлее,
ни темнее. Время шло по часам, которых больше никто не слышал.

Максим вышел в подъезд и насчитал на стенах семь имён.
Не надписей — именно имён, выцарапанных там, где до него никто не трогал краску: на

почтовом ящике, на перилах, на лифтовой шахте, на плитке у мусоропровода. Семь имён, и
ни одно он не знал. Под каждым была дата. Все даты — сегодняшние.

— Это не они, — сказала Алиса, стоя за его спиной. — Это те, кого забрали. Их имена
оседают здесь, как пыль.

— Что значит «забрали»?
— Те, кого нашли в списке, исчезают. Не умирают. — Она помедлила. — Уходят туда,

откуда их помнят хуже. Их тела остаются на неделю, потом становятся чужими, потом их никто
не видит.

На девятом этаже они нашли мужчину в пижаме. Он сидел на своей лестничной пло-
щадке, обняв колени, и звали его, как выяснилось, Тимур, и он был фельдшер, и он не мог
вспомнить ни одной фамилии.

— Я помню, что работаю, — сказал он, и голос у него был спокойный, что пугало больше
слёз. — Я помню, что у меня сумка с красным крестом. А чья сумка — не знаю. Я вчера двоим
помогал. Обоих не помню. Они, наверное, тоже не помнят меня. Вот и всё, ребята. Мы теперь
те, кто не помнит.
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