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Аннотация
В небольшом городе находят убитым редактора газеты. В тот

же день читатели получают два разных варианта одного номера.
В одном — обычные новости. В другом — громкое разоблачение
человека, которого город ненавидит уже много лет.

Следователь Майя Руднева обнаруживает, что второй вариант
газеты изготовили ещё до убийства.

Кто-то заранее подготовил версию преступления, в которую
должны были поверить все.
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Пролог. Бумага

 
В типографии не бывает настоящей тишины. Даже когда

станки остановлены, откуда-то тянется гул вентилятора, по-
трескивает остывающий металл, а в узких проходах между
штабелями бумаги шуршит сквозняк. Александр Ланской
любил эти звуки. Они означали, что газета ещё существует.

Он провёл ладонью по только что отпечатанному листу.
Краска уже не пачкала пальцев, но оставляла знакомый за-
пах, в котором смешивались масло, пыль и что-то горькое.
На седьмой полосе была небольшая заметка о возвращении
автобусной остановки. Слишком пустая страница для номе-
ра, который он вынашивал двенадцать лет.

— Не сегодня, — сказал Ланской самому себе.
Он положил пробный экземпляр на стол, поверх него —

плотный жёлтый конверт. На конверте неровным почерком
было написано: «Не верить подписи».

На телефоне загорелось сообщение: «Ты уверен, что хо-
чешь это напечатать?»

Он долго смотрел на экран. Потом написал: «Я уверен,
что должен исправить написанное раньше».

За дверью хлопнул автомобильный багажник.
Ланской убрал конверт в ящик и вышел в коридор. На по-

роге кто-то окликнул его по имени — своим, знакомым го-
лосом.



 
 
 

Последнее, что он успел подумать, было почти нелепым:
пришедший не надел бахилы, хотя на складе только что вы-
мыли пол.



 
 
 

 
Глава 1. Две одинаковые газеты

 
В четверг около половины седьмого утра Надежда Пет-

ровна Коршунова продала первый номер «Берега» человеку,
который не собирался его читать. Мужчина в дорогом пальто
взял газету, пробежал глазами заголовок на первой страни-
це, перелистнул сразу на седьмую и так побледнел, что про-
давщица машинально придвинула к нему стакан воды.

— Там плохо написали про вашу футбольную команду?
— спросила она.

Мужчина ничего не ответил. Сложил газету вчетверо, су-
нул в карман и ушёл, забыв сдачу.

Надежда Петровна не любила странных покупателей.
Особенно ранних. Ранним всё время казалось, будто мир
обязан начинаться с их неприятностей. Она поправила стоп-
ку свежих газет и раскрыла верхнюю. На седьмой полосе сто-
ял огромный заголовок: «КТО РАЗРЕШИЛ СЖЕЧЬ КОРА-
БЕЛЬНУЮ?» Под ним — зернистая фотография бывшего
заместителя мэра Антона Агеева.

— Опять за старое, — пробормотала она.
О пожаре на Корабельной улице в Лесогорске говори-

ли больше десяти лет. Кто-то винил чиновников, кто-то за-
стройщика, кто-то нелепую старую проводку. Сгорели два
подъезда. Погибли две женщины. После пожара дом разо-
брали, жильцов расселили далеко от центра, а на месте двора



 
 
 

появился торговый комплекс с парковкой. Кому-то это каза-
лось преступлением, другим — неприятной, но обычной го-
родской историей.

Надежда потянулась за второй газетой, чтобы дать следу-
ющему покупателю, и заметила, что заголовок на седьмой
полосе другой.

«НА ОКТЯБРЬСКУЮ ВЕРНУТ ОСТАНОВКУ».
Она взяла третью. Снова о пожаре. Четвёртая — об оста-

новке. Пятая — о пожаре.
— Чёрт вас возьми, — сказала она газете.
Поначалу ей показалось, что в типографии перепутали

номера разных недель. Но дата на первой странице была од-
на и та же. Обложка, рубрики, объявления — всё совпада-
ло. Различалась только седьмая полоса. Один вариант выгля-
дел как обычный городской номер; другой обещал раскрыть
имена тех, кто нажился на давней трагедии.

Надежда выложила оба экземпляра рядом. На одном бу-
мага была чуть белее, словно лист держали на солнце мень-
ше. И степлерные скобы — нет, поправила она себя, это ведь
газета без скоб — сгибы не вполне совпадали. Она сорок лет
торговала газетами и привыкла замечать такие пустяки.

В семь пятнадцать позвонила внучка.
— Бабуль, ты слышала? У Ланского в типографии труп

нашли.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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